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ON SOz

Yaklasik on yillik bir siire¢ i¢inde yayimladigi minimalist tisluptaki eserleriyle
dikkat c¢eken yazar Barig Bigcak¢i’nin altt roman ve bir Oykii kitab1 ile miistakil bir
Oykiisliniin yapisal unsurlar1 ile bu unsurlarin isaret ettigi temalarin ele alindig1 ¢alismanin
kuramsal arka plan1 yapisalct yaklasima dayanir. Yazarin yasam Oykisiiyle ilgili
bilinenlerin ¢ok sinirli olmasi, biyografi temelli bir incelemeye izin vermemektedir. Bu
sebeple yapisalct kuramin gerektirdigi gibi eserler, yazarindan bagimsiz olarak irdelenir.
Calismanin birincil amaci, hakkinda heniiz bir akademik calismanin bulunmadigi tespit
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OZET

Bu tez, c¢agdas Tiirk edebiyatinin son donem yazarlarindan Baris Bicak¢i’nin
anlatilarini yapisalc1 yaklagimla incelemeyi amaglar. Yazarin alti romani, bir dykii kitabi
ve bir Oykiisiinii kapsayan calismada; olay orgiisii, kisiler, zaman ve mekan gibi yapisal

unsurlardan yola cikilarak eserlerin izleksel kurgulariyla ilgili ¢gikarimlarda bulunulur.

Zaman olarak 1970’lerin sonundan baglayip giinlimiize kadar uzanan bir siirecin
ele alindig1 eserlerde mekan biiyiik ¢ogunlukla Ankara’dir. Geleneksel degerlerinden
giderek uzaklagan biiyiiksehir insaninin ge¢mise duydugu yogun Ozlemin ve iginde
bulundugu toplumla yasadigi iletisimsizligin onu yabancilastirdigir goriiliir. Ask ve
sevginin bireyi yalnizlastirict duygular olarak islendigi ve karakterlerin, 6liim karsisinda

farkli yaklasimlar benimsedigi saptanir.

Anahtar Kelimeler: Barig Bigake1, yapisal inceleme, izleksel kurgu.
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ABSTRACT

This thesis aims at examining the narratives of Baris Bicakei, one of the recent
authors in contemporary Turkish literature, using structural analysis. The study, which
covers the author’s six novels and twenty-three stories, draws some inferences about their
thematic construction making use of structural elements such as plot, characters and

setting.

In the majority of the texts, Ankara serves as a background for the aforementioned
works which represent a period from the late 1970s to the present. The thematic analysis
reveals that urban citizens increasingly become detached from the traditional values, and
their intense longing for the past and communication failure make them alienated from the
society they live in. Moreover, it has been noted that liking and loving are treated as

isolating emotions, and characters develop different approaches to death.

Key words: Baris Bigake1, structural analysis, thematic construction.
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GIRIS

Her edebi eser, kesfedilmeyi bekleyen ortiilii anlamlarla yiikliidiir. Okuma ediminin
temelindeki hazzin en Onemli sebeplerinden biri bu anlamlar1 kesfetmektir. Okur, sahip
oldugu birikim o6l¢iisiinde metnin tagidigi iletiyi kavramaya calisir ancak ne kadar
irdelenirse irdelensin bazi hususlarin kapali kalmasi kag¢inilmazdir. Bu noktada devreye
edebiyat aragtirmacist girer. Akademik donanimi, onun eseri sistematik bir bakis agisiyla
ve bilimsel bir yaklagimla ele almasini saglar. Bilimsel edebi ¢aligmalar, ele aldig1 eser
veya eserler hakkinda higbir soru igaretinin kalmamasini amaglar. Yine de kimi anlamlarin

ortiili kalmas1 miimkiindiir ki bu da baska bir ¢alismanin hedefi olur.

Edebiyat sahnesine bir sair olarak ¢ikan ve kurguya dayali eserlerini iki binli
yillarin bagindan itibaren yayimlamaya baglayan Baris Bigak¢i, edebiyat ¢evrelerince ismi
yeni yeni duyulan bir yazardir. Gerek raflarda pek yer kaplamayan kitaplarindaki az s6zle
¢ok sey anlatmayi benimseyen minimalist iislubuyla gerek etrafta hic gérinmemesiyle ilgi

ceken yazar edebiyat diinyasindaki yerini giderek saglamlagtirmaktadir.

Yazarmn “ne”yi “nasil” anlattiginin irdelendigi bu ¢alismada yapisalci yaklasim esas
alindi. Dilbilimci Ferdinand de Saussure’nin dil anlayisina dayanan yapisalci incelemenin
odagi “s0z”diir. Dolayisiyla, eserin olusturdugu biitiiniin anlasilmasi i¢in pargalarinin
yapisint ve aralarindaki iliskiyi kavramanin gerektigi yapisalct inceleme, tamamen eseri
merkez alir. Bu sebeple eserler; yazarinin hayati, ideolojik goriisii, yasam sekli gibi
tamamen kisisel unsurlardan ve eserlerin kaleme alindigi donemin o6zelliklerinden
bagimsiz tutulmalidir. Bigak¢i’nin gorsel ve yazili basindan uzak duran, bu 6zelligiyle de
“miinzevi” olarak tanimlanabilecek bir yazar olmasi metin odakli incelemeyi kolaylastirir.
Ote yandan kagimilmaz olarak icinde yer aldigi dénemden etkilenen ve sadece
yayimlandigi donemi degil, kusaklar sonrasim1i dahi etkileyebilen eserlerin zaman
unsurundan tamamen soyutlanmasi nispeten zordur. Bu zorlugun {istesinden gelebilmek
icin dénemin romana nasil yansidigindan ziyade romanin dénemi nasil algilayip yansittig

probleminin Gzerinde durulur.



Ug ana béliimden olusan ¢alismanin birinci béliimiinde, yazar odakli ¢alismalara
151k tutmak adina, Bigak¢i’nin yasami ve edebiyat disindaki ilgileri hakkinda bilgilere yer
verildi. Yazarin neden higbir roportaj vermedigi, hi¢bir sdylesiye katilmadig1 ya da yagsami
hakkindaki bilgilerin sakli tutuldugu sorulariyla ilgili farkl goriislere deginilmekle birlikte
kesin bir yargiya varmaktan kagimldi. Ikinci béliimde yapisalcl inceleme esas alinarak
yazarin eserleri ¢oziimlendi. Buna gore Bigak¢i’nin eserleri, “yap1” ve “tema” olmak lizere
iki ana baglhk altinda ele alindi. Yap1 ¢oziimlemesi, “isim-igerik iliskisi”, “olay Orgusu”,
“anlatict ve bakis acgis1”, “kisiler diinyas1”, “zaman” ve “mekan” basliklar1 altinda yapildi.
Calismanin ti¢iincii boliimiinde ise, yazarin okuyucuya vermek istedigi iletiyi kavramak

Igin yap1 ¢oziimlemesi sirasinda elde edilen sonuglardan yola ¢ikilarak tematik incelemeye
gidildi.



BIRINCIi BOLUM

1. YAZAR VE ESERLERI

1.1. Banis Bicak¢1 Hakkinda

Edebiyat arastirmacisi, yazarin hayati ve edebi kisiligi ile ilgili iki farkli tavir
takinabilir: Yazardan yola ¢ikarak eserin anlamini ¢dzebilecegi gibi, eserden yararlanarak
yazarin kimligi hakkinda ¢ikarimlarda da bulunabilir (Moran, 2010: 133). Arastirmaci,
caligmasina baglarken ilk olarak metne hangi acidan yaklasacagimi belirler. Eser odakli,
yazar odakli, okur odakli ve toplum odakli inceleme tiirlerinden birini seger ya da bunlarin
birkagini veya tiimiinli kapsayan karma bir tutum izler. Edebi eser incelemesi, tamamen
metne ya da “alimlama estetigi” (Otgiin, 2009: 166) baglaminda okura yonelik yapilsa
dahi, metnin yazarin1 yadsimasi miimkiin degildir. Her ne kadar Barthes (1977), “yazarin
Olimii”nii yillar 6nce glindeme getirmisse de yazar, yaratici gii¢ olarak eserin golgesinde
varhigim siirdiirmeye; esere etki etmeye devam eder. Bu sebeple yazarin kimliginin,
ideolojik durugsunun ya da diger eserlerinin anlasilmasi, ele alinan metnin ¢dziimlenmesini
kolaylastirir. Ote yandan bunun aksi de miimkiindiir: Yazarla ilgili bilinenler okuru yanlis
yone sevk edebilir ya da okurda Onyargi olusturacagindan metnin gergeginin

kavranmasinin oniine gecebilir.

Eco, “[b]ir anlati metninin (aslinda, olas1 her tiir metnin) ampirik yazari beni pek az
ilgilendiriyor” (2009: 20) dese de okurun, severek okudugu bir yazarin 6zel yasamiyla
ilgili bilgi edinmesinin ¢ekici bir yonii oldugunu da kabul eder. Pek ¢ok yazar, dergilere
sOylesiler yaparak, televizyon ve radyo programlarina katilarak, giinliiklerini yayimlayarak
ve giinlimiizde sosyal medya platformlarini kullanarak okurun bu arzusunu tatmin eder.
Nitekim son dénemde ¢ogu popiiler romancinin giderek magazinsel bir kimlige biirtindiigii
goriilmektedir. Ote yandan, sayilar1 az olmakla birlikte baz1 yazarlar, kendi kdselerinde
kalmay1, gorsel medyadan uzak durmay1 ve hatta inzivaya ¢ekilmeyi tercih eder. So6z

konusu azinligin en iyi bilinen 6rneklerinden biri Amerikan edebiyatinin miinzevi yazari


1
Rectangle


J.D. Salinger’dir. Yazarin kendini gostermemekle ilgili ¢ok kati1 bir tavir sergiledigi
bilinmektedir. Ancak onun suskunlugu ve goriinmezligi eserlerinin degerinden bir sey
gotlirmedigi gibi haklarinda edebi ¢alismalar yapilmasini da engellemez, aksine yazar ve
eserleri daha cok ilgi ¢eker. Bu durum kimilerinin, yazarin kusursuz bir reklam stratejisi

stirdlirdiiglinti diistinmesine sebep olur.

Bicak¢1 da kendisini saklamayi segen yazarlardandir. Bu sebeple ¢ogu zaman
Salinger ile karsilastirilir (Ergeng, 2013: 66). Cagdas1 yazarlarin epey “goriiniir” oldugu
giiniimiizde Bigak¢i’nin neden gozlerden uzak olmayi sectigi bilinmez. Tavri, “edebiyatin
pazarlastirilmasina, metalastirilmasina, yazarin imajinin satilmasina” (Cali, 2013: 69) kars1
bir tutum olarak yorumlanabilecegi gibi; popiiler kiiltiiriin kurallarina kars1 gortinerek daha
cok ilgi ¢ekmenin pesinde “kurnazca” (Gazi, 2013: 61) bir yontem seklinde de okunabilir.
Okurun bununla ilgili bir cevap alabilecegi tek kaynak yazarin eserleridir. Nitekim
Bicakei, eserlerinde bu konuya deginir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi’de, bir ¢ay
bahgesinin giirtiltiisii iginden anlaticinin kulagina ¢alinan s6zlerden biri sudur: “Edebiyatin
kendini ortaya koymak olduguna. Buna inanmiyorum” (HHDG, s.19). “Veciz Sozler”de
Oscar Wilde’nin “Dorian Gray’in Portresi”nin girisindeki manifestodan su s6z alintilanir:
“Sanatin amaci sanati meydana ¢ikarmak ve sanatciyr gizlemektir” (VS, s.58). Bu sozler,
kurgu {riinii olduklar1 bir yana birakilirsa, yazarin tercihinin sebebini agiklayic
niteliktedir: Edebiyat, yazarin kendisini anlatacagi bir arag degildir. Sanatg1, eserinin geri
planinda kalmali; kendisini gizlemelidir. ilk romanini yayimlamaya calisan bir amator
yazarin konu edildigi “Sinek Isiriklarinin Miellifi”nde yazarin kendi durumuna génderme
yaptig1 sdylenebilir. Bagkisi Cemil’in, banyo akittig1 i¢in asma tavanin seritleri arasina
yerlestirdigi gazetelerin birinde “Ilk kez miilakat veren, fotograf ¢ektiren, “usul usul
edebiyat” yaptig1 sOylenen ama muhtemelen en biiyilk numarasi ortalikta gorinmemek
olan bir yazar” (SIM, s.47) da vardir. Bigake1, “ortalikta goriinmemeyi ister okuyucuyla
eser arasindaki kendisi dahil biitiin engelleri ortadan kaldirmak i¢in; ister bir reklam
stratejisi, “kurnazlik” ya da “numara” olarak se¢mis olsun okuyucuya bunu

kabullenmekten baskasi diismez.

Yazar, ilk eserini yirmi y1l 6nce yayimlamig olmasina ragmen heniiz hicbir dergiye
rOportaj vermemis, hicbir televizyon ya da radyo programina katilmamustir. Kitaplarini

basan Iletisim Yaymlari, yazarm 1966 yilinda Adana’da dogdugu, arkadaslari Hiiseyin
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Kiyar ve Yavuz Saralioglu ile Ocak 1994 ve Ekim 1997 tarihlerinde iki siir kitab1
yayimladigt disinda bilgi vermez. Mart 2012’de ilk romani “Hisar’dan Ahmet”i
yayimlayan Hiiseyin Kiyar, bir soyleside! Bigak¢i ile {iniversitede aymi boliimde
okudugunu ve yirmi bes yildir siiren bir arkadagliklar1 oldugunu dile getirir. Ayn1 sdyleside
ODTU Makine Miihendisligi’ni bitirdigini ifade eder. Bdylece dolayli olarak Bicak¢i’nin
da ODTU Makine Miihendisligi boliimiinden mezun oldugu bilgisine ulasilir.

Bicake1, yazarliginin yaninda, Seyfi Teoman’in 2011 yapimi filmi “Bizim Biiyiik
Caresizligimiz”de senarist; yine 2011 yapimi Muzaffer Ozdemir filmi “Yurt’ta yardimci
yonetmen olarak gorev alir. Ayrica Ankara Sinema Derneginin, Kiiltiir ve Turizm
Bakanliginin katkilariyla Kasim-Aralik 2013 tarihlerinde diizenledigi 19. “Gezici
Festival”de, Baris Bigak¢i’nin segtigi “Birdy” (1984) ve “Gilbert’in Hayalleri” (1993) adli
filmler, “Iki Film Arasindaki En Kisa Mesafe” baslig1 altinda yayimlanir (Bozkurt, 2013:
59). Giderek daha fazla taninmaya baslayan, internet iizerindeki pek cok blogda
kendisinden bahsettiren yazarin yasami ve calismalariyla ilgili bilinenler, sdylentiler

disinda, bunlardan ibarettir.

1.2. Eserleri

Ilk roman1 “Herkes Herkesle Dostmus Gibi” 2000 yilinda, mevcut son romani
“Sinek Isiriklariin Miiellifi” ise 2011 yilinda yayimlanir. On bir yila alti roman ve bir
oyki kitab1 sigdiran yazarin, Subat 2014 tarihinde Metis Yayinlarindan ¢ikan “Kadinlar
Arasinda” adli Murathan Mungan seckisinde de bir oykiisii yer alir. Yazarin bu ¢alismaya
konu olan diger eserleri sunlardir: “Veciz Sozler” (2002), “Aramizdaki En Kisa Mesafe”
(2003), “Bizim Biiyiik Caresizligimiz” (2004), “Baharda Yine Geliriz” (2006), “Bir Siire
Yere Paralel Gittikten Sonra” (2008) ve “Sinek Isiriklarinin Miellifi” (2011). Bunun
disinda, Iletisim Yaymlarinin “Popiiler Bilim Kitaplar1” dizisinde 2009 yilinda yayimlanan
“Hava, Su, Olciim ve Birimler”, “Elektrik, Miknatislar, Isik ve Ses” ile “Basit Makineler,

Sekiller ve Kimyasal Maddeler” isimli ii¢ kitabin ¢evirmenligini listlenir

1 Murat Hocaoglu'nun yaptigi sdylesinin tamami http://www.okuryazar.tv/huseyin-kiyar-hisardan-
ahmet.html adresinde bulunmaktadir. (14. 04.2014)



http://www.okuryazar.tv/huseyin-kiyar-hisardan-ahmet.html
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Herkes Herkesle Dostmus Gibi

Adeta ilahi bir gdzin, Ankara sokaklarinda karakterden karaktere sigrayarak
ilerlemesi temeline dayanan romanda olay orgiisii, anlatinin sonunda baskisinin ortaya
cikmasiyla, basladigi noktaya geri doner. Karakterler ve olaylar arasindaki gegisler kuguk
sebeplere dayanir ve fark edilemeyecek kadar dogaldir. Olaylar Burhan Enginova adindaki
astegmenin bir doviz kuyrugunda beklemesiyle baslar. Burhan Enginova’ya sira gelince
bakis, onun hemen Oniindeki siradan ayrilan Esnaf Salim’e kayar. Esnaf Salim, calistig1
pasaja girerken bu kez ilahi bakis ayni pasajdan ¢ikan Arzu’ya yonelir... Bu sekilde
gelisen roman, sonunda ben-anlaticinin arkadast Burhan Enginova’yr doviz kuyrugunda
gormesiyle sona erer. Toplam yedi baskisi bulunan ve Iletisim Yaymlari’ndan ¢ikan

kitabin ilk baskis1 2000 yilinin Haziran ayinda yapilirken son baskis1 Nisan 2013 tarihlidir.

Veciz Sozler

Romanin ben-anlaticis1 her sabah, dinleyicilerin telefonla katilarak giiniin
kelimesiyle ilgili 6zlii sozlerini paylastigt “Veciz Sozler” adindaki bir radyo programin
dinler. Hemen her gun programa katilan Sulhi Saygili isimli baskisinin sdyledigi veciz
ifadelerden yola ¢ikarak onun kisiligi ve hayati hakkinda varsayimlarda bulunur. Anlatict
icin “Veciz Sozler” zamanla Sulhi Saygili’nin hayati hakkinda bir programa doniisiir.
Birinci baskis1 Nisan 2002°de yapilan kitabin, Iletisim Yaymlari’nin yaptig1 toplam bes
baskist bulunmaktadir. Besinci baski, Kasim 2013 tarihlidir.

Aramizdaki En Kisa Mesafe

Anne, baba ve {i¢ oguldan olusan bir ailenin, seksen ve doksanli yillara ait en sicak
ve en ilging anilarmin ortanca ogulun goziinden anlatildigi romanda, donemin siyasi

olaylar1 da {iniversitede felsefe profesorii olan baba tizerinden yansitilir.

Romandaki bir an1, Seyfi Teoman’in 2008 yapimi bir aile ve dram filmi olan “Tatil
Kitab1”nda islenir. Buna gore, dgretmenlerinin yaz tatilinde ¢aligmalar1 i¢in verdigi “tatil
kitab1”n1 ilk giinden zorba bir 6grenciye kaptiran film karakteri, paragdz babasinin verdigi

bir kutu sakizi satmaya zorlanir. Olayin bundan sonras1 “Aramizdaki En Kisa Mesafe”deki



sakiz satma anistyla bire bir benzerlik gosterir: Ogle yemegine gidecegi bir giin arkadas,
sakizlart da beraberinde gotiirmesine gerek olmadigini, yaninda bekledikleri arabanin
altina koyup dondiigiinde yine buradan alabilecegini soOyler. Baskisi arkadasinin
soylediklerini yapar ancak eve giderken sakizlarini artik géremeyecegini de sezer. Ilk
baskist Eyliil 2003’te, son baskisi Haziran 2013’te yapilan kitabin, hepsi Iletisim

Yayinlari’ndan toplam yedi baskis1 vardir.

Bizim Biiyiik Caresizligimiz

Romanin baskisisi Ender, ¢ocukluk arkadasi Cetin’le aym1 evde yasamaktadir.
Ortak arkadaslarinin kiz kardesi Nihal, ailesini trafik kazasinda kaybettigi i¢in yanlarina
tasinmak zorunda kalir. Genglik hayallerini gergeklestirip heniiz ii¢ aydir birlikte yasamaya
baslayan ikili duruma ses ¢gikaramaz. Kisa bir siire sonra, bagka bir hayalleri daha gergek
olur: Aynmi kiza asik olmak... Bu kiz Nihal’dir. Birinci baskist Eyliil 2004’te yapilan
kitabin dokuzuncu ve son baskist Agustos 2013 tarihlidir. Baskilarm tiimii Iletisim
Yaymlari’na aittir. Kitap 2011°de, aymi isimle Seyfi Teoman tarafindan sinemaya
uyarlanir. Ender karakterini ilker Aksum, Cetin’i Fatih Al, Nihal’i ise Giines Sayin isimli

oyuncular canlandirir.

Baharda Yine Geliriz

Yz dokuz sayfalik hacmine kalabalik bir kisi kadrosu ve durum gesitliligi sigdiran
kitap, kisa hikayeler ve bu hikayelerin arasina serpistirilmis bir “Sehir Rehberi”’nden
olusur. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi’nin anlaticis1 ve baskisisi Abidin’in yazdigi
hikayelerden biri, “Baharda Yine Geliriz’in Oykiilerinden “Anlamayan Kadinlar’la ayn
ada ve igerige sahiptir. Yedi yilda alt1 baskis1 yapilan kitabin ilk baskis1 Mart 2006, son
baskis1 ise Mart 2013 tarihlidir. Baskilarin hepsi iletisim Yayinlari’ndandir.

Bir Suire Yere Paralel Gittikten Sonra
Bir Universitenin resim boliminde arastirma gorevlisi olarak calisan geng Basak

intihar eder. Babasi, kii¢iik yaslarda iken Basak’1, annesini ve agabeyini terk etmistir. Terk

edilis, anne, ogul ve kizin kendilerini ¢evreden soyutlamalarina ve giderek kendi iclerine



kapanmalarina sebep olur. Basak’in intihari; anne, agabey, arkadas, sevgili, komsu,
komsunun kizi gibi kisilere ait farkli bakis agilarindan yansitilir. Kapakta resmedilen
seramik panonun Miinevver Bigak¢i’ya ait oldugu kitabin ilk baskisi 2008 Mayis’inda
yapilmistir. Yedinci ve son baski ise Eyliil 2013 tarihlidir. Baskilarin tiimii Iletisim

Yayinlari’ndandir.

Sinek Isiriklarimin Miiellifi

Toplu konutlardaki banyosu akitan evinde, Istanbul’daki bir yaymevine verdigi ilk
kitabindan haber bekleyen baskisi ilizerinden edebiyat ve yazarlik iizerine diislincelerin
paylasildigr kitap, Bigak¢1r’nin mevcut son kitabidir. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”, iginde
bir romamn yazilma seriivenini barindirdigi igin iistkurmaca® ozelligi tasir.2011
Kasim’inda iletisim Yayinlari tarafindan ilk baskisi yapilan kitabin 2013 Kasim’inda yine

ayn1 yayinevi tarafindan besinci baskis1 yapulir.

Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak

Iki kadm arasindaki escinsel iliskinin konu edildigi hikdye, Murathan Mungan’in
Subat 2014 tarihinde yayimlanan bir seckisinde yer alir. Metis Yayinlari’ndan ¢ikan secki,
yirmi ii¢ yazarin kadinlar arasindaki agki isledigi yirmi ii¢ hikdyeden olugmaktadir.
Metinlerin en 6énemli 6zelligi daha 6nce hicbir yerde yayimlanmamis, bu secki igin 6zel
olarak kaleme alinmis olmalaridir. Bigak¢r da 2011 yilinda yayimlanan son kitab1 “Sinek

Isiriklariin Miiellifi’nden sonra bu seckide kendini gdsterir.

2Ustkurmaca: Postmodern romana ait bir 6zellik olan Gstkurmaca (metafiction), kisaca, anlatinin kendi
kurgulanig seriivenini konu edinmesidir. “Yazarn ‘yazma eylemi’ni kurmaca metnin pargas: durumuna
getirmesi, ‘nasil yazdigimi anlatmasi’ ve romanin igerisinde yazma eylemi ile ilgili sorunlar konusunda
diigiince liretmesi, 6zetle, roman teorisini roman yazma pratigi igerisinde géstermesi” (Yalgin-Celik, 2005:
46) olarak tanimlanabilir.



IKiNCi BOLUM

2. BARIS BICAKCI ANLATILARINDA YAPI

Bir yapinin unsurlarii ve aralarindaki iliskiyi ortaya koymak, yapinin tiimiiniin
kavranmasinda 6nemli bir adimdir. Bu baglamda, “ele alinan nesnenin ‘kendi basina ve
kendi kendisi i¢in’ incelenmesi; nesnenin kendi 6geleri arasindaki bagintilardan olusan bir
‘dizge’ olarak ele alinmas1” (Yiicel, 2005: 16) anlamina gelen yapisalciligin geregi olarak
Bigake1 anlatilari isim-igerik iliskisi, olay orgiisii, bakis agisi ve anlatici, zaman ve mekan

unsurlart bakimindan irdelenecektir.
2.1. Isim-Icerik Tliskisi

Herkes Herkesle Dostmus Gibi

[lahi bir goziin her seyi gordiigii, ilahi bir kulagm her seyi duydugu romanda
bliyliksehir insanlarinin kiigiik dertleri islenir. Ayn1 sirada bekleyen, ayn1 ¢ay bahgesinde
oturan, ayni apartmanda yasayan bu insanlar arasinda mekan ortakligi disinda higbir
etkilesim yoktur. Bu biiyiiksehir insanlari, c¢evrelerindeki biitiin kalabalia ragmen
yalnizdir. Romanin ismindeki “...mis gibi” ifadesi bunu gosterir. Bu, romana sinen

“iletisimsizlik” teminin de yansimasidir.

Anlatici, “[k]onusuyordu Derya. Herkes herkesle dostmus gibi, degilse de hemen
olabilirmig gibi biitlin engelleri bir hamlede asarak, ama bunun i¢in gerilecek bir mesafe
olmali, tabii bir de spor ayakkabilar, miimkiinse esofman, saglikli beslenme...” (HHDG,
s.8) derken insanlar arasindaki mesafenin kat edilerek herkesin dost olmasi ihtimalini bir
tir engelli kosuya benzetir. Herkesin herkesle dost olmasi miimkiin olmakla birlikte

zordur.


1
Rectangle


Kitabin Onemli Ozelliklerinden biri, yazarin daha sonra yayimlanacak olan
eserlerinin kisilerine bu kitapta yer vermesidir. Bu yoniiyle “Herkes Herkesle Dostmus
Gibi”, bir Bigak¢i kisileri katalogu olarak da ele alinabilir. Karakterlerin metinler
arasindaki gidis gelislerinin onlara “gerceklik” kattigina inanan Eco, sdyle der: “Kurmaca
karakterler bir metinden 6tekine go¢ edebildiklerinde, ger¢cek diinyada yurttaglik hakki elde
etmig ve onlar1 yaratan anlatidan bagimsiz hale gelmis olurlar” (Eco, 2009: 144). Bigake1
da farkli metinlerde gorev vererek karakterlerinin canliligimi artirir. “Herkes Herkesle
Dostmus Gibi”de yer alan kisiler arasinda, “Veciz Sozler”in Hasan ve Sulhi’si, “Bizim
Biiyiik Caresizligimiz”in Ender ve Cetin’i, “Sinek Isiriklarimin Miellifi’nin Nazli ve
Cemil’i de vardir. Bigakgi, diger romanlarinin bas ve norm kisileri olan bu karakterlere ilk
yapitinda yer verirken aslinda, Ankara’y1 kendi kurgu diinyasini yansitan kii¢iik bir kasaba

haline getirir. Bu kiigiik kasabada “herkes herkesle dostmus gibi”dir ancak degildir.

Veciz Sozler

“Veciz s0z”, “kisa ve etkili ifade” anlamina gelir. Deneyimlerin damitilmasiyla
olusturulan veciz sozler, seyleri uzun uzun anlatacak zamani bulamayan modern insanin
kurtaricisidir. Bigak¢i’nin ikinci eseri ismini, anlaticinin her sabah dinledigi Veciz Sozler
adindaki radyo programindan alir. Iki sunucusu bulunan yayma genellikle programin
gediklisi olmus kisiler katilarak giliniin sozciligii hakkinda vecize degerinde bir soz
sOylerler. Kimi zaman “hayat” olur s6zcuk kimi zaman “edebiyat”. Programa katilanlar
arasindan ev hanimlari, iiniversite 6grencileri, emekli 6gretmenler, avukatlar, dis hekimleri

VS. vardir.

Hemen her giin, 6zellikle sonlarina dogru, programa katilan Sulhi Saygili, kendisi
hakkinda ismi ve Ankara’dan aradigi disinda higbir bilgi vermez. Ancak anlatici onun
vecizelerinden yola ¢ikarak Sulhi Saygili lizerine bir hayat kurar: “Her sabah blyuk bir
istahla dinledigim bu radyo program bir siire sonra benim i¢in ‘Sulhi Saygili’nin Hayat1 ve
Eserleri’ gibi bir sey olmustu” (VS, s.12) diyen anlatici, karakterin hayatin1 kurgulama
isinde o kadar ilerler ki, sonunda yarattif1 karaktere doniislir. Program sunucularimin
diizenledigi tanigma kokteyline, yaka kartina “Sulhi Saygili” ismini yazarak katilir. Ayrica,
anlatici, romanin basinda, programi yataginin basucundaki siyah ve eski bir sandalyenin

Ustlinde duran, babaannesinden kalma ahsap kaplamali bir radyodan dinledigini soyler.
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Romanin sonunda, Sulhi’nin de bu radyo programimi dinlerken, ¢ocuklugunda
babaannesinin ahgap kaplamali radyosundan dinledigi programlarin tadimi aldigi dile
getirilir. Babaanneden kalma ahsap kaplamali radyo, anlaticiyla Sulhi’nin aynmi Kkisi

olduguna dair bir ipucudur.

Aramizdaki En Kisa Mesafe

Anne, baba ve ii¢ oguldan olusan bir ailenin ortanca oglunun ¢ocukluk ve genclik
anilarinin anlatildigi romanda, zaman ilerledikge aralarina mesafe giren aile bireylerini -
baba 6lur, ogullar evlenip kendi hayatlarini kurar, anne yalniz kalir- yeniden eskisi gibi bir
araya getirecek olan, baskisinin ¢cocukluk anilaridir. Cocukluk, gecmis, ortak anilar; hepsi

ayr1 bir yone dagilmis roman kisilerinin arasindaki mesafeyi azaltir.

Romanin dykiileme zamaninda artik birer yetigkin olan ii¢ kardesin ¢ocukluklarinin
gectigi eski mahallelerine gidip eski evlerini, diikkanlarini ziyaret etmesi gegmise donme
cabasmin sonucudur. Mekanlarla birlikte anilarin da canlandigi gezileri, romanin sondan
ikinci boliimiidiir ve “Aramizdaki En Kisa Mesafe” adin1 tagimaktadir. “Onlara baktim,
kardeslerime. Ellerine, ylizlerine. Yoktan yere bir uzaklik, bir engel aramizda. Birbirimize,
birlikte yasadigimiz onca seyi asip yaklasamayacakmisiz gibi; ama dyle de yakiniz ki, kap1
kapandiginda {i¢timiiziin birden eli sikisiyor” (AEKM, 5.96) diyen baskisi, ¢cocukluklarinin
ve onu siisleyen biitlin anilarin geride kalmasmma ragmen kardesleriyle arasindaki

mesafenin, ortak gecmislerini anmakla kapanabilecegine inanir.

Bizim Biiyiik Caresizligimiz

Cocukluk arkadasi Ender ve Cetin, hayal ettikleri gibi birlikte yasamaya baslayali
heniiz li¢ ay olmusken aralarina anne ve babasini bir trafik kazasinda kaybeden ortak
arkadaslar1 Fikret’in kiz kardesi Nihal katilir. Universitede kalan son iki yilin1 onlarm
yaninda tamamladiktan sonra Amerika’ya, agabeyinin yanina gidecek olan Nihal’in
gelisiyle ikilinin baska bir hayali daha gergeklesir. Ayn1 kiza asik olurlar ancak ilk bakista

zannedilenin aksine onlarin biiyiik ¢aresizligi bu degildir.

Sokaktan hala ¢ocuk sesleri geliyordu. Ayakta hareketsiz duruyorduk. Her sey ¢cok
cocukca ve ¢ok keder vericiydi. Aklima sevdigim romandan bir ciimle gelmisti.
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Kederin bizi bagrole tasidigi, ikimiz disinda her seyi ciliz bir manzaraya
doniistiirdiigii o anda, ciimleyi kendimce yeniden kurdum: Bizim biiyik
caresizligimiz Nihal’e asik olmamiz degil, sesimizin disaridaki cocuk seslerinin
arasinda olmayisiydi. Asil ¢aresizlik buydu (BBC, s.102).

Cetin, anne ve babasinin dlmesi ve agabeyinin Istanbul’da ¢aligmaya baslamasiyla
yalniz kalir. Onunla ayn1 sinifta okuyan Ender, Cetin’in en yakin arkadasi olur ve bir evin
ve birbirlerinin sorumluluklarini Gstlenirler. Cetin’in askerligi ile baska sehirlerde ve yurt
disinda c¢alismasinin disinda ayr1 kalmayan ikili, otuzlu yaslarinda Cetin’in yeniden
Ankara’ya gelmesiyle ¢ocukluk hayallerini gergeklestirirler. Yine ¢ocukluklarindaki gibi
ayni evde yasamak, birlikte pazara ¢ikmak, aligveris yapmak, hali saha maclarina gitmek
gibi aligkanliklar birer ritiielmisgesine gerceklestiren Ender ve Cetin’in hayatinda her sey
aymymis gibi goziikse de farklidir. Biri kellesen digeri gdobeklenen ikili artik ¢ocuk

degildir. Onlarin en biiyiik caresizligi de o eski diinyanin artik geride kalmis olmasidir.

Baharda Yine Geliriz

Yazarm yedi eseri arasindaki tek 0yki kitabi olan “Baharda Yine Geliriz”, yirmi iki
Oyki ve “Sehir Rehberi” adinda, dykiilerin arasina dagitilmig bir anlatidan olusur. Kitap,

adin1 i¢indeki onuncu 6ykiiden alir.

Eserin baskisileri arasinda, her 6gle vakti bahgelerine gelen bir ¢ifti kapal
perdelerin arkasindan izleyerek yalnizligini gidermeye calisan {iniversiteden heniiz mezun
olmus bir genc kiz; berberde tirag sirasin1 beklerken berberin ve o sirada tirag ettigi
miisterisinin konusmalaria kulak kabartan adam; “d6rt numara”nin apartman sakinlerine
verdigi biitlin rahatsizligin yaninda sahip oldugu tek iyi yoniiniin kizlarin1 basketbol
magcina gotiirmek oldugunu diisiinen komsusu; babaannesinin, diktigi ¢igeklerin saksisina
koymak icin ondan kiigiik taslar toplamasini istemesi {izerine sokaga c¢ikan ve tas
bulamadik¢a evden iyice uzaklasan kiigiik bir kiz gibi karakterlerin yaninda, birlikte ziyaret
ettikleri ilkokul 6gretmenini bakima muhta¢ bir halde bulan ve arkadasini “Baharda yine
gelir, onu piknige gotiiriiriiz.” diye teselli eden geng kiz da bulunmaktadir. Tekrarlayan

seylerin verdigi dinginlik, dykii kisisinin kurtaricisi olur.
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Bir Sire Yere Paralel Gittikten Sonra

Bir geng¢ kizin intihari etrafinda sekillenen yapitta ayrica, par¢alanmis bir aile ve bu
ailenin baba figiirlinden yoksun kaliglarin1 hayata degil birbirlerine tutunarak yenmeye
calismasinin sonuglari ele alinir. Buna gore, birbirlerine sarildik¢a baskalariyla ve hayatla
olan baglar1 kopma noktasina gelen bir anne bir ogul ve bir kizin giderek kiigiilen

diinyalarinda aralarindan biri, Basak, intihara dogru siiriiklenir.

Ve ben bir adim atarak korkuluga yaklasacagim, saglarimi balkondan asag:
sarkitacagim, kendimi bosluga birakacagim. Yolda karsima iyi niyetli biri ¢ikacak
ve soracak olursa. Asagidaki insanlari gsterip, bir siire yere paralel gittikten sonra
onlara anlayamayacaklari seyler anlattim, diyecegim. Oyle olsun (BSYPGS, s.79).

Sanatc1 duyarlhiliginin, deneyim kazanmasina engel oldugu Basak hayatin, sabirsiz
cocuklarin1 kandiran bir anne gibi “Yatacagiz, kalkacagiz, yatacagiz kalkacagiz...”
(BSYPGS, s.79) diye tekrarlayan sesine kulagini tikar ve bu dongiiden kendi istegiyle
kopar. Ona gore hayat “bir stire yere paralel git’mekten ibarettir. Omiir, dogumla baslayan
bir diisiis; Oliim de diisiisiin sona ermesidir. Basak, diisiisiin daha fazla siirmesine

katlanamaz ve ona bir son verir.

Sinek Isiriklarinin Miiellifi

Eserin yazar olmaya calisan bagkisisi Cemil, “Yazarlarin ¢ok sevdigi su ‘yazar
olmay1 bagaramamis’ 0ykii ve roman kahramanlarindan s6z ediyorum. Edebiyat tarihi bu
tir kahramanlarla dolu. Neden tercih edildikleri agik degil mi?” (SIM, s.73) der.
Kendisinin de yazar olmayr basaramamis bir roman kahramani olmasi, eserin
temellendirildigi ironiyi ortaya c¢ikarir. Yazma edimi yapitta ele alinan en 6nemli
sorunsaldir. Cemil’in, kitabin1 teslim ettigi editorle yaptigi i¢ monologlar yapitin
tistkurmaca 6zelligini ortaya cikarir.

Edebiyat yavas yavas liikks haline geliyor. Bu kosullarda yazman, tek ve dldirici
bir hamleyse anlamli. Otesi iigkAgittan baska bir sey degil. Yayinevinize teslim
ettigim roman1 yazarken, elbette ben de o tek ve oldiiriicii hamleyi aradim, hep
aradim. Ama simdi yazdiklarimi diisiiniyorum da...Bes yasimda, annem ve
babamla bir taksiye binip sinnet olmaya giderken, annemin elinden tutmustum.
Korkuyordum. Babam 6n koltuktan bana dogru doniip canimin hi¢ acimayacagin

mijjdelemisti: “Sinek 1sirig1 gibi bir sey hissedeceksin!” Hayir, o hamleyi
bulamadim! Yazar filan degilim ben Editér Hanim, ben sinek isiriklarinin

13



miiellifiyim. Kitabimi basarsaniz arka kapagina da okuyucu igin liitfen soyle bir
uyar1 yazin: Hi¢ acimayacak! (SIM, 5.129)

Yazmak i¢in uzun yillar bekleyen, asil meslegini yazar olmak icin terk ettikten ¢ok
sonra yazmaya kalkisan Cemil; sonunda ortaya ¢ikan eserin “vurucu” olmak bir yana, bir
sinek 1sin@inin etkisinden oteye gidemeyecegini diisiiniir. Yayimnevinden cevap bekledigi
aylar sirasinda degersizlik kompleksine kapilir. Yukaridaki satirlarda yapitin isim-icerik
iliskisinin yani sira, yazarin neden yazdigi sorusunun da cevabi sakhidir. “Sinek
Isiriklariin Miiellifi”, Bigak¢i’nin son eseri olmast ve bir yazarin ¢ekincelerini konu
edinmesi nedeniyle; yazarin kendi yazin yasamini, elestirel bir bakis acisiyla

degerlendirdigi bir eser olarak yorumlanabilir.

Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak

Birbirlerinin aklindan gegenleri bilecek kadar yakin bir iligki igindeki lezbiyen bir
ciftin konu edildigi hikayede, karakterlerden biri “Hatiralarimizi oraya buraya savuracak
kadar ¢ok yasamadik. Kit bir giindiizii geceye ulastirmaya c¢abaliyoruz. El ele
tutustugumuzda, zaman kendine akacak bir yol buluyor. On yil sonra nerede, nasil olacagiz
diye diisiiniiyorum” (KBGGU, s.99) der. Oykiiniin isminde ilk dikkati ceken, giindiiz gece
karsithigidir. Her seyin aleni bir sekilde goriilebildigi giindiiziin aksine gece, yasananlari bir
ortl gibi gizler. Karakterlerin lezbiyen olmasi, toplumsal normlarin disinda kalmalarina
neden olur. Dolayisiyla heteroseksiiel bir ¢iftin gundiz vakti, toplum icinde
yadirganmadan sergileyebilecegi kiliglik sevgi gésterileri onlar icin saklamalari ya da
ertelemeleri gerecken davranmislara dondsiir. Giindiizii “kit”lastiran, asklarini geceyle

saklamak zorunda olmalaridir.

2.2. Olay Orguisi

Herkes Herkesle Dostmus Gibi
Olay orgiisli, aynt zamanda bagkisi olan ben-anlaticinin Ankara sokaklarinda

dolagsmasina dayanir ancak anlatici, kendisini son ana kadar gizler. Sokakta, cay

bahcesinde, parkta, barda vb. karsilasilabilecek hemen herkes romanda boy gosterir.
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Yazarin herhangi bir bdliimlendirme yapmadigi yiiz on iki sayfalik roman, “giindiiz”,

“gece” ve “sabah” olmak iizere ii¢ bolimde ele alinir:

I.BOLUM: Giindiiz

e Ayake1 Astegmen Burhan Enginova’nin bir doviz kuyrugunda beklemesi

e Burhan Enginova’nin 6niindeki siradan ayrilan Esnaf Salim’in pasajdaki is yerine dogru
yol almast

e Salim pasaja girerken yanindan gecen Arzu’nun, bir yandan nisanliligi hakkinda
diistintirken bir yandan arkadasi Aylin’le laflamas1

e Arzu ve Aylin’in oturdugu cay ocagindaki bir masada gecen edebiyat sohbetinin
verilmesi

e Elinde, askeri hastanede yatti1 sdylenen oglunun ismi yazan bir poset tasiyan adamin
cay ocagindaki masalarin arasindan gegerek avukatinin biirosuna gitmesi

e Avukati biirosunda bulamayan adamin geldigi birahanede c¢alisan Gilingor’iin, tikali
lavaboyu agmaya caligmasi

e Yoldan gecen Necdet’in Samsun’daki esine is sorununun halloldugunu bildirmek
amaciyla Gilingor’e “Telefon var m1?” diye seslenmesi

e Esiyle gorlisen Necdet’in kullanmadigi ikinci otuzluk karti geri alirlar umuduyla
postanedeki bankoya yoOnelmesiyle bankoda calisan kadinin aklindan gegenlerin
yansitilmasi

e Postanenin o6nunden ge¢mekte olan Hasan’in, yakin arkadasi Sulhi ve karsiliksiz
sevdigi Pervin hakkinda diistinmesi

e Hasan’in yanindan geg¢en kiza bakmasiyla, alyans almak iizere nisanlisi Aydin’la
bulusmaya giden Meltem’in diisiincelerinin yansitilmasi

e Meltem Kugulu Park’ta Aydin’it beklerken banklardan birine oturan iki ihtiyarin
konusmasi

e Meltem ve Aydin bir pasaja girerken oradan ¢ikan {li¢ kadinin arkasindan bir adamin,
kadinlarin hayattaki -en ¢ok da kocalarinin goziindeki- yerleriyle ilgili afili sozler
bagirmasi

e Geng bir adamin, kadinlarin yanindan gectigi mesrubat kamyonundan kasalari

indirirken kdyiini diistinmesi
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e Babaannesiyle okuldan donerken mesrubat kamyonunun yanindan gegen kiigiik bir
kizin yol boyunca gordiiklerinin etkisiyle aklindan gegenlerin yansitilmasi

e Kiiclik kizin izledigi kusa bakan Taner ve arkadasi Elif’in anlatilmas1

e Taner ve Elif otomobilleriyle ilerlerken yaya gecidinden gecen Ender’in refljde kalan
Cetin’le arkadasliklar1 hakkinda diisiincelere dalmasi

e Ender’in Cetin’le basketbol oynadiklar1 bir giinii hatirlamasiyla o sirada basketbol
oynayan gengleri izleyen, altmislarindaki Kadri’nin diisiincelerinin yansitilmasi

e Kadri, tiniversitedeki bir hocasini diisiinerek parktan c¢ikarken tiniversitedeki bir
hocasini diisiinerek parka giren bagka bir adamin arkadas1 Mustafa’ya dogru yol almasi

e Kadri ve arkadasi Mustafa’nin 6éninden gecerken icine baktiklar1 berberde Hikmet’in
tirag olmasi

e Hikmet’in Genglik Park’indan gecerken duydugu, gondoldaki genclerden yiikselen
cigliga kulak veren Nazli ve Cemil’in parktaki giivercinlere ¢ekirdek ayiklamasi

e Nazli’'nin baktig1 sirada masalarindan kalkan yasghh kadinlarin gegmis hakkinda
konusmasi

e [htiyar kadinlarm kalkti§in1 goren taksici Hakan’in belki ¢agirirlar diye beklemesi

e Babasinin rahatsizlandigi haberiyle yola ¢ikan Mihri ve karisinin Hakan’in taksisini
durdurmasi

e Mihri ve karis1 Bahgeli’ye dogru ilerlerken Cagla’nin, bir arkadasinin dogum giini
partisine gitmek igin taksiye isaret ederek o sabah Istanbul’dan kendisi igin Ankara’ya
gelen Onur’u hayal kirikligina ugratmast

e Istanbul’a dénmeye karar veren Onur’un yoldan gegen Ali’ye garin ne tarafta oldugunu

Sormasi

11.BOLUM: Gece

e Ali ve arkadast Yunus’un sehir ve yalnizlik hakkinda konusurken Sakarya adindaki bara
gitmesi

e Melek’in ayn1 barda insanlarin yiiziine tek tek bakarak birini aramasi

e Liseden arkadasi Orhan’in Melek’e seslenmesi ve Melek’in Orhan’in birlikte bira igme

teklifini reddetmesi
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e Orhan’in, arkadasi Muhsin’in yanina dénmesi ve kiz arkadasini bir erkekle el ele
gorduklerini séylemek (izere arkadaslar1 Biilent’e dogru yola ¢ikmalari

e Orhan ve Muhsin’in girdigi apartmanin giris katinda agabeyinin resimleri sergilenmekte
olan Ebru’nun zihninden gegenlerin yansitilmasi

e Sabaha kars1 galerideki herkes sarhos oldugu icin iskembeciye dogru giderlerken

yanlarindan bir slit¢li kamyonunun gegmesi

111. BOLUM: Sabah

e Siit¢cii kamyonunun girdigi caddenin asagisindaki sokaklardan birinde yasayan ihtiyar
Ahmet’in kopek havlamasiyla uyanmasi

e Ahmet, Talat Pasa Caddesi’ndeki diikkanlarin oniinde oturup o sirada minibiisiini
yikayan Selim’e bakarken minibiise bir kadinin binmesi

e Kadinin arkadan gonderilen parayi, Oniinde oturan bankaci Banu ve ona bir askeri
ziyaret edisini anlatan arkadas1 Nilay’a uzatmasi

e Banu ve Nilay calistiklar1 bankaya girerken Yusuf’un ayni bankanin ATM’sinden para
cekerken, zannettiginden ¢ok daha yasli ve ¢ocuklu ¢ikan sevgilisini diigiinmesi

e Minibiisten inen bir adamla tartisan Yusuf’a bakan Kadri’nin hikayesine gecilmesi

e Kadri’nin siren seslerini duydugu bir polis konvoyunun en arkasindaki polis aracinda
oturan polisin diisiincelerinin yansitilmast

e Polis memurunun aractan inerek Basbakan bir agilis torenine katildigi i¢in Kennedy
Caddesi’ni trafige kapattiklarini caddeye girmek isteyen Figen’e sOylemesi

e Tunus Caddesi’nde bir park yeri bulan Figen ve Metin’in engelliler yararina kart
sattigin1 sOyleyen adami reddetmesi

e Saticinin sorusuyla kulagindaki walkmani kapatan anlaticinin Kumrular Sokagi’ndaki
bir doviz kuyrugunda arkadas1 Burhan’a rastlamasiyla hikdyenin bir ¢ember gibi gelip

kapanmasi

Veciz Sozler

“Veciz Sozler’de ana olay, ben-anlaticinin her sabah bir radyo programim

dinlemesinden ibarettir. Anlatici tarafindan, s6z konusu radyo programina sik sik katilan
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Sulhi Saygili adli bagkisinin hayatinin kurgulanmasi bu ana olay icerisinde yer alan ikinci
vaka cemberidir. Yiiz on bir sayfadan olusan eser, yazar tarafindan boliimlendirilmez.
Roman iki, Sulhi Saygili’nin hayati ise {i¢ boliimde ele alinir: Lise yillar1, iniversite yillart

ve yetiskinligi.

Giris

e Her sabah “Veciz Sozler” adindaki programi dinleyen anlaticinin, programa katilan

Sulhi Saygili’nin hayat1 ve kisiligi hakkinda varsayimlarda bulunmasi

. Boliim: Bagkisinin lise yillar
0 Sulhi’nin Genglik Parki’ndaki sevgilileri izlemesi
0 Kompozisyon yarigsmalarina zoraki katilan Sulhi’nin okulu sevmeyisinin
anlatilmas1
0 Sulhi’nin Dostoyevski’yi okumaya baglamasi

0 Miige’ye asik olan Sulhi’nin siir yazmaya baglamasi

I1. Boliim: Bagskisinin iiniversite yillar

O Sulhi’nin liniversitenin ligiincii sinifindayken Hasan’la tanigmast
» Hasan’1n, platonik aski Pervin’le tanigsmasinin anlatilmasi
» Pervin’in uzun siireli iligskisine geri donmesiyle yalmiz kalan Hasan’in
calismak tlizere Bursa’ya gitmesi
O Sulhi’nin, platonik agki Nesteren’le tanigmasinin anlatilmasi
O Sulhi’nin, Nesteren’in birlikte yasadigi bir sevgilisi oldugunu 6grenmesi ve Tarik
adindaki bu gengle tanigmasi
0 Sulhi’nin Nesteren ve Tarik’1 siirekli ziyaret etmesiyle ortaya garip bir
arkadasligin ¢cikmasi
0 Nesteren’in bir kitabinda Sinan adindaki bir gencin notunu goéren Sulhi’nin
kiskan¢lik duymasi
o U¢ yil sonrasina gidilip Sulhi’nin askerde “Dorian Gray’in Portresi’ni

okuyusunun anlatilmasi
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o Sulhi’nin Nesteren’e, ona 4asik oldugunu itiraf ettigi bir mektup vererek
arkadagliklarini bitirmesi
O Sulhi’nin, eski mahalle arkadasi Tugrul’un on iki yasindaki yegeni Kumru’yla

bulusup onunla vakit gecirmesi

I11. Boliim: Baskisinin yetiskinligi

Sulhi’nin askerden dénen Hasan’la birlikte pavyona gitmesi

Sulhi’nin, Hasan’1n 6nerdigi bir psikiyatra goriinmesi

Sulhi’nin askerlik doniisii is gériigmelerinde bulunmast

Hasan’1n kendisine bir is bulmasi

Sulhi’nin ve Hasan’1n siir yazmay1 birakmasi

Sulhi’nin, Hasan’1in da yardimiyla bir serbest muhasebeci biirosu agmasi

Babasinin 6lmesi tizerine Sulhi’nin annesinin yanina taginmasi

O O 0O O o O o o

Sulhi’nin “Veciz Sozler” programiyla karsilagsmasinin anlatilmasi

Sonug

e “Veciz Sozler” programimin sunucularinin dinleyiciler i¢in bir tanisma kokteyli
diizenlediklerini duyurmalari
e Anlaticinin, lizerinde “Sulhi Saygili” yazan bir yaka kartiyla kokteyle katilmasi ve

orada bir kadinla tanismast

Aramizdaki En Kisa Mesafe

Bigak¢r’nin tigilincii kitabi olan “Aramizdaki En Kisa Mesafe” gecmise 6vgii niteligi
tagir. Baskisinin, cocuklugunun imgelerini, ailesini ve onlarla birlikte yasadiklarin
hatirlayarak ge¢misle simdi arasinda artan mesafeyi kapatma g¢abasi anlatilir. Boliimler
arasinda gegis ve baglantilarin zayif olmasi, kitaba “anilar seckisi” niteligi verir. Anilar,
kronolojik sirayla, en eski hatirlanandan en yeniye dogru sunulur. Doksan dokuz sayfalik
roman, yazar tarafindan yirmi dort baglikta ele alinir. Olay 6rgiisii, ayn1 zamanda anlatici

da olan baskisinin ¢cocuklugu, gencligi ve yetiskinligi olmak iizere ii¢ boliimden ibarettir.
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. BOLUM: Cocukluk

Bagkisinin, teyzesi ve agabeyi ile birlikte, heniiz dogum yapmis olan annesini ve bebegi
hastaneden aliglarin1 anlatmasi

Bagkisinin, ailece gittikleri lunaparkta kaybolarak aglamasi ve hoparlérden anne
babasinin adinin anons edilmesi

Babaannesinin verdigi harglikla satin aldigi bir kutu sakizi tek tek satmaya calisan
bagkisinin basarisiz olmasi

Bagkisinin, kendisi gibi pul koleksiyonu yapan sinif arkadasinin balkondan savurdugu
pullar1 toplamaya calismasi ancak topladiklarinin degersiz pullardan ibaret olmasi
Agabeyi ve onun arkadasi ile Mersin’deki genclik kampindan donerken anneannesi ve
dedesini ziyaret eden bagkisinin Saydam Caddesi’nde gezinme hayalinin, dedelerinin
onlar1 tirag ettirme 1srar1 lizerine gergeklesmemesi

Baskisinin, babasinin 6grencileri olan {iniversiteli bir tiyatro toplulugunda kiigiik bir
cocuk rolii almas1 ve oyunun ona sagma gelmesi

Baskisinin, hala kizlar1 Zeynep ve Nazli’ya radyo taklidi yaparak “Iskete” adl1 bir 6yku
okumasi

Babalarinin isten ayrilmasi iizerine baskisi ve agabeyinin dnce promosyon anahtarliklari
sonra da evde yaptiklar1 bozay1 satmaya ¢aligmasi

Baskisinin, aksam gelecek misafirler icin ailesiyle birlikte hazirlik yapmasi ve aksam
yemekten sonra misafirleriyle tartisan babasinin Necdet amcaya yumruk atmast
Kardesiyle birlikte misafir olduklar1 amcasinda, her zamanki gibi aksam biiyiiklerle
yemek yerine giindiiz dondurma yemeleri ve bunu bir sir olarak saklamaya karar
verdikleri halde baskisinin, dondurma yediklerini sdylemesine amcasinin kizmasi
Bagkisinin, bir Pazar arabasi yapmaya ¢alisan babasinin talimatlarini bir tiirlii anlamayip
babasinin verdigi dingili iki kez yanlis yerden kaynak yaptirmasi iizerine kizan
babasinin omzuna koymak igin elini kaldirmasini kendisine vurmak icin bir hamle
sanarak irkilmesiyle ikisinin de durumdan utanmasi

Baskisinin kardesinin sacina uyurken sakiz yapisinca limon ve buzu deneyip bir sonug

alamadiklarin1 géren babanin sag1 tirag etmeye karar vermesi
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I1.BOLUM: Genglik

e Bagskisinin, anneannesiyle birlikte hastaneye gitmesi ve anneannesin hazirlanisinin,
otobiisteki yolculugunun, hastanede soyunup giyinmesinin anlatilmasi

e Bagkisinin annesinin emekli ikramiyesiyle actiklar1 lokantada giicliikkle caligirken
babalarinin arkadasit Muhsin Bey’in gelisiyle her seyin bir oyuna doniismesi

e Bagkisinin kiz arkadaginin onlar ziyarete gelmesi, anneye mutfakta yardim etmesi ve
baskisinin avucuna camdan bir kalp birakmasi

e Baskisinin, Ingiltere’ye gitmek iizere evden kagan kardesini bulmak iizere Istanbul’a
gidip bir bankta oturarak Istiklal Caddesi’ndeki kalabaligin icinde giinlerce kardesini
aramasi

e Eve gelen baskisinin, annesini su basmis evin ortasinda titreyen ellerle sigara igerken
bulmasi ve odasina girip dolabindaki her seyin 1slandigini goriince evden ¢ikmasi

e Agabeyinin nezarette oldugu bir gece uyuyamayan baskisinin, ertelenmis bir térende 23
Nisan siirini istedigi gibi okuyamayisini ve sa¢1 uzun oldugu icin okula giriste miidiir
tarafindan bir kenara ayrilisini hatirlamasi

e Bagkisinin, nikdhindan babasi takim elbisenin iginde kiigiiciik goriindiigii i¢in kagarak
salonun merdivenlerinde aglayan agabeyini anlatmast

e Bagkisinin, gece yarisi bir tatil doniisii annesinin fenalagsmasi iizerine annesinin ve ona

yardim eden babasinin bir giin dlecegini ilk kez diigiinmesi

I11. BOLUM: Yetiskinlik

e Baskisinin, felsefe profesorii olan babasinin bir giin iiniversitedeki odasinda 6lii
bulunmasi iizerine babanin son yillarda ailesine kars1 gecirdigi degisimi ele almast

e Bagkisinin, agabeyi ve kardesiyle birlikte, yaslanmis ve bakimi zorlagsmis olan kopekleri
Kuzu’yu veterinerlik fakiltesine uyutmaya goéturmesi

e Uc kardesin, birbirlerine hatirlattiklar1 anilaryla birlikte eski mahallelerini ziyaret
etmesi

e Esi dlen, ¢ocuklar1 kendi hayatini kuran annenin yalnizliginin anlatilmasi
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Bizim Buyuk Caresizligimiz

“Bizim Biiylik Caresizligimiz”in baskisisi Ender, arkadasi Cetin’e hitap ederek
birlikte gecirdikleri cocukluk, genglik ve yetiskinlik yillariyla Nihal’e nasil asik olduklarini
anlatir. Olay orgiisiiniin dis ¢ercevesi budur. Ender ve Cetin’in gocuklugu, Cetin’in anne ve
babasint kaybedisi, tanisip siki  dost olmalari, Cetin’in yalmiz yasadigi evin
sorumluluklarini paylagmalari, lisede asik olduklar1 kizlar, Nihal’in agabeyi Fikret’le olan
dostluklari, Fikret’in babasinin ve Uvey annesinin gecirdikleri kaza sonucu o6lmeleri,
Fikret’in Nihal’i, eski arkadaslar1 Ender ve Cetin’e emanet ederek Amerika’ya gitmesi,
Nihal’in heniiz ii¢ aydir birlikte yagamaya baslamis olan ikilinin ev arkadasi olmasi ve
giderek ev arkadasindan fazlasina doniismesi... Hepsi dykiileme zamanindan 6nce yasanip
bitmistir ve Ender tarafindan anilmaktadir. YUz altmis yedi sayfadan olusan roman yazar

tarafindan otuz iki boliime ayrilir.

Giris

e Ender’in bir yaz 6glesinde Nihal ve Cetin’i hayal etmesi

I. Bolim: Nihal’in Ender ve Cetin’le birlikte yasamaya baslamasi

O Ankara Hastanesi’nin morgunda Fikret ve Nihal’in anne babasinin naaglarini
bulan Cetin ve Ender’in, Nihal’e kotl haberi vermesi

0 Ender ve Cetin’in, apartmandan ¢igliklarin geldigi bir gece Nihal’in kapinin
oniinde acidan kivrandigini fark etmeleri

O Birka¢ hafta sonra Nihal’in eve sarhos gelerek Ender ve Cetin’e “Bana iyi
davranmayin!” demesi

0 Nihal’in Ender ve Cetin’in yaninda iki yilligina kalmasina sebep olan olaylar
dizisi anlatilirken ikilinin Nihal’e asik olacaklarinin sinyallerinin verilmesi

0 Aylarca Ender ve Cetin’e soguk ve kaba davranan Nihal’in bir cumartesi giinii

yemege giderken onlara katilmak istemesiyle aralarindaki mesafenin azalmasi
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I1.BOlim: Ender ve Cetin’in Nihal ile olan arkadasliklarinin kuvvetlenmesi

0 Ender ve Cetin’in kadinlara nasil ve neden asik olduklarinin Ender’in agzindan
aciklanmasi

0 Ender’in Nihal’e asik oldugunu fark etmesi

0 Ender’in, Nihal’e Cetin’le nasil tanistiklarin1 ve dostluklarinin nasil ilerledigini
anlatmasi

0 Ender’in Nihal’le yaptig1 konugsmadan rahatsizlik duyup bu duygudan uzaklasmak
icin anne ve babasiyla vakit gegirmesi

0 Cetin’in agabeyi Murat’in ziyarete gelmesi ve bu sirada Ender’in, Cetin’in de
Nihal’i sevdigini sezmesi

0 Ender’in Nihal’e eski sevgilisi Sevgi ile olan iliskisini anlatmasi,

0 Bir bahar giinii Ender, Cetin ve Nihal’in Isik Dagi’na piknige gitmesi ve ikilinin
Nihal’e olan hayranliginin artmasi

O Genelde giinlikk olaylar disinda konusmayan Nihal’in, Ender’in 1sraryla,
kendisinden bahsederek ortaokulda yasadigi bir asgki anlatmasi

o Ender Ankara’da; Cetin Istanbul’da, askerde ve yurtdisinda bulundugu igin ayri

gecirdikleri on yedi yilin 6zetlenmesi

I11. B6lum: Nihal’in yaz tatilini gegirmek i¢in iki ayligina Amerika’ya agabeyi Fikret’in

yanina gitmesi

o Nihal gittikten bir hafta sonra Ender ve Cetin’in tatile ¢ikmasi ve birbirlerine
Nihal’e asik olduklarini itiraf etmeleri

0 Ender ve Cetin’in, s6z verdikleri gibi, 6liim yildoniimlerinde Nihal’in anne
babasimnin mezarin1 ziyaret etmeleri ve o giin Nihal’e asik olduklarin1 ona
sOylememe karar1 almalar1

o Nihal’in geri dénmesiyle birlikte Ender ve Cetin’in higbir sey yokmus gibi rol

yapmaya ¢aligmast
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IVV. BOlim: Ender’in, Nihal’in hayatina bir erkegin girdigini sezmesi

O Nihal’in Ender’den kendisi i¢in, yasadig1 acilar1 ve belirsizligi anlatan bir siir
yazmasini istemesi ve Ender’in bunu reddetmesi

0 Ender’in yazdig1 “Nihal ve Baska Hi¢bir Sey” adli siiri Nihal’le paylagmast

O Nihal’in iki erkek bir kiz arkadasini eve getirmesi ve Ender ve Cetin’in,
erkeklerden birinin Nihal’in sevgilisi oldugu diislincesiyle evde duramayip
kacarcasina gitmeleri

0 Nihal’in Ender ve Cetin’i bir siir dinletisine davet etmesi ve siirleri okuyan gencin
Nihal’in sevgilisi oldugunu fark etmeleri

0 Nihal’in evden iyice uzaklasip gecelerini de disarida gegirmeye baglamasi

0 Cetin’in sordugu “Nihal’le yattin m1?” sorusu Gzerine Ender ve Cetin’in blyuk bir
tartismanin i¢ine girmesi ve her tartisgmadan oldugu gibi bundan da birbirlerine
sarilarak ¢ikmalari

0 Cetin’in Ender’e Nihal’in hamile oldugunu séylemesi ve kiirtaj yaptirmak isteyen

Nihal’e ve erkek arkadas1 Bora’ya yardim etmesi

V. B6lUm: Nihal’in mezun olarak Amerika’ya yerlesmesi

0 Ender ve Cetin’in yol boyunca aglayan Nihal’i Amerika’ya ugurlamasi

o Ender ve Cetin’in Nihal gittikten sonra gecirdikleri glnlerin 6zetlenmesi

Sonug

e Ender’in, ihtiyarladiklar giinlerle ilgili kurdugu hayalleri anlatmasi

Baharda Yine Geliriz

Baris Bigake¢r’nin mevcut tek oykii kitab1 olan “Baharda Yine Geliriz’de yirmi iki

kisa oykii ile on boliimden olusan ve dykiilerin arasina simetrik bir sekilde (her on sayfada

bir) yerlestirilmis olan, “Sehir Rehberi” baglikli anlatilar bulunmaktadir.

24



. Yaz Gecesi Gokyuzu

Baskisinin bir otobiis duraginda arkadasi Mahir’le karsilasmast
Ikisinin de sarhos olduklar1 halde iglerindeki sikintry1 atamamis olmasi
Son otobiisii kagirdiklar1 i¢in otostop yaparak durdurduklari bir kamyonun arkasinda

ellerindeki dosyayi diirbiin yapip gokyiiziinii izleyerek i¢lerindeki sikintiy1 gidermeleri

. Ogleyin Gelenler

Universiteden bir y1l dnce mezun olan baskisinin evde banka basvurularindan gelecek
telefonlar1 beklemesi

Her giin 6gle vakti bahgelerine gelip yarim saat vakit gegiren bir ¢ifti fark etmesi ve
perde ardindan onlar1 izlerken bir giin bir ¢ay tepsisiyle yanlarina inmeyi hayal etmesi
Adamin kadin1 omuzlarindan tutup kendine cektigi bir giin baskisinin “Acaba 6pecek
mi?” diye disliniip daha iyi gormek igin balkona kosarken telefonun g¢almasiyla

baskisiyle birlikte hikayenin de donmas1

. Berberde

Baskisinin berberde bir ¢ocuk ve bir adamla sira beklerken berberle tiras ettigi adam
arasinda gegen bir konusmaya sahit olmasi

Berber koltugundaki adamin, on alt1 yasindaki bir kiz1 kandirip ortada birakan orta yaslh
bir adamin hikayesini anlatmasi

Konusmay1 dinleyen bagkisinin tiras olan adamin davraniglarina agiklama getirmeye

calismast
. Dort Numaranmin Yaptigi En Iyi Sey
Baskisinin, yatak odasinda karisinin sagini kurutusunu seyrederken zilin ¢almasi ve

“dort numara”nin gelmesi

“Dort numara’nin, apartman sakinlerine verdigi rahatsizliklarin 6zetlenmesi
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Onca rahatsiz edici davranisina karsin “dOrt numara’nin yaptigi en iyi sey olarak

kizlarin1 maca gotiirdiigiiniin fark edilmesi

Herkes Masum

Ankara yakinlarindaki bir acemi birliginde, ilk gilin berberde sira bulamayip sagini
kestiremedigi i¢in “Bulgar Askeri” diye anilan bir erin clizdaninin ¢alinmasi

Cezay biitiin kogusa g¢ektirecegi i¢in bolik komutanina haber vermek istemeyen erlerin
koguslar1 ve dolaplar1 aramaktan, uzun siirecegi ve onur kirici oldugu i¢in, vazge¢gmeleri
Derken, bir erin biitiin kogusun Kuranm1 Kerim’e el basmasi fikrini One siirmesi ve

kimsenin itiraz etmeyeceginden emin bir sekilde cebindeki Kuran1 Kerim’i ¢ikarmasi

Gol Kyisinda

Ehliyet kursuna yazilan ve bagaramamaktan korkan baskisinin, evde otomobil kullanma
alistirmalar1 yapmasi

Hayali otomobiliyle sokagi gecip Konya Yolu'nun kiyisinda bir gol kiyisina kadar
gelmesi

Goliin kiyisinda cay icerken iki sisman ve siislii kadinin gelmesiyle yalnizligi bozulan
baskisinin, kadinlardan birinin “Simdi surada bir sevgilimiz olsaydi, bize siir okusaydi!”

demesiyle durumdan tiksinip koltugundan firlayarak kalkmasi

. Kiiciik Taslar

Bir kiz g¢ocugu olan bagskisinin, bahar geldigi igin ¢icek dikmeye hazirlanan
babaannesinin istedigi kiigiik yuvarlak taslar1 bulmak i¢in sokaga ¢ikmasi

Markete kadar gitmesine ragmen bir tas dahi bulamadigi i¢in sasiran baskisinin bagka
sokaklara ve ¢ocuk bahcesine gitmesi

Sadece ii¢ tag bulabilen bagkisinin baska sokaklar1 ve caddeyi gegemeye devam etmesi
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. Balkon Temizligi

Baskisinin, otomobillerin yukaridan oyuncak gibi goriindiigii is yerinde, yillar 6nce
ogrenciyken kiz arkadasinin hamileligini sonlandirmak i¢in yaptirdiklart Kirtaj
operasyonunu hatirlamasi

Kendisini “Ogrenciydik, baska ¢aremiz yoktu.” diyerek rahatlatmaya ¢aligmasi ancak
isten izin alip kimsenin yliziinii gérmeden eve gitmek istemesi

Eve gidince ilk is balkonu temizlemeye baslamasi ve balkondaki kus yuvasini i¢indeki

yumurtalarla birlikte ¢6p posetine tikistirmasi

. Demetevier Ikilisi

Olmiis veya uzak bir yerde olan Yakup’un annesinin, gelinine dolayli yoldan direktifler
vermesi

Gelinin, kaymvalidesinin ¢alar saatine, haliy1r toplayan orta sehpasina, koltuktaki
yelegine katlanmaya caligmasi1 ancak kayinvalidenin, gelinin i¢inde bir seylerin
uguldamasina, 6fkeden gozlerinden yas gelmesine sebep olmasi

Karsilikli, konusmadan oturmaya dayanamayan gelinin, kaymvalidenin bir anisini

anlatmaya baslamasiyla yumusak bir sesle “Cay koyuyorum anne.” demesi

10. Baharda Yine Geliriz

Bagskisi ve arkadasi Nergis’in ziyaret ettikleri, Nergis’in ilkokul 6gretmeninin gecirdigi
bir hastalik sonucu bakima muhtag halde oldugunu gérmeleri

Baskisinin ve Nergis’in orada bulunmasinin 6gretmenin, aglamasina ve ¢arpik agzindan
anlasilmayan sozler dokiilmesine sebep olmasi

Durum karsisinda sorumluluk hisseden baskisinin hastay1 teselli etmek i¢in “Baharda

yine gelir, onu piknige gotiiriiriiz.” demesi

11. Deli Esegin Akilli Sipasi

e On ii¢ yasinda bir erkek cocuk olan bagkisinin, hayatta dikis tutturamamis bir babanin

oglu olarak annesinin ve kiz kardesinin sorumlulugunu iistlenmeye calismasi
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e Bagskisinin, evi lagim bastig1 ve annesinin temizlikte oldugu bir giin onlan terk eden
babasinin izini bulmak igin, babanin ¢alistigin1 sdyledigi ¢ay bahgesine dogru yola
¢ikmasi

¢ Yol boyunca “Babam gibi olmayacagim.” diye tekrarlayan baskisinin, babasini bir ¢ay
bahgesinde yaninda iki adamla birlikte ve elinde tahta kasiklarla Ankara havasi

esliginde oynarken bulmasi

12. Ben Tedirgin

e Bankadan gelen bir mektupla birlikte bagkisinin ge¢misinin de ¢ikip gelmesi

e Mektubun, vergi dairesinden gelen bir yaziyla birlikte bankadaki hesabina el
koyacaklarini bildirmesi

e Baskisinin, yillar 6nce okuldan arkadaslariyla agtiklar1 ve sonunda basarisiz olmalarinin
yaninda arkadagliklarinin da bozuldugu bir isten kalan bu hesab1 kapatmak tizere vergi

dairesine gitmesi

13. Anlamayan Kadinlar

e Bagskisinin, onun da kendisine asik olup olmadigini bilmedigi kiz arkadasiyla sokaklarda
yururken yedikleri elmadan, yere diiserken gordiikleri at kestanelerine kadar gordiikleri
her seyde bir sihir oldugunu diistinmesi

e Heyecanl baskisinin, sokak arasinda top oynayan ¢ocuklardan birine kaleye ge¢mesini
teklif ederek kendisinin penalti gekmek istemesi

e Bagkisi penaltiyr kagirinca kizin “[t]Jopa daha hizli vuracagini sanmigtim.” demesiyle

bagkisinin hayal kirikli§ina ugramasi
14. Pastanede
e Antalya’daki is seyahatinden donen baskisinin bir pastanede erkek arkadasiyla

bulusmast

¢ Bagskisinin Antalya’daki otelden ve is arkadaslariyla yaptig1 sohbetlerden bahsetmesi
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e {lgiyle dinleyen erkek arkadasinin baskisiye, “Ona m1? Yani Meral’e mi sdyledin?” diye
sormasi lizerine bagkisinin “Ona degil sana sdyledim... Ben... Yillardir sadece seninle

konusuyorum.” demesi

15. Her Sey Gin Gibi Ortada

e Esi yurt disinda oldugu igin ¢alistigr sirketin geleneksel yemegine yalmiz giden
baskisinin orada, esi hasta oldugu i¢in kendisi de yalniz gelmis olan Leyla Hanim’la yan
yana oturmasi

e Bagkisi, Leyla Hanim is konusacak sanirken onun on iki yil 6nce Mardin’de tanistigi bir
hekimin, Leyla Hanim’in elindeki akasya ¢igegini koklarken her seferinde dudaklarinin
kadinin eline degdigini anlatmasi

e Uzun bir siire hekimin bunu bilerek yapip yapmadigini diisiinmiis olan Leyla Hanim’1in

on iki y1l sonra Baskisiye “Her sey giin gibi ortada degil mi?”’ diye sormasi

16. Iki Kisi Oliimden Korkuyoruz

e Bagkisinin neseyle, ihtiyar komsusunun c¢ocuklugunu ve dogdugu sehirde 93
Harbi’nden kalma Rus isgali korkusundan bahsetmesi

e Sabah, komsunun bagkisiye aksam kendisine bir sey olup olmadigini kontrol etmesi i¢in
anahtarini vermis olmasi

e Bagkisinin, anahtarlar1 almasimin komsusuna bir sey olacagini kesinlestirmiscesine

korkmasi

17. Duvar Saati

e Yeni evli geng bir ¢ift olan Ayten ve Cenk’in akrabalarinin, sehirde askerlik yapan
ogullarin1 gérmek i¢in sabaha kars1 geng ¢iftin evine gelmesi

e Akrabalarin kaba saba insanlar olmasi

e Sabahin altisinda yiiksek sesle konusan kadinin ogluyla goriismesine kag saat kaldigini
gormek i¢in iki kez salonun duvarlarinda saat aramasi tlizerine Cenk’in birden bagirarak

duvarda saat olmadigini soylemesi
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18. lyilikseverler

e Bagskisinin, Ankara’dan bir yardim kamyonuyla deprem bdlgesine gidigini ve orada
yasadiklarini anlatmasi

e “Insan iyilik yaparken hi¢ yorulmuyor biliyor musun?” diyen baskisinin kibre yaklasan
bir gurur duymasi

e Deprem bolgesinin durumunu goren ancak igsellestiremedigi ortada olan bagkisinin

anlattiklariyla ilgi ¢ekmeye ¢aligsmasi

19. Mithat Icin Kaygilaniyorlar

e Yalcin, Ziya ve Kemal adindaki arkadaslarin, bir birahanede oturarak biraz evvel
yanlarindan ayrilmis olan arkadaslart Mithat hakkinda konusmalari

e Hakkinda kaygilandiklarini sdyledikleri Mithat i¢in bir seyler yapmak gerektigini dile
getirmeleri

e Mithat hakkindaki konusmanin giderek mezeler esliginde tiiketilecek bir dedikoduya

doniismesi

20. Suprinti

e Bagkisinin, balkon demirinde buldugu geng isi beyaz kiilotun hep sikayetci oldugu iist
kattaki “siipriintii” komsularinin lise sondaki kizlarina ait oldugunu diigiinmesi

e (Cocuklugundan beri tanidig1 ve “siipriintiilerin arasindaki ¢igek™ olarak tanimladigi
geng kizin bagkisiye yaslandigini hatirlatmasi

e Bagskisi kiilotu gotiirdiigiinde iist kat komsusu Remzi Bey’in parmaklarinin ucuyla aldigt

kiilotu esine uzatirken konuyu degistirmesi

21. Biylkbaba

e Alt1 torunu oldugunu disiindiirtmeyecek kadar gen¢ goriinen biiyiikbabanin her gin
sarhos olup taskinlik ¢ikarmasi

e Biiyiikbabanin doktor olusuyla gurur duydugu damadi Cemal’in son ¢are olarak onunla
konusmasi i¢in gdnderilmesi
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e Buyikbaba ile gittikleri koy evinin sicakliginda iyice yumusayan Cemal’in,

biiyiikbabanin odunluktan bira getirme teklifini reddetmemesi

22. Eve Ddnerken

e Duran trafigin yeniden ac¢ilmasini bekleyen belediye otobiisiindeki kalabaliktan bir
kadinin aglayarak ve titreyen ellerle su istemesi

e Fenalastigini diisiinenlere bir seyi olmadigini sdyleyen kadinin ¢antasindan ¢ikardig: bir
tiipii suya dokerek suyu ¢alkalamasi ve sagin1 boyamaya ¢aligsmasi

e Otobusteki herkesin teselli etmesine ragmen kadinin aglamasini durduramamasi

Bir Sire Yere Paralel Gittikten Sonra

Bigak¢r’nin altincr kitabi olan “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”, bu tezin
caligma alanina giren eserler arasinda olay orgiisii en pargcalanmis olanidir. Yazarin otuz

yedi baslik altinda ele aldig1 boliimler arasinda sistemli bir gecis bulunmamaktadir.

I. Bolim

e (Canan’in, Tirkan’in istegini kabul edip torununun Amerika’da doktora yaptigini
sanan anneanneyle goriismeye baslamasi

e QGeri doniis yontemiyle, agabeyi Umut’un Basak’in intihar ettiini 6grenisinin ve
annesine goz kulak olurken babasina haber verisinin aktarilmasi

e Ahmet’in, anne babasinin ger¢eveci diikkaninda onarilan bir tabloyu Basak’in evine
gotlirdiigiinde Basak’in, g¢erceveci anne babanin ice kapanikligindan bahsettigi

Ahmet’e kendi icini dokuyor izlenimini vermesi

1. Bolim

e Basak’in her yerin karla kapli oldugu bir kis giinii pencereden sehre bakarken

kendisini cam bir kiirenin iginde hissetmesi ve tiim varlig1 kaplayan ama aslinda var

olmayan bir sarkiya kulak vermesi

31



Sonradan Tirkan Hanim oldugu anlasilan “yaslica bir kadin”in zorla bindigi

belediye otobiisiinde kitabin1 okumasi ve otobiisten indiginde i¢inde bir maglubiyet

hissiyle biitiin sehirde kendisi disinda herkesin neseli oldugunu diisiinmesi

e Basak’in ortaokuldayken yazdigi bir Oykiiyli hatirlayan Umut’un 6§retmenin 0
zaman sordugu “Bunu sen mi yazdin Basak?” sorusundan yola ¢ikip “Bunu sen mi
yaptin Bagak?” diyerek Bagsak’in intiharin1 sorgulamasi

e Bagsak, Umut ve Tiirkan Hanim’in ziyaretlerinin ardindan Nergis’in Basak’t ve
Umut’u iyi bulmadigin1 sdyleyerek iigiiniin arasindaki birbirine kenetli ve dis
etkenlere kapali olma halinin yasamalarina engel olduguna dair bir yorum getirmesi

e Annesi Tiirkan Hanim’la “nanna”y1 ziyarete giden Umut’un, anneannesinin, albay
esinin sosyalist oldugu i¢in kizin1 reddedisini gérmezden gelmesi gibi diger
sorunlart da gérmezden geldigini diisiinmesi ve Nanna’ya Basak’in doktora ig¢in
Amerika’ya gittigi yalaninin soylenmesi

e Basak’in bir pastanede bulustugu ve sevgilisi oldugu anlagilan Ahmet’e kendisinin,
biitiin insanlarda bulunan yasama egilimini kaybettigini soylemesi

e Umut’un eski kiz arkadasi Selma’nin, Umut’un kiz kardesi ve annesiyle kurdugu
dinyaya kimseyi sokmayacagini bu yiizden evlenmeyi veya ¢ocuk sahibi olmay1
istemedigini diigiinmesi

e Felcli oglu Tekin’le birlikte, Tirkan Hanim ve Umut’a taziye ziyaretinde bulunan

kars1 komsunun kendilerini terk eden esinden bahsetmesi tlizerine Tiirkan Hanim’1n,

erkeklerin uzun siiren seylere dayanamadigi tespitinde bulunmasi

1. B6lim

e Basak ve Umut’un annelerini beklerken “Babamiz nerede?” oyununu oynamasi

e Basak’in sehir, insanlar ve intihar hakkinda diigiinmesi

e Ahmet’in intihar olayindan sonra Umut’la bulusup Basak’in yazdigi bir notu
Umut’a vermesi

e Tiirkan Hanim’in telefonda Abidin’le gorliserek ona Umut’un, kasap onliigli almak

gibi tuhafliklarindan bahsetmesi
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e Basak ve Umut’un, anneleri ve onun arkadaslar1 hakkinda bir roman yazma tasarisi
yapmalar1 ve tasariy1 gerceklestiremeyince bunun bedeli olarak ¢ocukluklarindan
beri oynadiklari “Babamiz Nerede?” oyununu birakmalari

e  Umut’un, kiigciikken sahip olduklari; evden biri ¢ikacagi zaman kapinin oniine yatip
hir¢inlasan kopeklerini anlatmasi

e Abidin’in, Narlilar Koyii’ndeki komsulara kasap onliigiiniin hikayesini anlatmast

IV. Bo6lim

e (Canan’in Umut’u ve Tiirkan Hanim’1 ziyaret ederek Basak’in odasini dolagsmasi

e Umut ve Abidin gelecek hakkinda konusurken Umut’un toplu konutta on ikinci
kattaki bir daireye tasinmalartyla ilgili tedirginlik duydugunu sdylemesi

e Tiirkan Hanim’in Umut’u beklerken bilgi yarismasi izlemesi ve bunu her aksam
yapmasindan Umut rahatsizlik duydugu icin o gelmeden Once televizyonu
kapatmas1

e Basak ve Umut’un, toplu konutlardan sehir merkezine giden bir otobiiste anne ve
babalar1 hakkinda konusurken Basak’in gbzyaslarini tutamamasi

e Umut’un, Bulent ile Jale’nin evinde, onlarin kedilerine bakicilik yaparken kendisini
yadirgayan kediye saldirmasinin ardindan sakinlestirici ilaglar almaya baglamasi ve

Abidin’le sohbet ederken yasama isteginin arttigindan bahsetmesi

Sinek Isiriklarimin Miiellifi

Romanini yayimlamaya calisan bagkisi lizerinden, yazma ediminin kendisi
sorgulanan “Sinek Isiriklarinin Miellifi” elli sekiz boliimden olusur. Kitabin yiiz altmis
alt1 sayfa olmas1 béliimlerin kisaligimi ortaya ¢ikarir. Olay, baskisi Cemil’in Istanbul’a
giderek kitabini bir yayinevine birakip editoriiyle tanismasiyla baglar. Bundan sonraki olay
oOrgiisii, bagkisinin toplu konutlardaki evinden hemen hi¢ ¢ikmayip editoriinden haber

beklemesi seklinde gelisir.
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. Bolim: Mart

Baskisi Cemil’in bir mart sabahi gittigi Istanbul’da bir yayinevine dosyasini vermesi ve
kendisiyle ilgilenecek editorle tanismasi

Cemil’in dosyasin1 teslim ettikten sonra Istanbul’daki arkadaslarin1 aramaktan vazgecip
ilk otoblsle Ankara’ya donmesi

Geri doniis yontemiyle, Cemil’in roman1 yazmaya karar verme ve yazma surecinin
anlatilmasi

Editorden telefon bekleyen Cemil, dinledigi caz pargasiyla hayallere dalmigsken kapinin
calinip alt kat komsusunun banyonun akittigina dair sikayete gelmesi

Alt kata inip banyoyu kontrol ettikten sonra evden ¢ikmak iizere olan Cemil’e evin
sahibi yaglh kadinin “Cinayeti cozmeme yardim edecek misiniz?”’ diye sormasi

Yasli kadinin sorusunun anlatici tarafindan kadinin bunamasina baglanmasi

Cemil’in iginden, kimi zaman da yiiksek sesle, Editor Hanim’la konusup ona edebiyat
anlayisindan, gegmisinden ve giinliik hayatindan s6z etmesi

Geri donilis yontemiyle Cemil’in babasinin 61diigli ve stajyer doktor olan Nazli’yla
tanigtig1 giiniin anlatilmasi

Alt kattaki yash kadinin yirmi yaslarindaki torunu Berkan Gonen’in once bir kitap
istemek icin, li¢ glin sonra da Cemil’den, bir dosya halindeki karalamalarin1 okumasini
istemek igin gelmesi

Cemil’in Berkan Gonen’in yazilarin1 okuyarak Nazli’ya yorumlamasi ve kendi
gencligiyle ilgili benzetmeler yapmasi

Evdeki elli yillik saatin bozulmasi iizerine onu tamirciye gotiiren Cemil’in, mahrem ve
anilarla yiiklii bir esya olarak benimsedigi saatin evden uzakta olmasindan tedirginlik
duymasti

Berkan dosyasini geri almaya gelmeyince Berkan’i sormak icin alt kata inen Cemil’e
yashh kadinin ayni soruyu sormasi ve ertesi giin Berkan’in gelmesiyle haftalik

sohbetlerinin baslamasi
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1. Bolum: Mayis

e Cemil’in yirmi dort yasindaki haline rastlamast ve o halinin elinde silah olup
olmadigina bakmasi

e Cemil’in yirmi dort yasindaki halinin elinde neden silah aradiginin agiklanmasi

e Gen¢ Cemil’in, bir blylk yazar rehberliginde bir ¢olii asma metaforuyla yazar olma
hayalinin verilmesi

e Geng Cemil’in sihirli bir dokunusla yazar olmasi ve iilkenin yakin tarihiyle ilgili bir
nehir roman yazma hayalinin verilmesi

e Iki ay gegmesine ragmen yaymevinden bir haber alamayan Cemil’in neden yazar olmak
istedigiyle ilgili Editor Hanim’la, i¢inden, konusmasi

e Cemil’in market aligverisinden donerken pencerede gordiigii yash kadinin Cemil’e el

sallamas1 ve Cemil’in kadina cinayeti ¢ozmede yardim etmeye karar vermesi

I11. B6lum: Haziran

e Sicak bir giin iist katin banyosu yine akitirken Berkan’in, babaannesinin yogun bakima
kaldirildig1 ve kendisinin Seyda ismindeki arkadasina asik oldugu haberiyle ¢ikagelmesi

e Cemil’in riiyasinda yagli kadimi gorerek onunla cinayeti ve diger biitiin cinayetleri
¢Ozmek lizere anlagsmasi

e Cemil’in, dort yi1l 6nce bir yaz mevsiminde Nazli’nin bagka birine asik oldugunu
anlamasinin anlatilmasi

e Cemil’in o donem Nazli’nin yeniden asik olma ihtiyacin1 anlayisla karsiladigimi ve
simdi kendisinin de yeniden asik olmak istediginin belirtilmesi

e Berkan’in kiz arkadasi Seyda’yla Cemil’i ziyaret etmesi ve Cemil’in Seyda’y1 cekici
bularak hikayenin hizlanacagini diisiinmesi

e Cemil’in, iginden konusarak, Editér Hanim’a romandan beklentilerini anlatmasi

e Seyda’yla Berkan’in birkag, Seyda’nin tek basina ilk ziyaretinden sonra, Seyda’ya

soguk davrandigi i¢in, artik onlar1 eskisi kadar sik gormeyeceginden emin olmasi
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V. Bolum: Temmuz

e Cemil’in yeniden asik olma istegi yliziinden sucluluk duymasi ve Nazli’nin ii¢ dort
yasindaki haliyle kendisine dogru kostugu riiyalar gérmesi

e Yazin gelmesiyle birlikte toplu konutlar sakinlerinin, hayatlarin1 balkonlara tagimasi ve
Cemil’in alt1 numaradaki Nermin Hanim’in annesine okudugu gazete haberlerine kulak
kabartmasi

e Cemil ile Nazli’nin yiiriiylise ¢iktiklar1 bir aksam bir cezaevi minibiisline rastlamalar1 ve
minibiisten saglar1 ve ylizleri yanik, viicutlar1 sargili kadinlarin ¢ikarak “Devlet katildir’
Devlet canidir! Devlet zenginlerindir!” diye bagirarak toplu konutlara dogru kosmasi

e Cemil’in, i¢cinden, Editéor Hanim’la konusarak, edebiyatin giderek liiks haline geldigini;
yazmanin ancak tek ve vurucu bir hamleyle gegerli olabilecegini; kendi yazdiklarinin
ise sinek 1sirig1 kiymetinde kaldigini sylemesi

e Cemil’in askerlik bitip Nazli’yla evlendikten sonra bir insaat sirketinde ise baslamasinin
ve dogayla olan hem yikict hem biitiinlestirici iligskisinin anlatilmast

e Cemil’in, Ilhan ve Cem ile telefonda goriistiigii; Berkan’in gelip babaannesinin
durumunun kétiiye gittigi ve alt kat1 bosalttiklar1 haberini verdigi giiniin aksami hali
saha magina zorla yetismesi

e Cemil’in, i¢inden, Editor Hanim’a “Romanimi bassaniz ne olur basmasaniz ne olur?”

diye sormasi

V. Bolum: Ekim

e Cemil, ilhan ve Metin’in Ege’nin giineyinde bir orman kampinda tatil yaparken
dertlesmesi

e Cemil’in Anittepe’deki bir parkta kendi ihtiyarligina rastlamasi ve ihtiyar halinin ona
“Cinayeti ¢ozmeme yardim edecek misin?” diye sormasi

e Cemil’in, i¢inden Editéor Hanim’la konusarak yazmanin anlatilmaya degmez olani
anlatmak oldugunu séylemesi

e Nazli’nin 1sran lizerine Kapadokya’ya gidip balonla seyahat etmeleri

e Cemil’in, icinden, Editér Hanim’la konusmast

36



e Editor Hanim’in Cemil’i arayarak iislup olarak begendikleri romanin karakterinin daha

canli ¢izildigi bir versiyonunu istemesi

Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak

Bir deniz kiyisinda gecen dykiide olay ¢ok simirlidir. Daha ¢ok, sevgili olan iki

kadinin birbirlerinin gdziinde iliskilerinin kimyasiyla ilgili okuduklar1 diistinceler yansitilir.

o Kiyidaki erkeklerin, i¢i can ¢ekisen baliklarla dolu tel sepeti denizden c¢ikaran
delikanlinin etrafina toplanip yiiksek sesle baliklarin ismini sdylemeleri

¢ Bir kadinin baliklar1 seyreden erkek topluluguna katilmasi

e Kadinin doniip kendisini ve adamlar1 uzaktan seyreden ve hemcinsi olan sevgilisine
bakmasiyla aralarinda birbirlerinin sdziinii tamamlayip devam ettirdikleri bir diisiince

alisverisinin baglamasi

Olay oOrgiisii bir metnin, lizerine insa edildigi ¢atidir. Bigak¢i metinlerinin olay
Orgiisti semalastirildiginda yazarin miithendis olusunun, s6z konusu c¢atinin kurulmasinda
etkili oldugu goriiliir. ilk eser “Herkes Herkesle Dostmus Gibi” yazar tarafindan
boliimlendirilmemistir. Olayin akicili§i ve bir biitiin halinde aktariliyor olmasi parcalara
ayrilmasina izin vermez. Yer yer geri doniis yontemi kullanilsa da olay o6rgiisii kronolojik
bir siray1 takip eder. Ogle saatlerinde baslayan olay, giindiiz-gece-sabah sirasii izleyerek
yine ayni saatlerde biter. “Veciz Sozler” de yazar tarafindan bdliimlere ayrilmaz. Ana
vakanin i¢inde sekillenen ikinci bir olay oOrgiisii vardir. Ana olay, anlaticinin “Veciz
Sozler” adindaki radyo programini kesfetmesiyle baslar ve dinleyicilerin bir tanigma
kokteyline katilmastyla sonuglanir. Ayni kronolojik siranin i¢ vakanin oOriiliisiinde de
izlendigi goriiliir. Baskisi Sulhi Saygili’'nmin hayati kurgulanirken lise, iiniversite ve
yetigkinlik yillar1 siras1 takip edilir. Yazar ticlincii kitab1 “Aramizdaki En Kisa Mesafe’yi
yirmi dort boliimde aktarir. Her boliim kendi iginde baglayip sonucglanan kiigiik ant
parcalarindan olusur. Anilar arasindaki gecisler ¢ocukluk, genclik ve yetigkinlik yillart
sirastyla aktarilmalar1 disinda baglantisizdir. “Bizim Biiyiikk Caresizligimiz”, yazar
tarafindan otuz iki boliime ayrilir. Di1s vaka bagkisi Ender’in, dostu Cetin’e paylastiklar
neredeyse otuz yillik dostlugun en 6zel anlarini, 6zellikle de iki yil 6nce asik olduklari

Nihal’le gegirdikleri giinleri, artitk geride kalmis olmalarinin verdigi iiziintiiyle
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aktarmasindan olusur. I¢ vaka ise Nihal’in Ender ve Cetin’in yanina tasinmasiyla baslar ve
birlikte gecirdikleri iki yilin ardindan Amerika’daki agabeyinin yanina gitmesiyle
sonuglanir.Kronolojik akis flashbacklerle sik sik boliinerek Ender’le Cetin’in ge¢misine
gidilir. Clinkii Ender’in asil amaci, Cetin’le dostluklarinin anatomisini ortaya dokmektir.
Nihal sadece daha ¢ok sey paylagmalarini saglayan bir aractir. Yazarin mithendis zihninin
isleyisinin etkisi en ¢ok “Baharda Yine Geliriz’de goriiliir. Yirmi iki dykiiden olusan yiiz
dokuz sayfalik kitabin her on sayfasinda bir “Sehir Rehberi” baslikli ayn1 boyutta pasajlara
yer verilir. Hikayeler de hemen hemen ayni uzunluktadir ve li¢ basamakli Oriintiiler
seklinde kurgulanmistir. Bicak¢r’nin eserleri arasinda olay oOrgiisii en daginik sekilde
kurgulanmis olan1 “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”dir. Yazar, olayr otuz yedi
boliimde aktarir. Farkli karakterlerin bakis agisindan yansitilan bdliimler arasindaki
baglant1 en aza indirgenmistir. Hatta boliimlerin farkli siralanmasi ya da okurken yazarin
sundugu dizimin takip edilmemesi, olayin kavranmasini kesinlikle etkilemez. Yazarin son
kitab1 “Sinek Isiriklarinin Miiellifi” elli sekiz boélimden olusur. Baskisi Cemil’in,
yaymevinden kitabiyla ilgili cevap bekledigi aylar1 konu edinen kitapta, Mart, Mayis,
Haziran, Temmuz ve Ekim aylarinin 6ne ¢ikti1 goriiliir. Boliimler, kendi i¢inde baslayan
ve biten ayr1 vakalar seklinde diizenlenmistir. Ozetle, Bicak¢1 son donem edebi akimlara
uygun olarak olay Orgiisiinii boliimlendirme yoluna gider. Dahasi, her boliim kendi i¢inde
bir biitlinliik tagir. Boliimler en fazla {i¢ sayfaya ulasirken sadece {i¢ ciimleden olusanlar da
vardir. Bu da Bigak¢1’nin minimalist tislubunun sonucudur. Minimalizm “sisli dekoratif
unsurlardan uzaklasarak sadeligi savun[ur]” (D6l ve Avsar, 2013: 1). Ayrica boliimler bir
yapbozun pargalarini andirsa da bu pargalarin girinti ve ¢ikintilart yoktur. Yani boliimler
arasinda nedensellik bagi bulunmaz. Parcalar nasil yerlestirilirse yerlestirilsin sonunda

okuyucunun zihninde ayni goriintii canlanir.

2.3. Anlatic1 ve Bakis Acisi

Kurgusal metinlerin en ¢ok tartisilan unsurlarinin basinda anlatict ve bakis agisi
gelir. Anlatic1 ile yazar arasindaki mesafe/sizlik bu tartismanin ¢ikis noktasidir. Eco,
“Birinci tekil sahis agzindan yazilan kitaplar, saf okuru ‘ben’ diyen kisinin yazar olduguna
inanmaya yoneltir.” dedikten sonra duruma agiklik getirir: “Elbette bu yazar degil,
Anlatici, daha dogrusu Anlatan-Ses’tir” (2009: 23). Ginumizin st okuru, Eco’nun

deyisiyle “6rnek okur”, boyle bir yanilgiya kapilmamalidir. Anlatici, en az metindeki
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karakter kadar kurmacadir. Anlaticr ile ilgili tartisilan bir bagska durum, onun tarafsizligidir.
Modern anlati, anlaticinin “ben” sesini miimkiin oldugunca kismasini ve olaylar karsisinda
tarafsiz kalmasin1 beklerken postmodern anlati herhangi bir sinirlama getirmez. Bugiiniin
metinlerinde anlatici, yazarin {izerindeki perdeyi kaldiracak kadar konuskan
olabilmektedir. Ote yandan modern anlaticilarin ettigi tarafsizlik ve diiriistliik yeminini de
bozmus gibidir. Baris Bigak¢i’nin “Veciz Sézler” romaninda anlatici, dogustan basarisiz ve
silik karakterler Hasan ve Sulhi karsisinda alayla karigik bir sefkat ve acima duygusu
icindedir. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi” romaninda anlatici, sik sik soze karisarak
yorumlarda bulunmasinin yan1 sira bazen asil vakadan uzaklagarak “insanligin anlatmaya
deger buldugu seyler”, “Diinya’nin ve Samanyolu galaksisinin doniisii”, “sperma ile

yumurtanin birlesmesi” gibi konularda fikir yiiriitiir.

Milattan sonra yedi yiizlerin ilk yarisinda yasamis bir Cinli sair yazdigi binlerce
siirden birinde, savas yliziinden ailesinden on yil ayr1 kalan bir adamin eve doniis
yolculugunu anlatryor, sevdiklerine kavugsacagi icin mutlu ve heyecanli olmasi
gereken bu adamin tuhaf mutsuzlugunu vurguluyor: “Sevinemiyordu sag esen eve
dondiigiine | Dokiiltiyordu iste bahara sevinen elma gicekler bile.” (SIM, s.76-77)

Yazar, metni olusturmadan énce anlatimi hangi bakis agisiyla ve kimin agzindan
yapacagina karar verir. Bir kere karar verildikten sonra olaylar ve karakterler de bakis
acisina gore sekillendirilir ve okuyucuya yansitilir. “Oykiiniin kurmaca diinyasinda yerini
alan anlaticinin nitelikleri anlatilan seyin rengini, karakterini, dilini tayin eder. Bir
sanat¢cinin goziiyle anlatilan 6ykii daha sanatkarane olur. Bir ¢ocugun goéziinden anlatilan
olaylar ¢ocuksu olmak zorundadir” (Kolcu, 2011: 24). Bu da demektir ki yazar, hangi
karakterin nasil ele alinacagini belirlerken, karakterin 6zellikleri de anlaticinin bakis agisini
tayin eder. Bigak¢i’'nin “Aramizdaki En Kisa Mesafe” eserinde, orta yaslardaki anlatici

cocukluk anilarin1 aktarir. Ancak bunu yetiskin bakis agisiyla degil, cocuk bakis agisiyla
yapar.

Pencereden disar1 bakiyorum. Kedi goriince agliyorum. Agabeyim, “Coktan
yemistir onu kediler,” dedi. Benim suglu oldugumu sdyledi. Kalbim actyor.
Civcivler oldigiinde de boyle oldu. Cok agladim. Neden 6ldiiklerini anlamadim.
Agabeyim de anlamadi. (AEKM, s.7)

Edebiyat cevrelerinde bakis agis1 ve anlatici ile ilgili ¢esitli siniflandirmalar vardir.

Ancak cesitlilik smiflandirmanin igeriginde degil, isimlendirmesindedir. Bu c¢alismada
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Eliuz’un 2009 yilinda yaptig1 kapsayici siniflandirma kullanilacaktir. Anlatict ve bakis
acisinin dort baglik altinda toplandig: siniflandirma soyledir:

1. Kahraman (Ben) bakis agis1 ve anlatict (I¢ odaklayim®): Anlatict ve anlaticinin
sinirlar, baskisi konumundaki kahramanin bakis agis1 etrafinda sekillenir.
Romandaki kisi/ler, zaman, mekan, ve olaylara ait biitiin veriler bu kahramanin
ben’i merkezli olarak anlatilir

2. Tamk (Miisahit) bakis acist ve anlatict (Dis odaklayim): Anlaticinin
tanik/gézlemci durumunda oldugu bu bakis agisinda tiim anlat1 ve betimlemeler,
tam bir objektif perspektiften yansitilir. Anlatict bu sinirli/sinirlandirilmig agidan
gormek ve gostermek  zorundadir; kendi  duygularini,  diisiincelerini
belirtmez/belirtemez.

3. Tanrisal (Hakim) bakis agis1 ve anlatict (Sifir odaklayim): Bu bakis acisinda her
seyi bilme ve gérme ayricaligina sahip olan anlatici, ilahi bir varlik misyonuna
sahiptir, yetkileri sinirsizdir ve genis bir hareket alanina sahiptir.

4. Karma bakis agist ve anlatici: S6z konusu ii¢ bakis agisinin (iki ya da {igiiniin)
birlikte kullanildig1 bakis agis1 ve anlatic1 goriiniimidiir. (Eliuz, 2009a: 1136)

Bigak¢r’nin ilk eseri “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de iki tiir anlatict ve bakis
acist kullanilir. Bunlar: Tanrisal bakis agis1 ve anlatici ile kahraman anlaticinin sinirli bakis
acisidir.  Eserin biiyiik bir boliimiinde anlatici, ilahidir ve tgiincii tekil sahis zamiriyle
temsil edilir ancak son boliimde birinci tekil sahis devreye girer ve anlasilir ki eserin

anlaticis1 ayn1 zamanda baskisisidir.

Tabii o zaman alnindaki bu ¢izgi yoktu, saclart boyle terlemiyordu

Saglarim terlemiyordu, diye diisiindii. Sapkasini siperliginden tutup hafifce
kaldirdi, indirdi: Kutsal serinlik. O zaman da boyleydi giines, boyle biraz yere
yakin, yapraklarin arasindan, onlarla birlikte. Sokulgan. (HHDG, s.5)

Yazarim kurguladigi anlatici, romanin biiyiik bir bolimiinde kim oldugunu
belirtmez ancak karakterlerin zihinlerinden gecirdiklerine, hissettiklerine ve hatta
gecmiglerine hakimdir. “Tabii o zaman alnindaki bu ¢izgi yoktu, saglar1 boyle
terlemiyordu” clmlesinde anlatic1 tarafindan dolaysiz olarak verilen bilgi, climlenin
devaminda yine anlatici tarafindan ancak bu kez aktarmali olarak verilir: “Saglarim

terlemiyordu, diye diisiindii.” Karakterin ne diisiinecegine adeta anlatici karar verir.

Tanrisal anlaticinin bakisi, Ankara sokaklarinda bir roman kisisinden digerine kayar

ve basladigr noktaya geri doner. Olay orgiisii tam bir giin geriye dogru isler. Olaymn

3 Odaklaymm: “[B]ir seyi merkeze koyma, ilgiyi bir merkeze yogunlastirma demektir. Metin agisindan
odaklama, anlaticinin (‘kim anlatiyor’ sorusuna yanit olan kisinin) durumundan ve algilama bigiminden
kaynaklanir. Anlat1 6zel bir kisinin bakis agisi ile anlatilabilir. Bu durumda anlati bir kisi iizerine yogunlasir,
odaklagir. Odaklayim ‘anlati kamerasini’, okuyucunun kimliginin fark edebilecegi bir anlati kisisi lizerine
yogunlagtirir.” (Glinay, 2013: 144)
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basinda doviz kuyrugunda sira kendisine gelen Astegmen Burhan Enginova, olaymn
sonunda da aym sirada ancak bu kez kuyrugun sonunda goriiniir. Anlaticinin, Burhan
Enginova’nin ¢ocukluk arkadasi Abidin oldugu ortaya cikar. Ayrica Tanrisal bakis acisi

“ben anlaticr’nin siirli bakis acisina doniistir.

Bora’nin babasi 6ldiigiinde bagsagligi dilemeye gitmistik. Mustafa Amca da
oradaydi. Durup dururken topugundaki nasir1 ve bir kerpetenle o nasirt nasil
koparmaya calistigint anlatmisti. Belki de durup dururken degildir. Yani evdeki o
agir havayr dagitmak istemis olabilir. Bak simdi diisiinliyorum bunu. Kardesimle
ben kendimizi tutamayip giilmiistiik, ama ¢ok da utanmistik. (HHDG, s.111)

“Simdi”den ge¢cmise bakan ben-anlatici, Mustafa Amca karakterinin neden bir
taziye ziyaretinde topugundaki nasirdan soz etmeye basladigini anlayamaz. Bakis agisi
sinirlt oldugundan, ge¢miste sadece giildiigli bu olaya simdi kendince bir sebep bulur.
Ancak bu bir tahminden 6teye gitmez. Gergek sebep anlatici i¢in de okuyucu igin de

gizliligini korumaya devam eder.

Yazarmn ikinci yapit1 “Veciz Sozler’de de “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de
oldugu gibi karma bakis agis1 ve anlatic1 devrededir. Romanin serim ve ¢oziim boliimiinde
ben-anlaticinin sinirli bakis agisi1 kullanilirken, biiyiik kismi olusturan diigiim bdliimiinde
Tanrisal bakis agis1 ve anlatict isler ancak ben-anlatici tamamen terk edilmez. Anlatici,
zaman zaman araya girip okuyucuya seslendigi boliimlerde varligini hissettirmeye devam
eder.

Her sabah biiyiik bir istahla dinledigim bu radyo programi bir siire sonra benim
icin “Sulhi Saygili'min Hayati ve Eserleri” gibi bir sey olmustu. Bana Oyle
geliyordu ki, kimisi gercekten oturakli, kimisi de hemencecik orada
uyduruluvermis hissi veren bu veciz sozlerle Sulhi hayatin1 anlatiyordu. Ah imbik
Sulhi, bakalim daha ne s6zler damitacaksin eksi bir karisima donmiis hayatindan!
(V.S.s.12)

Ben-anlatici her sabah yatagindan ¢ikmadan babaannesinden kalma ahsap
kaplamali radyosunda “Veciz Sozler” isimli bir radyo programimi dinler. Katilimcilarin
kurdugu vecize degerindeki climlelerden etkilenir ancak kendisi programa katilmay1
diistinmez. Eserin sonunda ise anlatici, radyo programcilarinin diizenledigi tanigsma
yemegine katilir. Bunlarin anlatildigi kisa boliimler boyunca ben-anlatici, sinirli bakis
agisina sahiptir. Ik ve son boliimlerin arasinda yer alan ve romanin bel kemigi olan asil
bolumde anlatici, radyo programina sik¢a katilan ve kendisi hakkinda pek bilgi vermezken

yagsama dair ilging vecizeler sdyleyen Sulhi Saygili’nin hayatin1 kurgular. Sulhi Saygili adl
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karakterin ilkokul yillarindan baglayarak orta yash bir yetiskin oldugu yillara kadar
hayatinin ve kisiliginin anlatildigi boliim boyunca yine ben-anlatici devrededir ancak
Tanrisal bakis acis1 ve cogunlukla {iciincii tekil sahis zamiri hakimdir. Ben-anlaticinin s6ze

karistig1 boliimlerde ise birinci tekil sahis zamiri kullanilir.

Ikisini birbirine ¢ok yakistiriyordu Sulhi. Bir yandan da Hasan igin tzultyordu.
Pervin onu hak ettigi kadar sevemez gibi geliyordu. “Hak ettigi kadar sevmek de
neyin nesi?” diye soracak olursaniz halden anlamaz okurlar, séyle diyebilirim:
Hasan konusurken, bordo renkli fulari yarim biraktig1 yemegin igine girecekmis
filan aldirmadan, uzanip agzindan bir giizel 6pmeliydi Pervin. Tamam mi1 canim,
anladiniz m1? Fularin yikama talimatinda ne yazdigini mi merak ediyorsunuz?
Oyleyse Allah islah etsin sizi, ne diyeyim! (VS, s.33)

Anlatici, Sulhi ve arkadasi Hasan’in yasadiklarini anlatirken alayci bir tislup
sergiler. Sik sik soze karisir ve okuyucuya seslenir. Anlaticinin “Bunu bilmiyoruz, ama
arastirtyoruz, biraz sabirli olun lLitfen!” (VS, s.30) sOzleri, bakis agisinin sinirliligindan
degil, takindig1 alayci iisluptandir. Cilinkii climlenin devaminda bilmedigini sdyledigi seyi,
Pervin’in Hasan’a kars1 ne hissettigini, aciklar. Ote yandan, Sulhi ve Hasan’1n i¢ diinyasini
en kuytu kosesine kadar bilen anlaticinin, sira iki arkadasin platonik olarak asik oldugu

Pervin ve Nesteren’e gelince ketum bir tutum igine girdigini, bakis acisinin daraldigini

sOylemek yanlig olmaz.

“Aramizdaki En Kisa Mesafenin anlaticis1 ben-anlaticidir ve siirli bakis agisina
sahiptir. Cocukluga ait anilarin anlatildig: ilk boliimlerde goriis acist iyice daralir. Hem
cocuklugun alg1 diinyasinin siirliligi hem de iizerlerinden gegcen zaman anilarin netligini
azaltir. Ote yandan giiniimiize yaklastikca anilar netlesir. Bunda, daha iyi hatirlaniyor
olmalarinin yani sira anlaticinin her anmy1 gergeklestigi yasin algisiyla yansitma istegi de
etkilidir. Dolayisiyla ilk cocukluk anilar1 kisa kisa climlelerle olay agirlikli anlatilirken

yetiskinlige dogru ger¢eklesen olaylar uzun ciimlelerle ve diisiinsel ¢ikarimlarla sunulur:

Babamin nerede oldugunu bilmiyorum. Annemin nerde oldugunu biliyorum,
annem hastanede. “Hayir,” diyor agabeyim, “hastane degil orasi, dogumevi!”
Babamin nerede oldugunu o da bilmiyor. Sakasin1 kafesinden ¢ikarip oksuyor. O
zaman ben aglamaya bagliyorum. Dikis makinesinin durdugu odaya kosuyorum.
Kapiy1 kapatiyorum. Aynanin karsisinda agliyorum. Agzim garpiliyor. Burnum
akiyor gozlerim kirmizi oluyor. (AEKM, s.7)

Ac1 gekiyordu babam. Zihinsel bir ac1. Ote yandan ona gore, zihinsel diinyasinda
ve giinliikk hayatinda ac1 veren kopuslar yagamayanlar, buna cesaret edemeyenler,
insan1 aptallastiran bir siirekliligin esiri oluyor, bunun sonucunda da zamanin
gecisine, yaglanmaya ve 6lmeye akil erdiremiyorlardi. (AEKM, 5.90)
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“Aramizdaki En Kisa Mesafe”nin baskisisi, tiyeleri farkli yonlere dogru yol alan
ailesini yeniden bir araya getirmenin yolunu ge¢misi hatirlamakta bulur. Gegmisi buguine
tasima ¢abasinin bir sonucu olarak romandaki dokuz ami simdiki zaman kipiyle (-yor)
aktarilir. Geriye kalan anilarin on besinde goriilen ge¢mis zaman kipi (-d1), sadece birinde
ise simdiki zamanin hikayesi (-yordu) kullanilir. Romanin neredeyse tamami birinci tekil
sahis zamiriyle (ben) yazilir ancak “Kimya Formiilleri Ogrenci Olaylar1” baslikli boliimde
ikinci tekil sahis zamiri (sen) devrededir. Anlatic1 bir kademe yabancilasarak kendisinden
baska biriymis gibi s6z eder. “Sevgiline anlatsan yine oper seni.” (AEKM, s.78) derken

seslendigi kisi yine kendisidir.

Iki erkegin ¢ocukluktan baslayan dostlugunun islendigi “Bizim Biiyiik
Caresizligimiz’de anlatici, Ender isimli bagkisidir. Ender’in ve arkadasi Cetin’in
baslarindan gegenler anlatilirken ben-anlatict ve siirli bakis agist kullanilir. Metin, asil
olayin, Ender ve Cetin’in ayn1 kiza asik olmasinin, tizerinden iki y1l gegtikten sonra Ender
tarafindan anlatilmasindan ibarettir. Ender’in seslendigi kisi Cetin’dir. Dolayisiyla,

eylemlerin ¢ekimlendigi kisi ikinci tekil sahistir.

Romanin bazi kisimlarinda smirli bakis agisinin “sinrlart” zorlanir. Ozellikle
Cetin’in riiyasinin anlatildigi bolimde Ender’in riiyayr kendisi gormiiscesine, hatta

Cetin’den daha iyi, bildigi anlasilir:

Annen ve baban sizin On Birinci Sokak’taki evinizde, koridorda ayakta
duruyorlar. Bitkin gibiler. Koridordaki sar1 lamba karpuzundan siiziilen 1sikta her
sey oldugundan biraz daha hastalikli goriiniiyor. Sen Cetin, annenle babana
bakiyorsun, onlarin bir sey sdylemesini bekliyorsun. Bir an aklindan olmiis
olduklar1 geciyor, ama kii¢iik bir ayrmti bu, iizerinde durmaya degmez. Iste
koridordalar ve sana bir sey soyleyecekler. (...) Annen battaniyeyi almak igin
dolaba dogru dondiigiinde sirtinda kocaman bir bocek oldugunu goriiyorsun. Acik
kahverengi bir bocek. (BBC, s.12)

Cetin’in riiyasin1 Ender’in anlatmasi, akla anlaticinin Tanrisal bakis agisina sahip
olup olmadigi sorusunu getirir ancak bu sorunun cevabi “Hayir”dir. Ciinkii Cetin,
uykusundan sigrayarak uyandiginda “bocekler vardi” der. Bu bilgi Ender icin yeterlidir.
Yillar icinde bunun gibi aldig: kiigiik ipuglarini birlestirerek Cetin’in tekrarlayan riiyasini,
o uyaninca hatirlamasa da, ayrintilarina kadar 6grenir. Ender, Cetin’in bir duruma nasil

tepki verecegini, ne hissettigini, neleri sevip neleri sevmedigini ¢ok iyi bilir. Ancak bu,
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hakim bakis agisindan degil, yillar siiren siki dostluklari sirasinda onunla ilgili her seyi

O0grenmis olmasindan kaynaklanir.

Ender’in, Cetin s6z konusu oldugunda sinirsizlasan bakis acisi, sira Nihal’e
geldiginde daralir. Ciinkii anne ve babasini ayni anda kaybeden, tek yakini olan baba bir
agabeyi Amerika’da olan, daha sonra hamile kalan ve bagindan bir kiirtaj operasyonu
gecen Nihal c¢ok ketumdur. Kendisinden veya i¢inde bulundugu ruh halinden hig

bahsetmez. Ender’in akli Nihal’le ilgili sorularla doludur:

Hig diigiinmiis milydiin Cetin, ilk ti¢ dort ay eve neredeyse yatmadan yatmaya gelen
Nihal, birden evden ayrilmaz olmustu! O zamanlar ne yapiyordu? Neredeydi bu
kizin arkadaslar1? Sarhos geldigi gece kapida bekleyenler? Sonra {li¢ yildir gittigi
okulda hi¢ mi arkadas1 yoktu birlikte vakit gecirecegi? Dagc1 arkadaglar neredeydi?
Dersler biter bitmez eve dénmesine icerleyen, birlikte sinemaya gitmeyi, gezip
tozmayi 6neren kimse yok muydu? (BBC, s.75)
Ender, Cetin’e sordugu sorularin cevabini her sey olup bittikten iki y1l sonra dahi
ogrenemez. Iki y1l aym evde yasadiklari, asik olduklar Nihal’in i¢ diinyasi, ortaokulda asik

oldugu bir tiniversiteli gengle ilgili hikayesi disinda, sir olarak kalir.

Bicak¢i’nin 2006 yilinda yayimladigi “Baharda Yine Geliriz” adli 6ykii kitabinda
yer alan “Yaz Gecesi Gokylizii”’, “Berberde”. “Gol Kiyisinda”, “Baharda Yine Geliriz”,
“Ben Tedirgin”, “Anlamayan Kadinlar”, “Her Sey Giin Gibi Ortada”, “Iki Kisi Oliimden

Korkuyoruz”, adl1 dykiiler ben-anlaticinin sinirli bakis agisina sahiptir.

Kitaptaki diger dykiilerden, “Ogleyin Gelenler”, “Dért Numaranin Yaptig1 En Iyi
Sey”, “Herkes Masum”, “Kiiciik Taslar”, “Balkon Temizligi”, “Demetevler ikilisi”, “Deli
Esegin Akilli Sipasi”, “Pastanede”, “Duvar Saati”, “Mithat I¢in Kaygilaniyorlar”,
“Siipriinti”, “Biiylikbaba”, “Eve Donerken” adli dykiiler ise tanik anlaticinin sinirli bakis

acistyla ve {igiincii tekil sahis zamiriyle yazilir.

“lyilikseverler” adli &ykii, iki tirnak isareti arasinda aktarilan bir monologdan
ibarettir. Bagkisi, telefonun diger ucundaki kim oldugu belirtilmeyen kisiye, deprem
bolgesine Ankara’dan gotiirdiikleri yardimi ve orada nelerle karsilastigini hemen hemen

hi¢ ara vermeden anlatir.
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“Baharda Yine Geliriz” kitabinda onar sayfa araliklarla okuyucunun karsisina ¢ikan
“Sehir Rehberi” baslikli anlatida, birinci ¢ogul sahis zamiri kullanilir. Ankara’ytr ikiye
bolen demiryolu hattindan, bir Roma imparatorunun sehre gelisi sebebiyle dikilen
siitundan, sehir veznedarlariin resim galerilerinin agilislarinda bedava igki igme
tutkusundan vs. bahsedilen birer paragraflik yazilarda anlatic1 “biz” dilini kullanarak sdyle
der: “Cikip bir sokakta yiirlisek, sehrin bogazina kagmis gibi oluruz. Binalar, kaldirimlar,
tabelalar, belediyenin islek caddelerin kenarina diktigi ciliz agaclar, pliskiirtmek istercesine
tizerimize gelir. Evde kalsak, komsunun ogluna Tiirk¢e donem 6devi i¢in yardim etmemiz
gerekir” (BYG, s.65). Ankara’dan “sehrimiz” diye bahseden anlaticinin bu birlestirici
tutumunun sebebi, Bigak¢i’nin yansittigi bilyiiksehrin orta sinifa mensup kisilerinin hemen
hemen ayni deneyimleri yasiyor olmasindandir. Ote yandan “Sehir Rehberi” baslikli
boélimlerin sonuncusunda anlatic1 “Baska ne s6yleyebilirim ki size?” (BYG, s.109) derken

“ben” dilini kullanarak okuyucuya seslenir.

Bigak¢r’nin, baskisinin intihari ¢ercevesinde sekillenen romani “Bir Siire Yere
Paralel Gittikten Sonra”, ¢oklu bakis acis1 teknigiyle yazilir. Otuz yedi boéliimden olusan
romanin yirmi yedi boliimiinde yazarin, sesini emanet ettigi kimligi belirsiz anlaticinin
Tanrisal bakis acis1 6ne cikar. Ug boliim baskisi Basak’m, bes boliim Basak’in agabeyi
norm karakter Umut’un, bir boliim Basak’in sevgilisi Ahmet’in, bir boliim de romanin fon

karakterlerinden Canan’in bakis agisiyla ele alinir.

“Simdi Beni Iyi Dinle”, “Sarkinin Ellerinde”, “Yaslica Bir Kadin”, “Agriyan Yeri
Ovmak”, “Is Makinesi”, “Hatirlamak Yalmz Birakir”, “Konusmuyorlar”, “Babamiz
nerede?”, “Bosluk”, “Bir Diisiinceyi Iter Gibi”, “Karst1 Komsu”, “Umut Gibi Insanlar”,
“Pazartesi Sabah1”, “Cumartesi”, “Delirmiyorum, Yalnizca Aci Cekiyorum”, “Narlilar
Koytinde Sessizlik” “Bir Cift Ayakkab1”, “Gazete Haberi”, “Pir Diye Havalanan Sergeler”,
“Kapanma Vakti”, “Bilgi Yarismas1”, “Belediye Otobiisiinde”, “Kedi Bakicis1”, “Deniz
Gib1”, “Yolun Sonuna Dogru Hakli Cikt1 Dostoyevski”, “Uykunun Yaza Acilan Kapis1”,

“Bogiirtlen Topluyorlar” adli boliimlerde, Tanrisal bakis agis1 ve anlatici devrededir.

“Oyle Olsun”, “Bir Roman Tasaris1”, “Basak Resim Yapiyor”, adli béliimler
romanin bagkisisi Basak’in agzindan kaleme alinir. Derin bir melankolik anlatimin hakim

oldugu bu béliimlerde ben-anlatici ile sinirli bakis agis1 kullanilir.
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“Bana Anneni Ver”, “Bunu Sen mi Yaptin?”, “Yiizeyde Kalmaya Calisan Nanna”,
“Kaybettiren Oyun Sonlar1”, “Ruhsal Coziimleme”, adli boliimlerde baskisinin agabeyi
Umut’un bakis agist hékimdir. Basak’in intiharina sebepler aranan boliimlerde, ben-

anlaticinin sinirhi bakis agis1 one ¢ikar.

“Ufak Bir Hayat Belirtisi” baglikli boliim, romanin norm karakterlerinden, Basak’in
sevgilisi Ahmet ‘in agzindan yazilir. Ahmet’in Basak’la tanismasinin anlatildigi boliimde,
ben-anlaticinin sinirli bakis 6ne ¢ikar. Basak’in Ahmet’in anne ve babasiyla ilgili s6yledigi
sozler aralarinda bir yakinlik dogmasint saglar: “‘Anneniz ile babaniz...” diye baslyor,
ama sOyleyecegi seyi tartmak ister gibi biraz bekliyor, ‘En ufak bir hayat belirtisi bile
gostermiyorlardi,” diyor. (...) Ne garip... Yasamaya degil de ceza ¢ekmeye gelmis gibi
goriiniiyorlardi’” (BSYPGS, s.21). Basak’in bu s6zleri Ahmet’te Basak i¢ini dokiiyormus

izlenimi uyandirir.

“Eskenar Cehennem” baglikli boliimde, torununun intihar ettiginden habersiz olan
anneanneyi torunu Basak’mis gibi aramasi istenen Canan’in bakis agis1 devrededir. Canan,
bir fon karakterdir ve kendi duygu ve diislincelerinin yani sira ana olayin tanik oldugu
kismini, ben-anlatici ve sinirli bakis acisiyla anlatir. Canan, Basak’in anneannesiyle

goriistiikce onun kendisini anlayabilecek bir insan oldugunu diisiinir.

Bigak¢r’nin mevcut son kitabi “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”, Tanrisal bakis agis1 ve
anlaticiyla yazilir. Bu, postmodern bir anlaticidir. Gorevi sadece olaylar aktarmak degildir.
Sik sik soze karigir, yorum yapar. Romanin baskisisi Cemil ve editorl, yazarlarda son
yillarda goriilmeye baslayan aforizma tutkusundan bahsederken anlatict da konuyla ilgili
goriisiinii okurla paylasir. O ana kadar anlaticinin golgesinde kalan yazar, kendini ortaya

cikarir.

“Bir de aforizma tehlikesi var!” dedi editér. Aforizma... Hani su kahvaltida
ekmegin tizerine siirdliglimiiz beyaz ve kivaml sey. Sizi beslemez ama tok tutar.
“Dogru!” dedi Cemil. (SIM, 5.12)

Postmodern anlatilarin 6zelliklerinden biri de metin i¢inde konudan bagimsiz
pasajlara yer verilmesidir. Anlaticinin sesinin iyice yiikseldigi bu boliimlere “Sinek

Isiriklarinin Miiellifi”nde sikga yer verilir. Romanin, “Neleri anlatmaya deger buluyoruz?”
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sorusuyla agilan yirmi dordiincii boliimiinde olay 6rgiisii ve roman karakterlerini bir kenara
birakan anlatici, on bes bin yil Onceden baglayarak eline anlatma yetkisi gecen
insanoglunun neleri anlatma ihtiyaci hissettigine dair ayrintili 6rnekler sunar. “Cemil’e
hayatin bir s6len oldugunu hissettiren seylerin iistiinkorii yapilmis bir listesi” baghgiyla
ellinci bolimde, Cemil i¢in 6nemli bazi roman, oykii, film, resim ve tiirkiilerin listesi
yapilir. Bazi boliimlerin baslangicinda ise, ilk bakista metinle ilgisiz duran ancak

anlaticinin dolayl baglantilar kurdugu, pasajlara yer verilir.

Uzerinde bulundugumuz enlemdeki her sey Diinya’nin kendi gevresinde doniisii
nedeniyle saniyede yaklasik 350 metrelik bir hizla hareket ediyor. Diinya,
Giines’in ¢evresinde saniyede yaklasik 30 kilometrelik bir hizla, Giines sistemi de
Samanyolu galaksisinin merkezi ¢evresinde saniyede yaklagik 200 kilometrelik bir
hizla doniiyor. Samanyolu galaksisi, bir yandan galaksi merkezi g¢evresinde
saniyede yaklasik 270 kilometrelik bir hizla donerken bir yandan da saniyede
yaklasik 600 kilometrelik bir hizla uzayda hareket ediyor. (SIM, 5.83)

Sperma hiicresiyle yumurta hiicresi birlesip tek bir hiicre meydana getiriyor, bu tek
hiicre boliinerek iki hiicreye doniisiiyor. Sonra bu iki hiicre de boéliniiyor. Dort,
sekiz, on alti, otuz iki... Milyarlarca hiicre karmasik, hassas bir organizma
olusturuyor. Insan aslinda nicelikten, akil almaz biiyiikliikte bir sayidan bagka bir
sey degil ve 6ldiigiinde de say1 oluyor zaten. Hiicreler ¢iirliyilip parcalandiginda, o
karmagik organizmadan higbir hatira, iz tasimayan muazzam sayida atom etrafa
saciliyor oksijen, hidrojen, azot ve bir strii aptal karbon atomu. (SIM, 5.89)

Birer ansiklopedi maddesi 6zelligi gosteren bu iki paragraftaki cografya ve biyoloji
disiplinlerine ait bilgiler, romandaki bir karakter tarafindan degil anlatici tarafindan
aktarilir. Olay orgiistiniin bolliniip anlaticinin sesinin yiikseldigi bu tur bélimler, modern
anlatida oldugu gibi yazarin kusuru olarak goriilmez. Aksine bu ve benzeri miidahaleler

yazarin bilingli ¢abasinin sonucudur ve postmodern anlatilarda sik rastlanir.

Yazarin “Kadinlar Arasinda” adli seckide yer alan “Kit Bir Giindizu Geceye

2

Ulastirmak” adli 6ykiisiiniin iki anlaticis1 vardir. ki sevgilinin birbirinin diisiincesini
tamamlamasiyla sekillenen Oykiide karakterler birbirine hitap eder. “O an, senin bu
diinyaya olas1 biitlin yasam bi¢imlerini denemek i¢in geldigini diisiindim” (KBGGU,
5.97). Anlam karisikligimi gidermek i¢in karakterlerden birinin sozlerinin italik yazildigi
hikayedegift, birbirini Tanrisal bakis acisiyla gormektedir. Tek bir kelime, neden

bahsedildigini anlamalar i¢in yeterlidir:

Bir ugultunun ig¢inde debelenip duran, kaybolan anlamlar varmis. Yolculuk,
diyorum birdenbire, nedense kiipeler...
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Anladim. Yolculuk deyince hangi iki sehirden s6z ettigini ve Oniimiize agilan
haritanin kat yerlerini biliyorum; kiipelerden soz ettiginde nasil bir kurakliktan soz
ettigini biliyorum, ¢iinkii kulak memen dislerimin arasindaydi (KBGGU, s.98).

Anlatilarin timune bakildiginda Bigak¢i’nin genel olarak karma bakis acist ve
anlatictyr kullandigr goriiliir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi” ve “Veciz Sozler’de
Tanrisal bakis acis1 ve anlatici ile kahraman anlaticimin siirli bakis agis1 hakimdir.
“Aramizdaki En Kisa Mesafe”de ise sinirli bakis agisina sahipben-anlatici tek basina
devrededir. “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”, kahraman anlaticinin simirlt bakis agisiyla;
“Sinek Isiriklarinin Miellifi” ise Tanrisal bakis agist ve anlaticiyla aktarilir. “Kit Bir
Giindiizii Geceye Ulastirmak™ ise, asik anlaticilarin birbirine kars1 Tanrisal bakis agisina;

cevrelerine kars1 ise sinirli bakis agisina sahip oldugu goriiliir.

2.4. Kisiler Diinyasi

Kurgusal metinlerde aktarilan olayin ger¢eklesmesi icin gerekli insan veya insan

b

kimligi verilmis diger varlik ve kavramlar1 Aktas (2000: 133) “sahis kadrosu” olarak
adlandirir. Aktas (2000: 134), bu kurgusal kisilerin de fiziki goriintisleri, ruh halleri,
istekleri ve diisiinsel kaygilarinin olmasi dogaldir, der. Ayrica metnin iskeletini olusturan

olay, bu sahislar arasindaki iliskilerden dogar.

Ankara’nin sokaklarinda birbirleriyle kesisen, ¢akisan, birbirlerine paralel ya da
birbirlerini teget gecen hayatlarin ele alindig1 “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de kisi
kadrosu zengindir. Baskisi ayn1 zamanda anlaticidir. Ancak karakterlerden hicbiriyle,
romanin son boliimii harig, etkilesimde bulunmaz. Bu sebeple romanda norm ve kart

karakter bulunmazken fon karakterler blyk bir topluluk olusturacak ¢ogunluktadir.

Postmodern bir roman olan anlatida metinlerarasilik?, dzellikle, eserin yazarin diger
eserleriyle iligkisi baglaminda ortaya ¢ikar. S6z konusu iliski karakter aligverisi
boyutundadir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de yer alan fon karakterlerden Hasan ve

Sulhi daha sonra “Veciz S6zler”’in, Ender ve Cetin “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in, Nazl

“Postmodernizmde metinlerarasiligin asil uygulamasi, bagska yazarlar tarafindan kaleme alinmis gesitli
metinlerin romanda malzeme olarak kullanmilmasi seklinde tezahiir eder. bu tarzda, yazarin metni ile baska
yazarlara ait metinlerden yapilan alintilar bir araya getirilerek yeni bir metnin iiretilmis olur. Alinti,
anistirma, yeniden yazma ve montaj teknikleriyle gergeklestirilen bu tarz metinlerarasilikta cogu zaman alinti
yapilan kaynak belirtilmez. (Cetigli, 2010: 164)
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ve Cemil ise “Sinek Isiriklarinin Miiellifi’nin bas ve norm karakteri olarak ele alinir.
Ayrica eserin bagkisisi Abidin ve esi ya da sevgilisi Nergis de “Bir Sire Yere Paralel
Gittikten Sonra”’nin norm ve fon karakteri olarak okur karsisina ¢ikar. Baris Bigakei, ilk

eserinde adeta sonraki eserlerinde ele alacagi karakterlerin katalogunu yayimlar.

Arka kapak yazisinda “uzun hikaye” veya “kiiciik roman” olarak anilan “Veciz
Sozler’de yer alan iki-ii¢ karakterin disindakiler adeta birer veciz s6z uzmanidir. “Veciz
Sozler” ismindeki bir radyo programina katilip vecizesini sdyleyen herkes, baskisi Sulhi
Saygili disinda, fon karakterdir. Dolayisiyla “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de oldugu
gibi “Veciz Sozler’de de fon karakter kadrosu kalabaliktir.

Baris Bicak¢i’nin digiincii eseri olan “Aramizdaki En Kisa Mesafe” baskisinin
cocukluk anilarindan olusur. Bagkisinin, teyzesiyle birlikte annesini ve heniliz dogmus olan
kiiclik kardesini hastaneden almasiyla baglayan anilar, cocuklarin biiyliyerek kendi hayatin
kurmasi, babanin 6lmesi ve annenin yalniz kalmasiyla sonuglanir. “Aramizdaki En Kisa

Mesafe nin kisi kadrosunda, yazarin ilk iki eserindeki karakter kalabalig1 yoktur.

Bir agk iicgenini ele aliyor goriinen ancak iki erkegin siki dostluguna odaklanan
“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in baskisisi, sozii edilen iki erkekten biri olan Ender’dir.
Ender ayn1 zamanda eserin ben-anlaticisidir. Ortaokuldan beri esine sik rastlanmayacak
baglilikta bir dostluklar1 olan Ender ve Cetin, okuldan arkadaglar1 Fikret’in baba bir anne
ayr1 kiz kardesi Nihal’e ayni donemde asik olur. Ancak bu durum ikilinin arasinda
beklendigi gibi bir ¢atismaya yol agmaz. Aksine, onlarin ayni evde yasamaktan sonraki en
bliyiik ikinci hayalleri, ayn1 kiza asik olma istegi, gerceklesmis olur. Bu da metnin asil
hedefinin okuyucuyu, ¢atismali bir ask tliggeninde taraf olmaya degil; bir bagka yogun

iligskinin, iki erkek arasindaki dostlugun tanigi olmaya ¢agirdiginin kanitidir.

Hikayelerin arasina serpistirilmis “Sehir Rehberi” adli anlatiyla birlikte otuz iki
hikayenin bulundugu “Baharda Yine Geliriz’in en dikkat c¢ekici Ozelligi karakter
cesitliligidir. Hikayelerde, toplumun hemen her kesiminden karakterle karsilagmak
mimkiindiir. Yasanan olaylar da beklenmedik ve kisa olmalarina ragmen ayrintilarla

yukluddr.
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Baris Bigak¢i’nin altinct eserinde bir intiharin g¢evresindeki bir aile ele alinir.
Babanin, ¢ocuklar heniiz ¢ok kiigiikken terk ettigi bu aile, igine kapanir. Bir insandan
beklenmeyecek kadar saglam ve giiclii durmaya ¢alisan, aktivist bir anne ile kendilerini
yalniz birakan babaya hayran, annenin korumaci tutumu altinda “bogulan” agabey ve kiz
kardesten olusan ailede, kiz ¢ocuk Bagak’in intihari ile sorunlar elle tutulur hale gelir. Terk
edilme korkusuyla birbirinden giic alan ve kendi igine kapanan bireyler otekilesirler,
“diger”leriyle her tiirli iletisim ve hayatlarinda gerceklesen kiigiik bir degisiklik onlar
korkutur. Romandaki karakterlerin ortak noktas1 Basak’in intiharidir. Kimi bunun sebebini

anlamaya ¢aligirken kimi de onu tekrarlamaktan korkar.

Bicak¢r’nin, ilk kitabin1 yayimlamaya c¢alisan bir karakteri isledigi “Sinek
Isiriklarinin Miiellifi’nde karakter sayisi, baskisinin etkilesimde oldugu kisi sayis1 kadar
sinirlidir. Hayatini toplu konutlardaki elli dort metrekare eviyle siirlayan Cemil, eserin
baskisisidir. Cemil ve esi Nazl ilk 6nce “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”’de boy gdosterir
ancak Cemil’in yazarligindan bahsedilmez. Sadece Nazli’nin, maglubiyetinin simgesi

olarak elinde bir pet sise tasiyan esinin bir tuhaflik yapmasindan korktugu belirtilir.

2.4.1. Baskisiler

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin son boliimiinde anlaticinin, Abidin adindaki
bir karakter oldugu ortaya ¢ikar. Abidin ayn1 zamanda bagkisidir. Walkmanini kapatip
anlat1 zincirinin halkalarindan biri haline gelir. Yirmi alti yasindadir. Bir donem bir
terclime biirosunda ¢alismistir. Nergis adinda bir sevgilisi ya da esi vardir. Abidin, insanin
kendisini tanimak i¢in edebiyat okumasi gerektigine inanir, Oyki yazar. Bunlardan biri
Bicak¢r’nin “Anlamayan Kadinlar” 6ykiisii ile ayn1 ada ve konuya sahiptir. Hemen her
eserinde bir yazar karaktere yer veren Bigak¢1 bu eserde de Abidin karakterini yazarin

izdiigiimii olarak ortaya koyar.

Abidin, romanin son boliimiinde ortaya c¢iksa da giris boliimiinde Burhan
Enginova’nin, askerde telefon edip “Kistirilmis bir hayvan gibiyim” (s.6) dedigi arkadasi
olarak boy gosterir. Bir doviz kuyrugunda bekleyen ayak¢i astegmen Burhan Enginova,
aklindan cocukluk arkadasi Abidin’le ilgili pek cok sey gecirir: Maltepe Pazari’ndan

havas1 inik bir top aliglar1 gibi. Bazen kendisini korkutan tuhaf arkadasi Abidin’le ilgili
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“Neredeydi simdi?” diye sorarken anlatinin sonunda ortaya ¢ikar ki o sirada Abidin tam da
doviz kuyrugundaki Burhan’a bakmaktadir. Ancak Burhan’i gérmezden gelmeyi uygun
bulur: “Sonra ¢evreme bakiyorum. Kumrular Sokagi’na gelmisim. Az ilerde bir doviz
biirosu ve oniinde uzun bir kuyruk, kuyrugun sonunda yedek subay kiyafeti icinde Burhan,
benim sevgili dostum, en sondaki fakir uyak... Tereddiitsiiz veriyorum kararimi,
gormezlikten gelerek gecip gidiyorum, iyi bir sey yaptigimi diisiiniiyorum” (HHDG,
s.112). Burhan’in Abidin’i diisiinmesiyle acilan olay orgiisii, Abidin’in Burhan hakkinda

diisiinmesiyle kapanir.

“Veciz Sozler’in baskisisi Sulhi Saygili’dir. Sulhi, Iki kez kurgulanmis bir
karakterdir. Yazarin kurguladigi anlatici tarafindan hayal edilir. Anlaticinin her sabah
dinledigi “Veciz So6zler” adindaki radyo programina katilan Sulhi hakkinda gercgekten
bilinen iki sey vardir: Adi ve Ankarali olusu. Bunun disindakilerin tamami anlaticinin

hayal glctnun Grandddar.

Sulhi genelde sonlara dogru c¢ikiyor. Sanki 6nce digerlerinin ne diyecegini bir
duymak istiyor. Derken ariyor ve her zamanki ‘Giinaydin, ben Sulhi Saygili,
Ankara’dan artyorum.’” Girisinden sonra climlesini soyliiyor. Yalnizca adi ve
aradig1 gehir... Ne yasi ne meslegi ne de kendisiyle ilgili 6zel bir sey. (VS, s.7)

Sulhi’nin kendisi hakkinda sdylediklerinin simirli olmasi, anlatictyr zorlamaz.
Programa katilip sdyledigi her vecize, hayat1 ve kimligi hakkinda yeni bir ipucu dogurur.
Onun agzindan ¢ikanlar, olsa olsa diisiince diinyasini yansitir ancak anlatici bir tiir “asir1

yorum’’da bulunarak konusmasindan fiziksel 6zelliklerini dahi ¢ikarir:

Gergi soyledigi ciimleler onu her seferinde bagka bir kiliga baska bir hayata
sokuyordu: uzun favorili miithis bir kaptan, toplukonutlarda yasayan diinyadan
elini etegini ¢gekmis bir yazar, hayat1 bir yemegi tarif eder gibi tarif edebilen ve
mutfaktan ¢ikmayan bilge bir asci, agaclarla konusan bir bah¢ivan. Ama o
‘genellikle’ ve ‘normalde’ bir serbest muhasebeciydi. (...) Bir siirli bironun
bulundugu bir is haninin dordiincii katinda tek basina caligan, ¢ogunlukla
calisamayip is bekleyen, hayal kuran ve evet climle kuran biriydi. Hafif higirtilt bir
sesi vardi. Sanki ses telleri soylemekle soylememek arasina gerilmisti. (VS, s.8)

Sulhi Saygili bir muhasebeci ve mutsuz... Bagka seyler de var tabii. Bizim
Ankarali muhasebeci konustuk¢a ete kemige biriiniiyordu. Mesela, “Gokyiizii
biiyiik yalanlarin bahgesidir.” dediginde onun Acem suratli bir siska oldugunu sip
diye anlamig, hizzmi1 alamamug, okkali burnunun f{izerine bir de gozlik
kondurmustum. (VS, s.9)
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Hemen her giin programa katilan Sulhi’nin paylastig1 vecizeler arttik¢a kisiligi de
netlesmeye baslar. Ancak onun “net” olarak nitelendirilebilecek bir kisiligi yoktur.
“yasayan Sulhi” ve “seyreden Sulhi” olmak iizere ikiye ayrilir. Kimligindeki bu
ikizlesmenin sebebi de edebiyattir, 6zellikle Rus edebiyati... Sulhi ayrica dislanmis ve
otekilesmis bir karakterdir. Bu durum ve kisiligindeki ikilik, insan iligkilerinde hep

kaybeden taraf olmasina sebep olur. Ozgiiven eksikligi de cabasidir:

Sulhi yalniz miydi? Dogrusunu isterseniz pek ¢ok insanla yakinlagmisti. Pek ¢ok
insan sevmisti. Hepsinden bir sey kalmisti. Hi¢ kopmadigi mahalle arkadaslari,
okul arkadaglar1 olmustu. Ama bizim muhasebeci girdigi her iliskide yalniz
kalmay1 ve magdur olmay1 beceriyordu. iki kisiden en hassasi, en kirllgani hep o
oluyordu. (VS, s.20)

Anlatict, Sulhi’nin “kabus” gibi hayatin1 kurgulamaya devam ederken Sulhi ¢ok
yakinlasacagi bir arkadas (Hasan) edinir, bir kiza (Nesteren) asik olur ve karakterinin saf
ve c¢ocuk yoOniinii gosterecek, on iki yasindaki arkadasiyla (Kumru) yeniden karsilasir.
Sulhi’nin anne ve babasindan hemen hi¢ bahsedilmezken agabeyi Basri ve kiigiik kardesi
Osman’n ise sadece isimleri gecer. Sulhi, {i¢ erkek ¢ocugun ortancasidir ve yetiskinlige
adim attiklar1 yillarda kardesleriyle yasadiklar1 ge¢misi hatirlama cabasi, “Aramizdaki En

Kisa Mesafenin ana vakasiyla ¢ok benzerlik gosterir.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”nin bagkisisi, bir ailenin ii¢ erkek c¢ocugundan
ortanca olanidir. Anlat1 boyunca ailesinin diger iiyelerinde de oldugu gibi ismi belirtilmez.
Kiigiik kardesinin dogumundan geng-yetiskinliginin son yillarina kadar yasadiklarini, aile

iligkileri ¢ergevesi i¢cinde anlatir.

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in baskisisi olan Ender ayn1 zamanda ben-anlaticidir.
Anlati boyunca Cetin’e hitap eden, her sey yasandiktan sonra olan bitenin ve duygularinin
dokimini yapan Ender; kitap, sinema ve mizikten konusurken kendini kaybeden bir
entelektiiel ve evinde ¢alisan bir ¢cevirmendir. Cevirdigi kitaplar arasinda “Psikolojinin
Karanlik Yiizii” ve “Bat1 Diislincesinde Baba ve Ogul” gibi derin bir arastirmay1 gerektiren
eserler vardir. Karakterinin yaninda isi de onu kismen duygusal, icedoniik ve kirilgan biri
haline getirir. iki haftada bir goriistiigii anne babasi, arada bir disarida bulustugu bir iki
arkadas1 disinda biitiin diinyast Cetin’den ibarettir. Kendisini degerlendirirken “Evde

caligmak giinliik hayata pek karismamak belki fazla sorunlu biri yapmisti beni; her seyden
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rahatsizlik duyan ama bu rahatsizliklarini da dile getiremeyen kuruntulu, korkak biri

olmustum belki de” (BBC, s.110) sozlerini sarf eder.

Cetin, Ender’i tamamlayan kisiligiyle “Bizim Biiylik Caresizligimiz”in norm
karakterlerindendir. Birbirleriyle, biri olmadan digeri a¢iklanamayacak kadar biitiinlesmis

olan karakterler, asagida daha boyutlu olarak ele alinacaktir.

“Baharda Yine Geliriz”in baskisileri sunlardir: “Yaz Gecesi Gokyiizii”’nde, arkadasi
Mahir’le otostop yapan ismi belirtilmemis dykii kisisi; “Ogleyin Gelenler”de, evde oturup
girdigi banka sinavlarindan haber beklerken her 6glen evlerinin bahgesine gelip oturan cifti
izleyen bir gen¢ kiz; “Berberde”de, bir berberde sira beklerken berberle miisterisinin
konusmalarina kulak kabartan adam; “Dért Numaranm Yaptigi En Iyi Sey’de, dort
numarada oturan komsusundan rahatsizlik duyan ben-anlatici; “Herkes Masum™da,
kogusta ciizdan1 ¢alinan “Bulgar askeri” lakapli asker; “Gol Kiyisinda”da ehliyet kursuna
yazilmis olan ve evde siriiciiliik aligtirmalar1 yapan ben-anlatici; “Kiiclik Taslar”da,
babaannesinin ¢igek saksilarinin dibine koymak i¢in sokaktan kiigiik taslar bulmasini
istedigi kiigiik bir kiz; “Balkon Temizligi’nde, dgrencilik yilarinda sevgilisinin hamile
kalip kiirtaj oldugunu hatirlayan bir is adami; “Demetevler Ikilisi’nde esi Yakup uzakta bir
yerde —belki de 0lu- olan ve kayimvalidesiyle birlikte yasayan “kiigiik gelin”; “Bahar’da
Yine Geliriz’de Nergis adindaki arkadasinin ilkokul Ogretmenini ziyarete giden ve
Ogretmeni fel¢li ve acinasi bir halde bulunca iiziilen Nergis’i “Baharda yine geliriz.” diye
teselli eden bir geng kiz; “Deli Esegin Akilli Sipasi”nda sorumsuz babasini arayan ve onun
gibi olmak istemeyen on ii¢ yasindaki bir erkek ¢ocuk; “Ben Tedirgin”de, yillar 6nce iki
yakin arkadasiyla bir is kurup is bozulunca arkadaslariyla arasi acilan bir adam;
“Anlamayan Kadinlar’da, asik oldugu kizla sihirli bir hava i¢inde sokaklarda dolasan bir
geng; “Pastanede”de, Antalya’daki bir is gezisinden heniiz donmiis olan ve bir pastanede
bulustugu adama “Ben... Yillardir yalnizca seninle konusuyorum.” diyen kadin; “Her Sey
Giin Gibi Ortada”da, calistig1 sirketin geleneksel yemegine katilarak orada is arkadasi
Leyla Hanim’in ge¢miste yasadigi bir ask hikayesini dinleyen adam; “Iki Kisi Oliimden
Korkuyoruz”da, yasli komsusunun kendisine bir sey olursa gelip baksin diye verdigi
anahtarlar1 almaktan c¢ekinen bir gen¢ adam; “Duvar Saati”’nde, esinin memleketinden
asker ogullarin1 géormeye gelen akrabalarinin giiriiltiili konugmalarindan ve ikide bir

duvarda saat aramalarindan rahatsizik duyan Cenk; “lyilikseverler” isimli hikdyenin
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baskisisi ayn1 zamanda bir antikahramandir. Telefonun karsisindaki kisiye Ankara’dan
deprem felaketinin yasandigi bir sehre yardim igin gidisini anlatir. Ancak sesinde,
depremzedeler acimanin yaninda kendi iyiliginden duydugu hosnutluk ve éviinme vardir.
“Mithat I¢in Kaygilaniyorlar”in baskisisi, ii¢ arkadasin yiyip i¢erken bir yandan da onun
icin endiselendiklerini sdyledikleri Mithat’tir. “Siipriintii”niin baskisisi, hep sikayetci
oldugu iist kat komsularinin arasindaki, arzu duydugu gen¢ kizin, balkon demirinde
buldugu kiilotunu {ist kata c¢ikarak kizin babasina veren bir adamdir. “Biiyiikbaba’nin
baskisisi, alt1 toruna ragmen dingligini koruyan, yaslaninca birden igki igmeye baglayan
“biiyiikbaba”dir. “Eve Donerken”in baskisisi, tikanan trafikte kalan bir otobiiste ¢aresizce

saclarin1 boyamaya c¢alisan bir kadindir.

“Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonranin bagkisisi, diger karakterleri intihariyla
bir araya getiren Basak’tir. Resim boliimiinii bitirip master yapmis bir arastirma
gorevlisidir ancak resimden c¢ok edebiyata ilgi duyar. Pek cok sevgilisi olan Basak,
hepsinden “agabeyi ve annesiyle yakin oldugu kadar yakin olamadigi, olamayacagi igin
ayril[ir]” (BSYPGS, s.32). Buna en uzun siireli sevgilisi Ahmet de dahildir. Babasinin
yoklugunda annesi ve agabeyiyle kurdugu dis diinyadan fazlasiyla korunakli hayat onun,

baskalarini hayatina sokmasina engel olur.

“Bir Sure Yere Paralel Gittikten Sonra”nin karakterleri, kendisini yeni tasindiklar
toplu konutlardaki, on ikinci kattaki dairelerinin balkonundan atan Basak’in neden intihar
ettigi sorusuyla yiizlesir. Basak, arkasinda bir intihar mektubu birakmaz ancak Olmeye
istekli oldugunun sinyallerini Onceden verir. Sevgilisi Ahmet’e “Yasamak ig¢in
kendiliginden bir egilim vardir degil mi?” diye sorar ve devam eder “Boyle bir egilim
olmali insanda, degil mi? Iste diinden beri bende bdyle bir seyin zerresi yok” (BSYPGS,
5.39). Bahsettigi giin, Abidin’in kiigiik ogluna televizyondaki yakilan cezaevi haberlerini
gormesin diye “is makinesi” taklidi yaptiklart bir aksamin ertesidir. Bu durum. Basak’in
tilkenin vaziyetinden etkilendigi sonucunu ortaya ¢ikarir ancak intiharin sebebi daha

derinlerdedir.

[Glercek daima biraz utang vericidir. Utang bizi ikiye béler. ikiye béliinmenin en
dayanilmaz yani, iki par¢amin da hala canli olmasidir. Insan herhalde bu yiizden
kendini &ldiirmeye kalkisir. Ikisinden biri gitsin, der. (...) Bir sey sunulmustu
bana, bir hediye, bir meyve. Ama ben o meyveden tadamadim, gok erik gibi kald1
avucumda dinya. (BSYPGS,98)
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Basak, 6lmeden Once intihara iliskin bir¢ok sey soyler. Adeta zamana yayilmis bir
veda konusmasi yapar. Babasi tarafindan terk edilmek, annenin bir robot ya da tas oldugu
izlenimini uyandiran gii¢lii durma c¢abasi, anne ve erkek c¢ocuk ile kiz ¢ocuktan olusan
ailenin icedoniik tutumu ve gercekligin verdigi utang, onu 6liim diislincesine sevk eder.

Sonug olarak, kendisine bir nimet olarak bagislanmis hayatin hakkini veremez.

“Sinek Isiriklarinin Miiellifi”nin bagkisisi Cemil, kirk bes yasindadir. On iki yil
insaat mithendisligi yaptiktan sonra istifa eder, dokuz yildir evdedir. Ona doktor olan karisi
Nazli bakar. Istemedikleri i¢in ¢ocuklar1 yoktur. Esi Nazli’ya gére Cemil, kitaplardan
korkan bir ¢ocuktur. Basta anne babasininki olmak iizere biitiin 6liimlerden kendisini
sorumlu tutar. Babasini, sonucunda o6ldiigli ameliyata kendisi zorladigi i¢in bunun

sorumlulugunu daha ¢ok hisseder.

Cemil, dosyasini teslim etmek iizere gittigi Istanbul’da birkag giin kalmay1 planlar
ancak ilk otobiisle Ankara’ya geri doner. Bir mabet gibi benimsedigi evini 6zler. “Kendi
diinyamdan ¢iktigimda basit cimlelerin 6znesi oluyorum.” (SIM, s.14) diye distiniir.
Sadece kendisinin degil, ona ait esyalarin da evden ¢ikmasini yadirgar. Elli yillik masa
saati bozuldugunda onu tamirciye gotiiriirken huzursuzdur. Nazli bu durumu “Seni ne
tedirgin etmiyor ki!” (SIM, s.56) diyerek karsilar. Ayrica eve yabanci bir seylerin girmesi,
mesela bir hagere veya usta; ya da evde bir seylerin, mesela esyalarin yerinin, degismesi de

endiselendirir Cemil’i.

Editor Hanim’la yaptig1 hayali konugmalarin birinde Cemil, neden yazar olmak
istedigini agiklar. Iki sebep sunar. ilki, ¢ocukken babasinin bir yazar arkadasina yaptigi
ziyarette kapildig1 biiyilyii émiir boyu siirdiirme istegidir. Ikinci sebep ise, babasinin alt1
yasinda annesini kaybeden Cemil’i hemen olgunlastirma istegiyle, durmadan aci, keder ve
sikint1 dolu seyler anlatmasidir. Bu durum Cemil’in daha ¢ocukken babasindan duydugu

uzun ciimleleri tekrarlamasina ve anlatacak bir seyleri olduguna inanmasina sebep olur.

Babasinin yalnizlik temali konugmalariyla biiyiiyen, yine babasinin kurtulmak
istedigi kadinlara yalanlar sdyleyen ¢cocuk Cemil ¢abuk olgunlasir ve ¢cocukluk yillarindan
kalma bir aligkanlikla herkesi dinleyip teselli eden bir insan olur. Cemil’in ruhsal gelisimi

su climlelerle 6zetlenir:
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Yirmili yaglarinda gergin, mutsuz bir adamdi. Kendi i¢ sesine degil disaridan gelen
seslere ayarl yasiyordu. I¢ sesine kulak verdiginde tavirlar1 yadirgamyor, cocukga
bulunuyordu. Bazilar1 onun seyreltilmis bir deli oldugunu bile diisiintiyordu.
Otuzlarinda evlenmis, gergek seylerin yiikiinli esinin omuzlarma yiiklemisti. Ama
derin ruhsal c¢atigsmalar devam ediyordu ve bazi takintilar edinmisti. Kirkli
yaglarinda takintilarin1 her giin evcil hayvan gibi besleyen, mevsimi geldiginde
recel yapan, yash kadinlara yardim etmek isteyen, sessiz, sakin bir adam oldu.
(SIM, s.85)

Berkan, bir giin asik oldugu haberiyle ¢ikip gelince Cemil onu kiskanir. Belirli bir
kadinm1 diistinmeden asik olma ihtiyaci hisseder. Bu, esi Nazli’nin ve arkadaslar1 Metin ile
[lhan’m da duydugu bir ihtiyagtir. Ciinkii 4sik olmak gengliklerine donmelerini, ge¢misle

bir bag kurmalarin1 saglayacaktir.

“Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak”in bagkisisi, can ¢ekisen baliklarin etrafina
toplanmis adamlarin arasina karisan sevgilisini uzaktan seyreden; ismi veya baska herhangi
bir ozelligi belirtilmemis olan bir kadindir. Hakkinda bilinen tek sey, toplumsal normlara

kars1 durarak hemcinsiyle birlikte oldugudur.

2.4.2. Norm Karakterler

Baris Bicak¢r’nin ilk eseri olan “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de norm karakter
bulunmamaktadir. Norm karakter olmaya en ¢ok yaklasan, anlaticinin ¢ocukluk arkadasi

Burhan’dir ancak anlatici onu gérmezden gelince bu ihtimal de ortadan kalkar.

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin fon karakterlerinden Hasan, “Veciz Sozler’de
norm karakter olarak boy gosterir. Sulhi ve Hasan iiniversitenin ii¢lincii yilinda, karli bir
subat gecesi Ankara Kalesi’nde karsilagir ve tanisirlar. Hasan, Sulhi’nin tanidigi en iyi
dinleyicidir. Bu sebeple hemen her sey hakkindaki disiincelerini, duygularini onunla
paylasir. Hasan, Sulhi’nin gii¢ kaynag gibidir. “Sulhi Hasan’la birlikteyken kendini daha
cok sev[er]. Biiyiik timitlerin ve hayallerin, biiylik ¢eliskilerin insami olu[r]. Giizellesi[r]”
(VS, s.24). Ikilinin pek ¢ok ortak noktas1 vardir. Siir ve edebiyat tutkularinin yaninda

Ankara da bu eserde birlestirici unsur gorevi goriir.

Hasan metinde, Sulhi’yle olan dostlugunun yani sira Pervin adindaki kart karaktere
duydugu karsiliksiz agkla da ele alinir. Tanistiklarinda Hasan, Pervin’e asiktir ancak Pervin

bir baskasiyla beraberdir. Daha sonra Sulhi de benzer bir agk liggeninde yer alacagindan
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aralarinda yeni bir ortak nokta ve dolayisiyla yeni bir yakinlik dogacaktir. “Sulhi zaman
zaman, genclik denen bataklikta Hasan’in biraktig izleri takip ederek ilerledigini diisiiniir,
bunda da bir koétuluk gérmez” (VS, s.35). Hasan, Pervin’le olan durumunu Sulhi’nin
Nesteren’le yasadigi hayal kirikligindan daha once atlatir, askere Sulhi’den daha 6nce
gider ve is hayatina yine Sulhi’den oOnce atilir ve benzer esikleri gecerken zorlanan
Sulhi’ye de yardim eder. Hasan ve Sulhi’nin siki dostlugu ve ikisinin ayr1 ayri diistiigl ask
ticgeni Francgois Truffaut’un 1962 yapimi “Jules ve Jim” filminin karakterlerini hatirlatir.

Nitekim ikilinin en sevdigi film de “Jules ve Jim”dir.

“Veciz Sozler”in bir bagka norm kisisi Sulhi’nin eski mahalle arkadasi Tugrul’un
yegeni olan Kumru’dur. Sulhi’nin, dogdugundan beri tanidigi Kumru on iki yasindadir. Bir
donem Ankara’da yasamis sonra Istanbul’a tasmnmistir. Sulhi’nin kendisini kotii hissettigi
gunlerde Ankara’daki teyzesini ziyarete gelir ve bir gununu de Sulhi ile gecirir. Kumru,

Sulhi i¢in ideal olan her seyin kendisinde birlestigi bir simgedir.

Pekala, ¢ocuklugun kutsanmasindan, yiiceltilmesinden ben de hoslanmam. Ama
baska ne yapalim! Sulhi bagka ne yapsin! Diinyanin karsisina kendisini
saflagtirarak, giizellestirerek ¢ikmak isteyen, hayatini dantel gibi isleyerek
yasamak isteyen biri, bir cocugun karsisinda secde etmesin de ne yapsin? Bir
cocugun hayatim isaret ederek, “Iste ben de boyle olacagim, hayati hep boyle
yasayacagim!” diye bagirmasin da ne yapsin? (VS, s.82)

Sulhi, Nesteren ile yasadiklarini; bunlarin ona nasil hissettirdigini ve Hasan’la olan
dostlugunu anlatirken karsisindakinin kiiciik bir ¢ocuk oldugunu diisiinmez. Kumru,
sinifindaki Can adinda bir ¢ocuga asik oldugunu sodylediginde ise telasa kapilir: “Aman
Tanrim, aman Tanrim, ne yapacagim ben simdi, nasil sey bu! Daha ka¢ yasinda? Kalbi
kiigiiciiktiir daha. Ustelik, biitiin siit dislerini doktii mii bakalim!” (VS, s.80) diye kendi
kendine soylenir ancak Salinger’in “Gonilcelen”ini Kumru’ya hediye etme vaktinin
geldigini diisiiniir. Sulhi i¢in geride kalmis ve 6zlenen bir seydir ¢ocukluk, bu yiizden
“Veciz Sozler” programinda “cocukluk” kelimesinin konusuldugu giin su sozle katilir
programa: “Cocukluk ucurumun dibinde” (VS, s.82). Yetiskin olmak ancak ¢ocukluktan

feragat etmekle miimkiindiir ve bu feragat de ¢ocuklugun intiharidir.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”de baskisinin felsefe profesorii olan ve siyasi
olaylardan dolay1 bir siire tutuklu kalan babasi anlatinin hem norm hem de Kkart

karakteridir. Geng bir baba iken ogullar1 i¢in korkutucu bir tablo ¢izerken yaslandiginda
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anlayish bir babaya doniisiir. Bagkisinin c¢ocukluk anilarinda baba, sinirli ve kaygi

uyandiran bir kisi olarak ele alinir:

“Tar¢in1 unutmayin!” dedi babam. Paltomun cebinden ¢ikarip gosterdim. “Keske
bir tuzluga koysaydiniz,” dedi. Sinirli oldugu sesinden anlasiliyordu. Tam
cikarken, bize bakti ve burun deliklerini sisirip basini iki yana salladi. (AEKM,
s.41)

Babam sonunda konusmasint bitirdi. Elini kaldirip omzuma koydu ama ben
vuracak sanip irkildim. Birden o da ben de utandik. Cok utandik. Birbirimize
bakamadan, baslarimizi egip 6ylece kaldik. (AEKM, s.55)

Giinlerdir olur olmaz her seye sinirlenen, pek iyi olmadigi belli olan babam
kardesimin basindaki sakizi gdriince bagini iki yana sallayip sdylenmeye basladi.
(AEKM, s.58)

Tutuklandig1 i¢in bir siire igsiz kalan, 6grencilerini sonuna kadar anlamaya calisan
ancak ailesine ayni hassasiyetle yaklagsmayan baba, bir subat ayinin yagmurlu bir 6gle
saatinde {iniversitedeki odasinda Olii bulunur. Son yillarinda kisiliginde bir degisim

gergeklesmistir, bu degisim ¢evresindekilerce de fark edilir:

Giinlerimin nasil gectigini sordu. Anlattim. Coskuyla anlattim ve coskulu oldugum
i¢in utanmadim. Babam da, go6zlerinin i¢i piril piril, dinledi. Bana ikimiz aym
insanmigiz gibi bakti. Ben onun devamiymisim gibi. O zaman algilarimin kdkenini
anladim. Giinlerdir gérdiigiim her seye karisan siirin kaynagini anladim. (AEKM,
5.86)

Aslinda babam da bagka pek c¢ok insan gibi uzagindakilere ve yeni tanistigi
insanlara anlayigli, iyi davraniyor, yakinlarindan bunu esirgiyordu. Ancak son
yillarda anneme ve biz ¢ocuklarina karst davraniglar1 da degismis, babam yumusak
ve sevecen biri olmustu. Her seyin en dogrusunu ve miikemmelini isteyen,
bulamayinca 6fkelenen hallerinden eser kalmamigti.(AEKM, s.88)

Yasaminin son yillarinda baba, korkutucu ve yargilayan bir figiir olmaktan ¢ikar.
Boylece baskisi, aralarindaki benzerliklerin farkina varmaya baslar. I¢indeki siirselligin
kaynagi babasidir. Baslangicta kart karakter tablosu ¢izen baba, son yillardaki durumuyla

bir norm karaktere doniisiir.

“Bizim Biiylik Caresizligimiz”in norm kisileri Cetin ve agabeyi Murat’tir. Cetin,
otuzlu yaslarinin ortasindadir. Sekiz yasindayken anne babasimi bir trafik kazasinda
kaybetmis ve agabeyinin gbzetimi altinda yetigsmistir. Ender’in aksine, konugsmak, okumak,

yazmak gibi entelektiiel eylemler ona gore degildir.
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Cetin’le olan dostlugunu “yogun yasanan bir iliski” (BBC, s.45), “bir tiir agk”
(BBC, 5.46) olarak tanimlayan Ender bu iliskiyi, Steinbeck’in “Fareler ve insanlar” kitab1
ile aciklar. Buna gore Ender “Fareler ve Insanlar’in George’si, Cetin ise Lennie’sidir.
Karakterler arasinda tam bir kosutluk ortaya konmaz ancak Cetin’in cinsellik yoniiniin agir
basmas1 ve hayati oldugu gibi, mecazsiz ele almasi onu Lennie’ye yaklagtirir. Bir biitlin
haline gelmis olan ikilinin sefih yoniinii Cetin temsil ederken Ender, kesisligiyle 6ne ¢ikar.
Ender, konusulacak kitabi bir tiptir, Cetin’le ise yasanir. Ender, “Sende her sey hayatla
ilgiliydi. Erken gelen &liimlerin sana sundugu armagan: Ug adet protez dis ve yasiyor
olmanin bilinci, erinci... Iste bu nedenle en basit eylemleri bile bir senlige

doniistiirtiyorsun.” (BBC, $.99) derken, Cetin’in hayat dolu yoniind vurgular.

Ender ve Cetin “ayr1 diinyalarin insan1” gibi goriinseler de aralarindaki farklar
onlarin bir biitlin olmasint saglar. Dostluklarinin 6zel bir dili ve bu dilin kendine has bir

grameri vardir:

Seninle biz de boyleyiz. Kimsenin anlayamayacagi bir dilimiz var. El kol
hareketlerimizle, yiiz ifadelerimizle, nihayet sézciiklerle 6rilen bir dil. Bir tir
argo. Kendi meslek sirrimizi korumak i¢in. Azmhik kiiltiirimiizii korumak igin.
Biitlin siki iligkiler bir azinliktir ¢linkii. Sirtlarini ‘disariya’ bir giizel donmis iki
insanin olusturdugu azinlik. (BBC, s.63)

Seninle konusmanin 6zel grameri: Hemen hemen her ciimle ‘hatirliyor musun’
sorusuyla biter, ortak gegmisimizin g’si biiylik yazilir, eylemlerimizin kipi daima
giizel gegmis zamandir ve Cetin ile Ender’i birbirine baglayan baglaglar saymakla
bitmez. (BBC, 5.95)

Cetin, Ender’in diger yarisidir. Cetin’in iiniversiteyi Istanbul’da okumasi, askerligi,
yurt ici ve yurt disindaki santiyelerde caligmasi gibi sebeplerle uzun siire (on yedi yil) ayri
kalmalar1 onlar1 birbirine daha da baglar. Ender daha sonra bu yillari, “Cetin Istanbul’a
gittikten sonra tanistigim yakinlastigim erkek ya da kadin herkeste onu aradim.” (BBC,
s.49) soziiyle aciklar. Cetin, o yillarda yazdig1 bir mektubunu “Dostum, her seyin farkinda
oldugun igin mi yalniz ve mutsuzsun? Seninle anlasilmaz bir uyumumuz var. Insanlar
boyle durumlar i¢in kan kardesligi, arkadaslik, hétiiriifliikk gibi isimler takiyorlar.” (BBC,
s.140) sozleriyle bitirir. Her ikisi de aralarindaki bagin ¢evrelerindeki insanlar tarafindan
garip karsilandiginin farkindadir. Ender, gittikleri tatilde birbirlerine gilines kremi siirerken
disaridan nasil goriindiiklerini diislinlir ve insanlarin onlar1 anlayamayacak olmasini acikli

bulur.
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Anlatinin diger norm karakteri, on sekiz yasindayken sekiz yasindaki kardesi
Cetin’in sorumlulugunu almak zorunda kalan agirbasli Murat agabeydir. Sadece Cetin’in
degil, Ender’in hayatinda da 6énemli bir yer tutar. Kardesine ebeveynlik yaparken Ender’e
kitapligini1 acarak onun iyi bir okur olmasini saglar. Ancak Ender ve Cetin birer yetiskin
olmadan 6nce Murat agabey onlar igin kart karakter gorevi goriir. Bir kural koyucu olarak
genglerin kizgmligini kazanir. Adeta Cetin’in “hayatin1 yagsanmaz hale getiren bir bekg¢i”dir

(BBC, s.59). Isteklerinin 6niindeki en biiyiik engel odur.

On sekiz yasindayken anne ve babasini kaybeden, bir yandan iiniversitede okurken
bir yandan bir bankada calisip kendisinin ve kiiclik kardesinin ge¢imini saglayan Murat
karakteri erken olgunlasir. Cetin kendi hayatin1 kurana kadar evlenmez ve evlendikten
sonra da c¢ocuk sahibi olmak istemez. Ayrica Cetin ve Ender iizerindeki koruyuculuk
gorevini, onlar artik yetigkin olsalar da, devam ettirir. Ankara’ya geldigi bir giin Nihal
konusunda dikkatli olmalari i¢in onlar1 uyarir. Ender ve Cetin, Nihal’in koruyuculugunu

ustlenirken Murat’1 taklit ederler.

“Baharda Yine Geliriz”in norm karakterleri sunlardir: “Yaz Gecesi Gokyliizii”"nde,
ikisi de sarhos olduklar1 halde iclerindeki sikintiyr atamayan baskisinin arkadasi Mabhir;
“Bahar’da Yine Geliriz”de, bir donem giizel, 6grencilerine diiskiin ve isini seven geng bir
o0gretmenken yanlis bir evlilikten sonra tekerlekli sandalyeye bagli yasamaya baslayan
felgli 6gretmen; “Deli Esegin Akilli Sipasi”nda, babasi gibi sorumsuz ve ise yaramaz
olmaktan korkan baskisiyi “Deli esegin akilli akilli sipalar1 olur” diye avutan annesi; “Iiki
Kisi Oliimden Korkuyoruz’da, gen¢ komsusuna Erzurum’daki Rus isgali korkusundan
bahsederken kendi 6liim korkusunu gizlemeye calisan ihtiyar bir adam; “Siipriintii”de,
baskisinin, “stipriintiilerin i¢indeki ¢igek” diye tanimladigi, anne babasi1 gibi “kaba” ve
agabeyleri gibi “odun kafali” olmayan genc¢ kiz; “Biiylikbaba’da, biiylikbabay1 icki igme
aligkanligindan vazgecirmesi i¢in son care olarak goriinen ancak biiyiikbabayla sohbet
ederken kendisi de icmeye ve ona derin bir sevgi duymaya baslayan doktor damat Cemal;
“Eve Donerken”deki sagin1 boyamaya c¢alisan kadina, esinin saglarini da boyadigi igin,

yardim eden adam.

“Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”da Basak’in, i¢ diinyasini paylastigi biri

olarak Umut, metnin norm karakterlerindendir. Babalar1 evi terk ettikten sonra kimse
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dillendirmese de o herkesin “Evin babasi artik sensin!” dedigini diisiiniir ve sorumluluk
hisseder. Ancak annesinin asir1 gii¢lii durusu, onun boyle bir rol iistlenmesine firsat
vermez. Kiz kardesi Basak’la cocukluklarindan beri, annelerini beklerken “Babamiz
nerede?”” adini verdikleri, yaraticiliga ve hayal giiciine dayanan bir oyun oynarlar. Basak’la
birlikte annesinin ve sosyalist arkadaslarinin yasadiklarimi anlatan bir kitap yazmayi
diistiniir ancak fikri hayata gegiremezler. Basak’in intiharindan sonra eve polislerin gelerek
o gece evde kimin oldugunu sormalarinin -amagclari onu bir itenin olup olmadigim
o0grenmektir- ardindan Umut’ta iki eliyle boslugu itme takintisi baglar. Abidin’le {iniversite
yillarinda yasadiklari bir olaya istinaden bir kasap onltigii alir ve son olarak arkadaslarinin,
bakiciligini yaptig1 kedisine saldirir. Bunlarin ardindan psikolojik tedavi gormeye baslar ve
kendisini daha iyi hisseder. Umut’un kisiligi ve ailesiyle olusturdugu kapali diinyay1 en iyi,

eski sevgilisi Selma’nin sozleri ortaya koyar:

Ah Umut! Giildiiren, heyecanlandiran, kucaklayan. Ama kapali biri. Ne yapsan
acilmayacak biri. Kiz kardesi ve annesiyle kurdugu diinyaya kimse giremez. Umut
da oradan ¢ikmaz zaten. Evlenmeyi, ayr1 bir eve ¢ikmay1 diisiinmedi. Bunun igin
parmagin bile kipirdatmadi. Cocuk istemedi. Higbir sey degismesin, her sey ayni
kalsin istedi. Ciinkii onun i¢in yalnizca simdi vardi. Bir de ge¢mis. Gelecek diye
bir sey yoktu, gelecegi diisiinemiyordu.(BSYPGS, s.45)

Basak hi¢ kimseyle annesi ya da agabeyiyle oldugu kadar yakin olamayacagi i¢in
sevgililerinden ayrilir. Umut’un uzun siireli iligkisinin bitmesi de bu sebebe dayandirilir.
Onun icin kiigiik bir degisiklik dahi tedirgin edicidir. Evlenip kendi hayatin1 kurmak

demek, annesi ve kiz kardesiyle kurdugu korunakli diinyanin bozulmasi demektir.

“Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”nin bir bagka norm karakteri, Basak’in en
uzun sureli sevgilisi olan Ahmet’tir. Bir ¢ergeveci dikkaninin sahibi anne babanin ogludur.
Universiteyi bitirmis, askere gitmistir ancak is bulamadig1 icin arada bir ailesine yardim
etmekle yetinir. Basak’in Ahmet’le ilgilenmesinin nedeni su sézlerle aciklanir: “Ahmet’in
farkli oldugunu diisiindii. Az konusuyordu. I¢inde bir yerde bir engelinin oldugu, bu engeli
oraya koyanlardan birinin bizzat kendisi oldugu anlasiliyordu. Basak’in onu sevmesinin,
digerlerine gore onunla daha uzun siire birlikte olmasinin nedeni belki de buydu”
(BSYPGS, s.82). Basak, Ahmet’i kendisine yakin bulur ¢iinkii onun da iginde yasamasini

engelleyen bir yon vardir.
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“Sinek Isiriklarinin Miiellifi”nin norm karakterleri, baskisi Cemil’in esi Nazli, alt
kattaki ihtiyar komsularinin torunu Berkan ve Cemil’i metaforik bir yolculuga ¢ikaran,

kendisi de metaforik bir karakter olarak yaratilan Biiyiik Yazar’dir.

Nazli, bir doktordur. Cemil’in basarili bir insaat miihendisiyken istifa edip eve
cekilmesini anlayigla karsilar. Elli dort metrekarelik bir evde yasamayi, arabasiz ve hatta
cocuksuz olmay1 kabullenir ancak Cemil’in sorumlulugundan bikti§1 zamanlar da olur.
“[G]iinlerini evde istedigi gibi gecirdigi halde hayatin anlamsizliindan yakinan, siislii
sikayet ciimleleri kuran Cemil’e bir an kiz[ar]” (SIM, s.50). Ote yandan, ondan tamamen

vazgecmesi imkansiz gibidir. Bu yizden Cemil’e “uzak dostum” diye seslenir.

Bir konusmalar1 sirasinda Nazli yeniden gen¢ ve asik olmak istedigini sdyler.
Tavirlarindan Nazli’nin asik oldugunu anlayan Cemil, bir edebiyat okuru olarak onu anlar
ve kiskanglik ya da kizginlik yerine iiziintii duyar. Bu olaydan dort yil sonra Cemil’in
kendi kendine giizel ve geng bir kadin olan editorle konustugunu 6grenince, bir edebiyat
okuru olarak, Nazli da sessizce kirilmakla yetinir. Yalnizligina aciyarak “Bir tek annem

var” diye diisiiniir.

Alt kattaki ihtiyar kadmin yirmi yaslarindaki, zayif, beyaz yiizlii bir ¢ocuk olan
torunu Berkan Goénen de kitabin norm karakterlerindendir. Iletisim fakiiltesi son smnif
Ogrencisi olan Berkan, once bir kitap istemek ic¢in kapisini caldigi Cemil’e birkag giin
sonra “karalamalarim” dedigi bir yaz1 dosyas1 getirir ve ondan bir bakmasini ister. Boylece
roller degisir ve Cemil editér konumuna gelir. Cemil, Berkan’in yazdiklarinda “duyarlilik
gosterilerinden, sozciik oyunlarindan ve felsefe kirintilarindan baska bir sey” (SIM, s.49)
bulamaz ancak bir zamanlar onun kadar heyecanli ve hevesli oldugunu diisiinerek ona bir
yakinlik duyar. Cemil, yazdiklarini elestirmesine ragmen haftada bir iki kez ugramaya

devam eden Berkan’1 gitgide sever ve ona nasil yazmasi gerektigine dair yol gosterir.

Cemil’in bir yazar rehberliginde bir ¢6lii asmasi seklinde olusturulan metafordaki
“Bliylik Yazar” da metnin norm karakterlerindendir. Cemil’i yillara yayilan g¢esitli
asamalardan gecirir. Ilkin ¢6lii, tekrar, bir baskas1 ya da baska bir varlik olarak gecmesi
gerekir. Colii defalarca gectikten sonra Cemil’in, gdzlemlerini hicbir seyin farkinda

degilmis gibi yazdigi, Biiyiik Yazar’in da bunlar her seferinde yirtip attigi bir donem gelir.
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Daha sonra Biiylik Yazar, Cemil’den okudugu her seyi yeniden okumasini ister. Biiyiik
Yazar yaslanip kendi yazma seriiveniyle ilgili bir itirafta bulundugunda Cemil, yazma

zamaninin geldigini anlar ve tek bir climle yazar.

Yazarm son eseri “Kit Bir Giindiizi Geceye Ulastirmak”mn norm karakteri, bir tel
sepetin iginde denizden heniiz ¢ikmis ve can g¢ekisen baliklara bakan erkeklerin arasina
katilan bir kadindir. Baliklar izlerken bir ara doner ve uzaktan kendisini seyreden ve
sevgilisi olan baskisiye bakar. lkisinin de aklindan baliklarin can cekismesinin,
sevismelerini andirdig1r gecer. Bunun ardindan birbirlerinin diisiincelerini tamamlamaya
baslarlar. “Ciinkii artik baska tiirlii konusuyoruz seninle. Ya da asil simdi konusuyoruz
seninle.” (KBGGU, s.97) diyerek baskisiyle aralarinda anlasmanin da Gtesine gegen bir

iletisim oldugunu belirtir.

2.4.3. Kart Karakterler

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de bagkisi Abidin, biri harig, karakterlerin higbiriyle
catisma i¢inde degildir. Ortopedik Oziirliiler i¢in kart satan adami, ilk anda kulaginda
walkman oldugundan duyamayan Abidin, “koétu biri olmak i¢in insanin hep kendinde
olmas1 gerek’tigi (HHDG, s.108) icin kart almak zorunda kalir. Yardimseverlikle
kurnazlig1 karistiran kart saticisi, dort tane kart vermeye kalkinca Abidin kars1 ¢ikip sadece
bir tane alir. Iginden adama “Vicdanim musin pezevenk!” diye cikisir. Kart saticisi,

Abidin’in ¢atigma igine girdigi tek karakterdir.

Baris Bigak¢i’nin eserlerinde kisilerin ¢atigsma i¢inde bulunduklar karakterler ¢ogu
zaman yine kendileridir. Bunlardan biri, kendi hayatini yine kendisi kabusa ceviren
Sulhi’dir. Sulhi, “Veciz S6zler”’in hem baskisisi hem de kart karakteridir:

Allahim, hi¢ giivenemez bu ¢ocuk kendine! En iyi halinde bile bir kusur vardir,
diye kuruntuya kapilir. Yok ter kokuyordur, yok burnu akiyordur, dislerinin
arasinda bir sey kalmistir, kulaklarindan killar fiskirtyordur, alninda bir sivilce

kiiclik sar1 ucunu gosteriyordur... Sizin anlayacaginiz bir kabustur hayati bizim
Sulhi’nin. Daima siavda gibidir. Gergindir.(VS, s.74)

Sulhi’nin, hi¢ tanismadig1 i¢in bir ¢atisma ic¢ine girmedigi ancak Nesteren’in bir
kitabinda imzas1 ve notu bulundugu i¢in kiskan¢lik duydugu Sinan da “Veciz Sozler”in

kart karakteridir.
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“Aramizdaki En Kisa Mesafe”nin kart karakteri ise bagkisinin ¢ocukluk
arkadaslarindan Yiksel’dir: “Yiiksel’i sevmiyordum. Tirnaklarinit boynuma batirtyordu.
Bir giin bir kutu vermisti. ‘Ag¢ bak i¢inde ne var!’ demisti. A¢gmistim. Kutunun iginde ¢isi
vardi. Kutunun igine isemisti” (AEKM, s.16). Yuksel zorba bir karakterdir, hassas ve
kirilgan bir ¢ocuk olan bagkisinin ziddidir. Bagkisinin satmaya ¢alistigi Meltem sakizlarini

da o calar.

“Bizim Biiylik Caresizligimiz”in kart karakterleri, Ender ve Cetin’in arasindaki
yakinhigi yanlis anlayan veya hi¢c anlamayan insanlardir. Merakli kapicilari Ihtiyar,
suglayici bakislarla “Bu kitaplar ne i¢in?” diye soran apartman yoneticisi ile Ender ve
Cetin’1 diikkanindaki miisterilere gosteren yorganci, bunlar arasinda ismi anilanlardir.
Baska bir kart karakter ise Cetin’lerin evini basarak Murat Agabey’i doven, Cetin’in
gitarin kiran ve ikisinin kitaplarimi yirtip parasini alan bir “fasist”tir. Bu fasistten aldiklar

cocukca intikam Ender’in bir “muhallebi gocugu” gibi hissetmesine sebep olur.

Baris Bigak¢i’nin besinci eseri olan “Baharda Yine Geliriz”in kart karakterleri
sunlardir: “Dort Numaranin Yaptigi En Iyi Sey”de, kiiciik kizlarmi hafta sonlar1 basketbol
magcina gotiirmek disinda iyi bir davranist olmayan ve basta anlatici olmak {izere biitlin
apartman sakinlerine hayati1 dar eden “d0rt numara”; “Gol Kiyisinda”da, anlaticinin gol
kiyisina yaptig1 hayali ziyareti “Simdi surada bir sevgilimiz olsaydi, bize siir okusaydi!”
diyerek bozan orta yas1 geckin iki kadin; “Balkon Temizligi”nde, baskisinin sevgilisi kiirtaj
olunca “Once her halt1 yerler sonra da zirlarlar!” (BYG, s.42) diye sdylenen hemsire;
“Demetevler Ikilisi’nde, davrams, séz ve aligkanliklariyla gelininin sinirine dokunan
kayinvalide; “Deli Esegin Akill1 Sipasi”nda, bir iste dikis tutturamayan, evi lagim bastig1
bir giin kiifrederek ¢ocuklarini bu pislikle birakip evi terk eden baba; “Duvar Saati”’nde,
asker oglunu ziyaret igin geldigi geng ¢iftin evinde, sabah saatlerinde yiiksek sesle konusan

ve saat arayan bakislarla duvarlara bakan Miibeccel Hanim’dir.

“Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonranin kart karakteri Basak’in annesi Tiirkan
Hanim’dir. Basak’la goriiniir bir catisma i¢inde degillerdir ancak Basak igten i¢e annesini
ve onun kat1 durusunu sorgular: “Hep mi giiclii bu kadin! Hi¢ mi aglamaz, kendini zayif
hissetmez! Ceviri yapmaktan hi¢ mi yorulmaz! Babamin bizi biraktigi anda taglagsmis

sanki...” (BSYPGS, s.116) diyen Basak, annesinde insani bir yon, zayiflik arar.
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Sosyalist bir partiye iiye oldugu icin babasi tarafindan evlatliktan reddedilen Tiirkan
Hanim iki ¢ocuk sahibi iken esi tarafindan da terk edilir ancak bunlardan etkilenmemis
gorundr, glcli ve yenilmez durmaya ¢alisir. Cocuklarin da onunla ilgili izlenimi hep bu
yondedir. Cocuklar biiyiliylip is sahibi oldugunda da, gegkin yasina ragmen terciime

biirosundaki isine devam eder. Kendisini su sozlerle elestirir:

Umut ile Basak’1 iyi yetistirdim diye disiiniiyordum. Gurur duyuyordum ben
onlarla. Ben ¢ok kati durdum, sert durdum. Nefret ettigim erkeksi bir havaya
biiriindiim, aslinda nefret ettigim bir sey. Baska tiirlii olmad: iste. Yapamadim. Hig
olmazsa ¢ocuklar iyi, hayata doniikler iye diisiinlirdiim. Ama bak ne oldu, biri
yagamamay1 tercih etti, 6teki de ben delirecek miyim, zirhim delinecek mi diye
baka baka kendisi delirecek. (BSYPGS, 5.87)

Tiirkan Hanim, Umut’un korudugu, Basak’in sorguladig: bir karakterdir. Kendisi
de “erkeksi bir havaya blriinmek”le suclar kendini. Bunda evlatliktan reddedilmenin ya da
esi tarafindan terk edilmenin yaninda iilkenin siyasi kosullar1 da etkilidir. Sergiledigi
mubhalif durus sirasinda birgok arkadasinin tutuklanmasia ya da Sldiiriilmesine taniklik

etmesi onun kati1 bir karakter olmasina sebep olur.

“Sinek Isiriklar’’nin Miellifi”nin kart karakteri, Cemil’in, “Giiniimiizde pek cok
yazarin kitab1 aforizmalar toplamindan bagka bir sey degil. Artitk romanin, Oykiiniin
kendine 0Ozgii diinyasin1 bulamiyoruz” (SIM, s.12) diyerek yazarlarin aforizma®
diiskiinliigiinii elestiren editoriidiir. Geng ve giizel bir kadindir ve tanismalarinda edebiyatla
ilgili birkag goriisiinii Cemil ile paylasir. Cemil yaymevinden haber bekledigi giinlerde,
bazen i¢inden, bazen de sesli olarak “editér hanim”la hayali bir sohbet igine girer.
Bunlardan birinde editoriin aforizmalarla ilgili goriisiine karsi c¢ikarak “Hem biyolojik
yoksunluklar hem de politik sagmaliklar yiiziinden bilginin, baska bir deyisle ‘asil olan’in
uzaginda yasamak zorunda kalan bizler, birka¢ climle boyunca da olsa bilginin sahibiymis
gibi, asil olanin ne oldugunu biliyormus gibi davranmayacaksak yazmak, edebiyat ne ise

yarar!” der (SIM, s.39).Kendisi de bolca aforizma kullanan bir yazar olarak Bigakg1, yazar

sesini bagkisi Cemil’e emanet eder.

Korkak ve ikiyiizlilyiim! Bagska kadinlari ben de arzuluyorum. Su yaymevinde
dosyami verdigim editor kadin ile kendi kendime konusup duruyorum, iistelik hi¢
de edebi amaclarla degil! Kadin ¢ok cekiciydi. Ama igimde cinsel arzudan fazlasi
var. Ben yeniden agik olmak istiyorum. (SIM, s.151)

S Aforizma: [T]animn siirsel bigimi. (Kundera, 2009: 136)
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Editér Hanim Cemil i¢in birden ¢ok seyin simgesidir: Basarili bir iiyesi olamadigi
edebiyatin, geride birakmakta oldugu gencligin, cinselligin ve yeniden elde etmek istedigi

agkin.

2.4.4. Fon Karakterler

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi nin zengin bir fon kisi kadrosuna sahip olduguna
yukarida da deginildi. Anlaticinin bir biiyiiksehrin sokaklarinda rastlayabilecegi hemen her
tiir kisi bu romanda kendisine yer bulur. Ancak kisilerin higbiriyle iletisime ge¢meyen
anlatict disindaki karakterler yiizeysel olarak ele almir. Ote yandan bu yiizeyselligin de
katmanlar1 vardir. Baz1 karakterler, nispeten daha derinliklidir. Konusmalarinin yani sira
aklindan gecenler ve duygu-diisiince diinyalariyla da ele alinirlar. S6z konusu karakterler
sunlardir: Ayake1 astegmen Burhan Enginova, havasi bogucu bir pasajda calisan Salim,
yaklasik iki ay sonra evlenecek olan Arzu, beyaz bir naylon poset tasiyan adam, bir
birahanede dort aydir calismakta olan Gilingdr, pesine diistigli isin oldugunu haber vermek
icin Samsun’daki esi Fatos’u arayan Necdet, Necdet’in kullanmadig: telefon kartin1 geri
vermek i¢in gittigi postanenin bankosundaki kadin, postanenin oniine yigilan ¢uvallara
bakan Hasan, miistakbel nisanlisi, dis hekimi Aydin ile nisan yiiziigii bakmak i¢in
bulusacak olan Meltem, bir kamyondan i¢i kola sisesi dolu kasalar1 tasirken harman
yerinde tiitiin dizen koyliilerini diisiinen adam, babaannesinin elini tutarak yoldan gecen
kiiciik bir kiz, miizisyen Taner, “Bizim Bilylk Caresizligimiz’in bagkisisi Ender,
annesinin, “Meyvenin bile kabugu var Kadri, bir senin yok.” (HHDG, s.52) dedigi Kadri,
“Tehlikeli Oyunlar’in Hikmet Benol’'unu hatirlatan Hikmet, “Sinek Isiriklarinin
Miiellifi”’nde yenik bir yazar olarak okurlarin karsisina ¢ikacak olan Cemil ve esi Nazli,
Cemil ve Nazli’nin oturdugu cay bahgesindeki yash kadinlar, diizenli isinden ¢ikarildig:
icin arkadasinin taksisinde calisan Hakan, “Babaniz biraz rahatsizlandi.” haberini alarak
esiyle birlikte Hakan’in taksisiyle Bahceli’ye dogru yola ¢ikan Mihri, lisede tanigip asik
oldugu ve bes aydir gérmedigi Cagla’yr gérmek igin Istanbul’dan Ankara’ya o sabah
gelmis olan Onur, Onur’a garin yolunu tarif eden Ali, Ali ile Yunus’un oturduklari
Sakarya’daki bir barda tanidigi birini (Yalgin) arayan Melek, Melek’in Yalc¢in’1 aradigi
birahanede otururken arkadaglari Biilent’i gOrmeye karar veren Orhan ve Muhsin,
Biilent’in apartmaninin giris katindaki resim galerisinde agabeyinin resimleri sergilenen

Ebru, sabah yatagindan kalkarken gencligini diisiinen Ahmet, Ahmet’in giin baglangicini
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izledigi sokakta yasli bir kadinin bakiciligini yapmak ic¢in minibiise binen kadin, bankada
birlikte calistig1 arkadasi Sevgi’nin bir akrabasini ziyaret etmek iizere Mamak’ taki
askeriyeye giden Nilay, avukatlik biirosunda tanistig1 ve gizli kapakli bir iliski ylirittigt
“APK’li Suna”nin kendisi kadar gen¢ olmadigini, elli iki yasinda ve ¢ocuklu oldugunu
Ogrenen ve bu durumdan tiksinti duyan Yusuf, emekli oldugu halde ¢alismaya devam eden,
karis1 ve iki ¢cocuguyla anlasamayan ve kendisini ¢abuk yaslanmis ve yalniz hisseden bir
adam, bagbakani tagiyan resmi araci koruyan bir konvoyun en arkasindaki polis arabasinin
arka koltugunda oturan polis memuru, polis konvoyunun yarattig trafige takilan Figen ve

Metin.

Romanda bazi karakterler, nispeten derinlikli olan diger fon karakterlerle
iliskileriyle ele alinir. Bunlar: Burhan’in bir kampta tamistigi Derya, ayda yiiz dolar
biriktirmek gibi hesaplar yapan ve Burhan’in ayni subede ¢alistig1 is arkadaslarindan
Murat, Burhan’in komutani, Salim’in ayn1 pasajda calistig1 diikkan sahiplerinden Kemal;
Meltem’in nisanlanacagi dis hekimi, zevkli ve hos bir cocuk olmasina ragmen ylriiyilisti
tuhaf olan Aydin, “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in norm karakteri Cetin, onlar1 takip edip
her hareketlerini yorumlayan ve ge¢mislerini kurgulayan kisinin farkinda olmadan ya da
farkinda degillermis gibi davranarak sinema bileti alan {ii¢ kadin, firsat buldukca
Kizilay’daki bir lokantada yemek yiyisini anlatan Isa Emmi, tiifekleriyle memlekette
gemeleri vuran Fatih ile Seckin ve yazi pancari toplayarak borek yapan Zekiye Teyze,
arabasiyla bir horozu ezdigi anlatilan Seyfet Dayi, bir kamyona kola kasalar1 yiikleyen fon
karakterin Kayabasi’nda findik dikmeyi hayal ettigi yeri vermeyen, bunun i¢in cenazesini
beklemesini gerektigini sdyleyen Teyfik Dede, Onur’un Istanbul’dan gelip ziyaret ettigi
Cagla, hemen her sey hakkinda anlatacak bir seyler bularak aksak yliriiyiisiiyle Ali’ye eslik
eden Yunus, Orhan ve Muhsin’in iyi arkadasi Biilent, ailesini kaybettigi i¢in kendisine

acinan Ebru’nun agabeyi, isimlerinin yaninda kii¢iik birer 6zelligi ile anilan fon kisilerdir.

Metnin etkisiz bir konuma sahip olan fon karakterler ise sunlardir: Yoldan gegen
kiiciik torununun aklina gelen bin bir ¢esit soruyla karsilasan babaanne, arkadasi Taner’in,
caz miizisyeni olmakla ilgili aklindan gegenlerden habersiz, anlattig1 komik anilara giilen
ve kendi ilging anilarini anlatan Elif, okul yillarinda Ender’in hoslandig1 Nur, Cetin, ondan
hoslandigin1 sdyleyince sadece “Oyle mi?” diye tepki veren Burgin, ¢cay bahcesindeki yasl

kadinlardan birinin esi olan Rahmi, Rahmi’nin arkadas1 Faruk Bey, Faruk Bey’in nisanlisi
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Mehpare Hanim, Hakan’1n, taksisini kullandig1 arkadasi Oktay, Hakan’in, babasinin ne is
yaptig1 sorusuna cevap bulamayan oglu Samet; biriyle el ele dolasirken erkek arkadas:
Biilent’in arkadaslart Muhsin ve Orhan’la karsilasan ve elini ¢abucak c¢eken Yonca,
Ebru’nun agabeyinin sergi acilisinda dans eden ve Ebru kusunca ona yardim eden Saruhan
Agabey, Saruhan Agabey’in sevgilisi ya da esi olan Nur Abla, Ahmet’in her sabah 6niinde
oturdugu diikkanin sahibi veya sadece isletmecisi olan Arif, bir pavyonun onundeki
arabay1 yikayan Selim, hastabakici kadinin, evde durmayip kahvede ya da Partide vakit
gecirerek eve “les gibi” sigara kokarak gelen kocast Mahmut, Nilay’in askeriyede
akrabasimi ziyaret ederken eslik ettigi arkadasi Sevgi ve bunu paylastigi arkadasi Banu,
Sevgi’nin asker akrabast Emin, Emin’in, giiliisli, sessizligi ve ayrilirlarken soyledigi sozle
Nilay’1 etkileyen arkadasi Ayhan, Nilay’in calistigi bankanin (muhtemelen) gilivenlik
gorevlisi Kaan, Yusuf’un gizli iligki yiiriittigi elli iki yasinda ve ¢ocuklu bir kadin olan
Suna ve ayrica Cihan, Denizlili Murat, Tuncay, Mustafa, Tarik, Seving, Nergis, Mustafa

Amca ve Bora.

“Veciz Sozler’de, Hasan’1n asik oldugu Pervin ve Sulhi’nin asik oldugu Nesteren,
anlat1 boyunca kisiliklerinde bir degisim gozlenmeyen fon karakterlerdir. Hasan ve Sulhi,
onlara duyduklar1 platonik askla olgunlasirken onlar kendi diinyalarindadir. Dahasi,
arkadas olduklar1 ancak asklarina karsilik vermedikleri bu genglerin duygularina karsi da

kayitsizlardir.

Hasan Pervin’le, tiniversite {iglincli sinifin sonunda, kii¢iik bir rol aldig: tiyatro
toplulugunda tanisir. Pervin, toplulugun makyajcisidir. Istanbul’daki bir tiyatro festivali
sirasinda ikisinin yanlis vapura binmeleri onlar1 yakinlastirir. Daha vapurdan inmeden
Hasan Pervin’e asik olur ancak Pervin bir baskasiyla beraberdir. Pervin’le tanismasindan
cok sonra Hasan ve Sulhi bu donemi “¢iglik ¢cag1” olarak adlandirir. Zira Pervin’e duydugu
ask ve bu duyguyla bas etmek Hasan’t olgunlastirir. Ancak Pervin, Hasan’a karsilik
vermek bir yana, tamamen duyarsiz kalir. Hasan’la arkadaslik eder, onunla konusur, hatta

onu evine davet eder ama onun hassasiyetini anlayamaz.

Zavalli kizin, Hasan’in anlattigi her seyi hatirlamasi gerekiyordu. Aksi halde
Hasan sinirleniyordu. (...) Bir giin, kendisi konusurken sakiz ¢ignedigi i¢in
Pervin’e ¢ikismustt. (...)Biitiin bunlart hakki oldugunu diisiindiigii i¢in yapiyordu.
Ciinkii Pervin konusurken Hasan, tiim seslerin birka¢ kez yankilandigi bir vadiye
iniyor, oradan dinliyordu. Pervin’in sdyledigi her seyi hatirliyor, iistelik durmadan
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kendi kendine tekrar ediyordu; gece agillarinda sabaha dek zikir ¢ektigi sdylenir
koyunlarin. (VS, s.31)

Hasan ve Pervin’in ortak bir yanlar1 veya paylasimlart yoktur. Hasan’in Pervin’e
neden asik oldugu sorusu cevapsiz kalir. Nitekim o giin ikisinin yanlishkla bindikleri
vapurda Pervin, tiyatro toplulugunun diger iiyeleri i¢in, “Diinyay1 onlar kurmus gibi
geliyor mu sana da?” (VS, s.28) diye sorana kadar Hasan’in dikkatini g¢ekmez.
Sonrasindaysa, Hasan etkisi yillarca siirecek bir aska kapilirken Pervin sadece “gdniil
eglendir’ir. Hasan’in tapinmay1 andiran sevgisi, Pervin’in “Artik yeter!” demesine sebep
olur. Pervin karakteri bu davranisi1 disinda ylizeysel olarak ele alinir. Okul bitince Hasan’1n

Pervin’le goriismeleri seyreklesir ve Pervin giderek bir hayalden ibaret kalir.

Sulhi’nin asik oldugu Nesteren karakteri Pervin’e oranla daha kalin ¢izgilerle
sekillendirilir. Fiziksel 6zelliklerinin uzun uzun betimlenmesinin yan sira kisiligi de biitiin
yonleriyle ortaya konur. Pervin’le olan benzerligi ise, Sulhi’nin askini karsiliksiz birakmasi

ve Sulhi’nin tiim inis ¢ikiglarina ragmen dinginligini korumasidir.

Nesteren, yliziinde sivilce ¢iktiginda Oyle hemen ¢evresindekilere ilan eden,
sevimli olmay1 giizel olmaya zoraki bir bicimde tercih eden kizlardan degildi.
Kizlar tuvaletinde, adet goriip gérmedigini anlamak i¢in kabine giren arkadasina
disaridan “Nermin olumlu mu?” diye bagirarak soracak kizlardan da degildi.
Kendisine verilen bir seyi almak igin kolunu omzundan ileri dogru diimdiiz uzatan,
parmaklarini gererek avucunu iyice agan, bdylece ayni anda hem kadin hem gocuk
olmanin akil karistirici kimyasina basvuran kizlardan hi¢ degildi. Size bir kart
atmis ya da mektup yazmis olsa, imzasini bir ¢igekle siislemezdi kesinlikle. (...) O
Nesteren’di, kendi ayaklarinin tizerindeydi. Cok durgun, ¢ok dingindi.(VS, s.54)

Sulhi, Nesteren’le ilk olarak bir kiitliphanede karsilagir. Sulhi kiitiiphanede notlarini
temize c¢ekerken stirekli, karsisinda oturan kizin silgisini rica eder. Bir siire sonra kendini
notlarina kaptirmisken defterinin {izerine bir silgi parcasinin kondugunu goriir. Gitmek
zorunda oldugunu sdyleyen kiz, silgisini ikiye bolmiistiir. O ana kadar karsisindaki kizin
kim olduguna dikkat etmeyen Sulhi, sonraki giinlerde o kizi1 gérmek iimidiyle aym
saatlerde kiitiiphaneye gider ancak kizi bir sonraki goriisli, Sihhiye servisinde olur. Ayni
serviste tekrar karsilastiktan sonra arkadas olurlar. Cok gegcmeden Sulhi, Nesteren’in bir

erkek arkadasi oldugunu, ayn1 evde yasadiklarini 6grenir.
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Hasan, Pervin’in bir soziine asik olur, Sulhi ise Nesteren’in bir davranigina...
Hikayenin geri kalan1 aynidir. Nesteren Sulhi’ye karsilik vermez hatta Sulhi’nin duygular

Nesteren’de hicbir tepki uyandirmaz.

Nesteren’in heyecanli olup olmadigini anlamaya calistyordu. Heyecanli olsun
istiyordu. Onun yiiziinde, ellerinde, viicudunda gorecegi kiiglik bir heyecan isareti
Sulhi’nin bu diinya iizerinde var oldugunu gosterecekti. Yasamasinin bir anlami
oldugunu. (...) Ama Nesteren o kadar rahat ve dogaldi ki ya Olecek ya da
oldirecekti Sulhi; kitaplarin biledigi zekasiyla, edebiyatin savag alanina hakim bir
tepeye kurulmus agir silahiyla saldiracakti. (VS, $.51)

Nesteren’in “sevdigi adam” Tarik’la tanisan Hasan, kisa siirede ciftin evlerinin
bagmisafiri olur. Tarik da anlatinin fon karakterlerindendir. Sulhi’nin elde etmek istedigi
Nesteren’i elinde tutmaktadir ancak Sulhi Tarik’a karst istedigi gibi diismanca bir tavir
takinamaz. Clinki Tarik da bir edebiyat tutkunudur ve bu tutkusu Sulhi ve Hasan’la
benzerlik gostermektedir. Sulhi, bir parcasi oldugu evin kitapligim1 karistirdigi bir giin
“Dorian Gray’in Portresi’ni eline alir ve kitabin i¢ kapaginda “Her sey bittikten sonra...”
notunu ve “Sinan” (V.S. s.59) seklindeki imzay1 goriir. O giine kadar Tarik’1 kiskanmamis
olan Sulhi, notun karsisinda derin bir kiskanglik duyar ve bu duygunun etkisiyle her seyi,
yani Nesteren’i sevdigini agiklayan bir mektup yazar. Sonug¢ olarak Nesteren ve Tarik’la

bir daha goriismez.

“Veciz Sozler”in Pervin ve Nesteren disindaki fon karakterlerini iki ayr1 grupta ele
almak miimkiindir. Birinci grup, olaylarinin iginde belirsiz bir rol oynayan Kkisi
gliruhundan olusur: Programin iki erkek sunucusu, Sulhi’nin lisedeki sira arkadasi Mesut,
Sulhi’nin lisede hoslandig1 sinif arkadag1 Miige, Sulhi’nin odasini paylastig1 kiigiik kardesi
Osman, Hasan’in bir devlet dairesinde teknik ressam olan agabeyi, Sulhi ile Hasan’in
arasia sonradan katilan Yalgin, Sulhi’yi sevdigini soyleyen ilk kadin olan Funda, Kemal
Usta, elinde tepsisi ve termosuyla dolasan ihtiyar ¢ayci Hulusi, Nesteren’in “Dorian
Gray’in Portresi” kitabinda imzas1 bulunan Sinan, Sulhi’nin eski mahalle arkadas1 Tugrul,
Kumru’nun asik oldugu smif arkadasi Can, Hasan’in teyzesinin kiz1 ve Sulhi’nin agabeyi

Basri.

“Veciz Sozler” adindaki radyo programini arayip vecizelerini paylasan kisilerin ise
olaylarda higbir etkisi yoktur. Sozlerini sdyler ve kenara cekilirler. Tekirdag’dan aradigin

sOyleyen kadin, Erzurum’da okuyan bir {iniversite 6grencisi, Rize’den bir posta gorevlisi,
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Izmirden arayan emekli bir &gretmen, Nigdeli bir ev kizi, Istanbul’dan bir avukat,
[zmir’de tuhafiye isleten kadm, Manisa’dan bir pastaneci, Artvin’den arayan yerel
gazeteci, Konyali ihtiyar bir berber, Merzifon garajinda misir satan bir adam, Adana’dan
arayan bir kalite kontrol miidiiri, Kahramanmarag’tan arayan bir lokantaci, Yozgat’tan
geng bir 0gretmen, Van’dan bir kadin terzisi, Ankara’dan arayan ve adinin Ekber Diizgiin
oldugunu sdyleyen biri, Bolulu bir igmimar, Canakkale’den nobete kalmadig: giinlerde hig
sektirmeden arayan yedek subay, Konya’dan bir insaat miihendisi, Erzurum’dan arayan bir
ev kadini, Urfa’dan arayan bir hediyelik esya saticisi, Elazig’dan arayan bir sigortaci,
Adapazari’ndan bir kimya miihendisi, Yozgat’tan arayan santiye sefi, Burdur’dan arayan
bir binbasi, Rize’ye tayini yeni ¢ikmis bir pratisyen hekim, Denizli’den bir nakliyatci,
Istanbullu avukat, Balikesir’den bir dis hekimi, Trabzon’dan bir emlakc1, Siirt’ten arayan
taksi soforii, Adiyaman’dan bir tiitlin tiiccar1i, Hatay’dan arayan kadin, Kayserili bir halk
ozani, Istanbullu gen¢ kiz, Malatya’dan bir kuafor, Mugla’daki bir banka subesinin
giivenlik gorevlisi, Kirikkale’de kiigiik bir otel isleten adam, Bitlis’ten arayan bir savci,

[zmir’den arayan kiz, programin katilimcilaridar.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”nin fon karakterleri, bagkisinin, ileride biiyiik bir
yazar olacagm diisiindiigii agabeyi; Ingiltere’ye kagarken baskisi tarafindan Istanbul’da
bulunan kiigiik kardesi; esinin 6liip ¢ocuklarinin kendi hayatlarin1 kurmasiyla yalniz kalan
annenin yani sira bagkisinin Adana’dan gelen teyzesi, onlara her ziyaretinde para veren
babaannesi, onlara kahverengi deri kapli bir pul alblimii hediye eden halasi, pul
koleksiyonunun degersizlerini dagitan arkadasi Kemal, eski bir taksi soforii olan dedesi,
agabeyinin sinif arkadasi Hakan, anneannesi, hala kizlar1 Nazli ve Zeynep, babasinin
arkadaslar1 Necdet Amca ile Nur Teyze ve kizlar1 Oya ile Aylin, amcas1 ve yengesi,
halasinin oglu, babasinin arkadasi Muhsin Bey, kiz arkadasi Nihan, ¢ocukluk arkadasi

Oktay’dir.

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in fon karakteri Nihal’dir. Steinbeck’in George ve
Lennie’sini, Truffaut’un “Jules ve Jim”ine doniistiiren karakter olarak Nihal, bu etkisine
ragmen oldukea yiizeysel ¢izilmis bir karakterdir. Yirmi yasinda bir tiniversite 6grencisidir.
Anne ve babasini1 kazada kaybedince, baba bir anne ayr1 agabeyi Fikret onu Ankara’daki
tek tanidiklar1 oldugu icin Ender ve Cetin’e emanet eder. Nihal, yasadig1 yikimla ilgili

duygularint paylasmaz, son derece ketumdur. Okul disindaki saatlerini evde,
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duygularindan habersiz oldugu Ender ve Cetin’le gecirdigi i¢in arkadasi yok gibidir. Ancak
birlikte yasadiklari ikinci yilin sonuna dogru bir erkek arkadas edinir ve hamile kalir.
Gegirdigi kiirtajin ardindan erkek arkadasindan ayrilir. Mezun oldugu bu siralarda
Amerika’ya agabeyinin yanina gitme vakti de gelir. Ender’in “sekil verilecek bir mermer”,
Cetin’in sorunlar1 ¢oziilecek, simartilacak bir gen¢ kiz olarak gordiigii Nihal, onlarin
vicdaninda su sorunun yankilanmasina sebep olur: “Ben iginizi giciklayan, sehvetinizi
kabartan bir taze miyim, yoksa sefkatinize muhtag kiiciik bir kiz miyim?” (BBC, s.104)
Ketumlugu ve Ender ile Cetin’i yiiz yiize getirdigi bu soruyla Nihal adeta bilmece gorevi

gordr.

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in fon gorevi goren diger karakterleri ise sunlardir:
On yildir yasadig1 Amerika’dan tatil i¢in Tiirkiye’ye gelisinin iiglincii giinlinde gergeklesen
otobiis kazasinda iivey annesini ve babasini kaybeden Fikret, Nihal’in kazada 6len annesi
Melahat Teyze ve babast Niyazi Amca, Ender’in annesi ve babasi Salih, Ender’in
babasinin arkadasi, “Esref-i Mahlikat” isminde bir roman yazmay1 planlayan Resit Bey,
eski mahallelerinin kasab1 ve 6len dort yasindaki oglu, Ender’le olan iliskisi iki yil siiren
Sevgi, Sevgi’nin onlar birlikteyken hapiste olan esi, Cetin’in bir donem asik oldugu Serap,
yandaki apartmanin en ust katindaki liseli kiz, Ender’in lisedeyken hoslandigi Nur ve
Ziihal, Ender’in babasinin arkadast Vehmi Bey, onun esi Refika Hanim ve Vehmi Bey’in
asik oldugu on alt1 yasindaki kiz, Murat Agabey Ingiltere’deyken Cetin’e goz kulak olmasi
icin biraktigi Kamil Agabey, kadins1 viicuduyla Ender ve Cetin’in hayallerini siisleyen
simnif arkadaslart Mehtap, Nihal’in sevgilisi Bora. Ender’in iiniversiteden sonra birlikte

oldugu Damla ve Aylin.

Baris Bicake¢1’nin hikayelerinin yer aldig1 “Baharda Yine Geliriz” adli kitabinin fon
karakterleri sunlardir: “Yaz Gecesi Gokylizii niin, bas ve norm karakterin otostop ¢ekerek
bindikleri kamyonun arkasinda oturan baba ve oglu; “Ogleyin Gelenler”de, baskisinin
evinin penceresinden izledigi bir kadin ve adam; “Berberde”de, berber, berberin ¢iragi,
tirag ettigi adam, tirag olmay1 bekleyen kizil sacli bir oglan ve bir adam; “Do6rt Numaranin
Yaptig1 En Iyi Sey”de, baskisinin karis1 ve dort numaranin iki kizi; “Herkes Masum”da,
kantinde stirekli satrang oynayan isletme mezunu ¢ocuk ve onun satrange¢i arkadaslari,
boliik kidemlisi ve herkesin Kur’an-1 Kerim’e el basmasimi isteyen asker; “Gol

Kiyisindada, anlaticinin ziyaret ettigi ¢ay bahgesinin garsonu; “Kiigiik Taslar’da, baskisi
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olan kiiciik kizdan sokaktan tas toplamasini isteyen babaannesi; “Balkon Temizligi’ nde,
baskisinin, gencken kiirtaj olmak zorunda kalan sevgilisi ve kizin Almanya’da calisan
agabeyi; “Demetevler Ikilisi”nde, baskisinin nerede oldugu belirtilmeyen esi Yakup ve
kayinvalidenin Almanya’daki bliyiik kizi, “Bahar’da Yine Geliriz”de, baskisinin arkadasi
Nergis, Nergis’in felcli ilkokul 6gretmeninin erkek kardesi ve erkek kardesin iki kizi; “Deli
Esegin Akilli Sipasi”nda, baskisinin kardesleri ile babasinin yaninda Ankara havasi
esliginde oynayan iki adam; “Ben Tedirgin”de, baskisinin birlikte is kurdugu arkadaglari,
Behget ve Celik ile vergi dairesinde calisan Berrin Hanim; “Anlamayan Kadinlar’da,
baskisi sokakta top oynayan cocuklarin arasina karisinca “Topa daha hizli vuracagim
sanmistim.” diyerek onu anlamadigini belli eden gen¢ kiz ve sokakta top oynayan
cocuklar; “Pastanede”de, baskisinin bir pastanede bulustugu adam; “Her Sey Giin Gibi
Ortada”da, baskisinin hiiziinlii bir agk hikayesi anlatan is arkadasi Leyla Hanim ve bu askin
muhatabi, Umit adindaki Mardinli bir doktor; “Duvar Saati”nde baskisi Cenk’in esi Ayten,
Ayten’in akrabasi Irfan Bey, Irfan Bey’in kiz1 Gizem ve asker oglu Gorkem; “Mithat igin
Kaygilaniyorlar’da, bir birahanede yer icerken arkadaslar1 Mithat hakkinda konusan
Kemal, Yal¢in ve Ziya; “Siipriintii’de, baskisinin “kaba ve odun kafali” buldugu iist kat
komsular1 Elmas Hanim, Remzi Bey ve iki oglu, “Eve Doénerken”de, yolda kalan otobiiste
sacint boyamaya c¢alisan kadin1 izleyen ve onu yiireklendirmeye calisan otobiis

yolcularidir.

Bigake1’nin altinci eseri “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”’nin fon karakterleri
sunlardir: Universite siavina calisan ama aslinda tiyatrocu olmak isteyen Canan, Canan’mn
annesi Ayla, Canan’in dershaneden arkadasi Ebru, Canan’in sevgilisi Erhan, Umut’un
tiniversiteden arkadasi Abidin, esi Nergis ve oglu Can, Basak ve Umut un babasi, Basak’in
“Nanna” diye seslendigi anneannesi, Nanna’nin bakicis1 Perihan Hanim, Umut’un eski
sevgilisi Selma, Nergis’in annesi, babasi ve agabeyi Kemal, Basak’larin karsi dairesinde
oturan kadin ve fel¢li oglu Tekin, Tiirkan Hanim’in arkadaglari Kenan Amca ve Necmi
Agabey, Orgiit¢ii Orhan, Merkezi Yiiriitme Melahat, Umut’un eski sevgilisi Selma ve

Selma’nin kiz kardesi Zeynep, Umut’un kedilerine saldirdig1 arkadaslari Biilent ile Jale.

Yazarin mevcut son kitabt “Sinek Isiriklari’nin Miellifi”’nin fon karakterleri
sunlardir: Cemil’in yirmi iki y1l 6nce 6len emekli tarih 6gretmeni babasi; Cemil’in kitabini

verdigi yaymevinin miidiiri Selim Bey; Cemil’in yaymevinde karsilastigi, biiyiik bir
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bilgisayar ekraninin 6niinde duran iki adam, g6zliigiinii inceleyen geng bir kadin, orta yash
bir adam, gen¢ bir adam ve kizil sagh bir gen¢ kiz; Cemil’in {iniversitede tanistigi
arkadaslar1 Metin ve ilhan; Fatma Teyze; bes numarada oturan Nermin hanim; ayni
apartmanda oturan Selguk Beyler; “Cemil’in alt katinda oturan ve ona “Cinayeti ¢dzmeme
yardim edecek misiniz?” (SIM, s.33) diye soran ihtiyar kadin; ihtiyar kadinin bakicisi, elli
yaslarindaki oglu ve oglunun karisi; Cemil ile Nazli’nin {ist katinda oturan, iki kiz ¢cocuk
ve {i¢ torun sahibi, geng¢ goriinme istegindeki ¢ift; geng Cemil’in sihirli bir dokunusla yazar
oldugu bir ihtimalin anlatildig1 béliimde, Cemil’in yazdigi romanin anlaticisi, ii¢ cocuklu
solcu ailenin en kiigilk cocugu; Cemil’in arkadasi Ilhan’in asik oldugu Ceren isimli kadin,
[lhan’in oglu Can ve karis1 Handan; Berkan’in 4sik oldugu ve Cemil’in goriince asik
olabilecegine inandig1 gen¢ Seyda; Cemil’in Milli Savunma Bakanligi’nda askerlik yaptigi
sirada hayranlik duydugu oda arkadas1 Giilay; toplu konutlarin ada goérevlisi Nedim; Nazli
ile Cemil’in ylirliylis yaptiklari bir gece Onlerinden gegen cezaevi minibiisiinden disari
cikan elleri ve ylizleri yanmis, merheme bulanmis, Ortiilere sarilmis kadinlar; Nazli’nin
arkadas1 Hale; DGM’de goriilen bir mahkemenin 6niinde beklerken getirdigi kasetcalardan
bangir bangir miizik ¢alan ve sonradan Hale’nin sevgilisi olan geng; toplu konut ingaati
is¢ileri; ¢evirdigi bir kitapta karsisina ¢ikan miihendislik terimi i¢cin Cemil’i arayan Cem ve
onun telefonu verdigi kii¢iik Mira; Cemil’i hali saha magina yetistiren taksi soforii; rakip
takimin gengliginde lisansli boks yapmis orta saha oyuncusu; Cemil’in tiras olurken
hayatin baglangici1 iizerine konustugu berber; salasi okunan Sadiye Numan ve damadi

[smet Goniil.

“Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak™in fon karakterleri, ici ¢esitli baliklarla dolu
sepeti kiyrtya c¢ikaran delikanli ve can g¢ekisen baliklar1 izleyen erkeklerdir. Bikinisiyle
aralarina katilan norm karakteri yadirgamazlar. Merakla baliklara bakmaktadirlar.
Baliklarin can c¢ekismesi lezbiyen bagkisi ve norm karaktere, kendi sevismelerini
hatirlattigindan bu erkek toplulugunun sevigsen iki kadini da ayni merakli bakislarla

seyredebileceginin mesaj1 verilir.

Bicak¢1 anlatilarinin kisiler diinyasinda erkek karakter agirliklidir. Alti roman
i¢inde sadece bir tanesinin, “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”nin baskisisi kadindir.
Bicake1 karakterlerinin ¢ogunlugunun ortak ozelligi o6zgiiveni diisiik ve tutunamayan

karakterler olmalaridir. Bunun yaninda, Ozgliven agisindan giiglii ve girisken; kontrast
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olusturarak baskisilerin asosyal kimliklerini iyice 6ne ¢ikaran norm ve fon karakterler de

vardir.

2.5. Anlatilarda Zaman

Kurgusal metinler yazilir ve incelenirken yazarin ya da arastirmacinin cevap
aramas1 gereken sorulardan biri de “Ne zaman?”dir. Clinkii “yasamin 6znel siireglerini,
sozimona nesnel Olgiitlerle belirlemek amaciyla {izerinde anlag”ilan (Parla, 2010:
231)zamanin kendisi de kurgudur. Sadece metnin ne zaman yazildig1 degil, olaylarin ne
zaman gectigi ve anlaticinin vakayr ne zaman aktardigi sorular1 da cevaplandirilmalidir.
Son iki soru metnin ne zaman yazildigindan daha 6nemli goriinse de eserin yazilma
vaktinin goz ardi edilmemesi gerekir. Zira liretim asamasinda yazarin i¢inde bulundugu
zamanin, onun ruh halini ve dolayisiyla yazdiklarini etkilemesi kaginilmazdir. “Yazarlar da
kendi zamanlarimin adamlar1 olduklarina ve kendi zamanlarinda yasayan kisiler i¢in
yazdiklarina gore, kendi zamanlarinin terim ve tavirlari iginde yazma egilimi gosterirler”
(Mendilow, 2004: 219). Vasat bir ask romanmin dahi tarihe taniklik etmesi, dénemin

yasam kosullarin1 yansitmasi bundandir.

Edebiyat kuramcilari, zaman kavrami {izerinde oOnemle durur. Bazi kiigiik
farkliliklar olmakla birlikte metni yonlendiren zaman unsurlar1 konusunda hemfikirdirler.
Aktas (2000),bir metnin ¢ tlr zaman unsuruyla olustugunu sdyler: Bunlardan birincisi
olaymn gerceklestigi zaman, ikincisi anlaticinin olayr 6grenmesi ve anlatmasi i¢in gegen
zaman ve Uglncusl yazarin bunlart sayfaya aktardigi zaman dilimidir. Eco (2009: 65) da,
bir metni ilgilendiren ii¢ tiir zamandan s6z edilebilecegini 6ne siirer. Bunlar, “6ykii zamani,
sOylem zamani ve okuma zaman1”dir. Ayrica, bu ii¢ unsurdan 6nce bir zaman boyutundan
daha bahseder ki o da anlaticinin olaylarn aktardigi, yani konustugu “sifir
zamani[dir]”(Eco, 2009: 52). Eserin ne zaman yazildigi ya da okundugu gibi metnin
disinda kalan unsurlarin ne kadar dikkate alinmasi gerektigi sorusu da edebiyatgilar
arasinda goriis ayriliklarina yol agar. Aktas, ticlincl unsur olarak yazma zamanini sayarken

Eco, bunun yerine okuma zamanini koyar.

Edebi eserde zamani “6ykii zaman1” ve “Oykiileme zamani1” seklinde iki baslikta ele

alan Deveci, oykii zamanini soyle agiklar: “Geriye doniislii, artzamanli veya siradizimsel
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nitelikleriyle kurgulanan oykii zamani, dramatik aksiyonun yasandigi siire¢ olarak
vazgegilmez bir yap1 unsurudur”(2012: 55).Cesitli sekillerde kurgulanabilen 6ykii zamani
olaymm olup bittigi zamanm ifadesidir. “Oykii zamani ile paralellik (eszamanlilik)
gosterebilecegi gibi yasanmis bitmis veya heniiz yasanmamis olaylarin anlatiminda da
kullanilabil[en]” (Deveci, 2012: 58) oOykiileme zamani ise anlaticinin olayr aktardig
zamani yansitir. Glinay da anlatiyla ilgili zaman iki baglikta ele alir. Bunlardan “[6]ykil
zamani kurmaca diinyaya aittir, anlatidaki kisiler tarafindan yasanilan zamandir. Anlatma
zamani ise, kurmaca diinyayr aktaran sOylemin zamanidir. Anlaticiya ait bir zamandir”
(2013: 160).Giinay, “Oykiileme zamani” yerine “anlatma zamani” terimini kullanmaktan
baska bir zaman tiirii daha devreye sokar: “Gergek zaman.” Ona goére edebi eserde zaman

su sekilde semalastirilabilir:

Tablo 1: Anlatida Zaman

Gercek zaman (dis Kurmaca zaman (i¢ zaman)
zaman)
(Uretim zaman, Oykii zamani (anlatidaki olayin | Anlatma zamani (Anlaticinin

yaymlanma zamani, | gectigi varsayilan ve genellikle | daha oOnce gordiigli, tanik

okuma zamani) anlatma zamanindan daha uzun | oldugu ya da duydugu olay1
olan zaman) anlatmasi  siiresince  gecen
zaman)

Kaynak: Gunay, 2013: 161

1966°da dogan Bigak¢i ilk siir kitabini, iki arkadasiyla birlikte 1994°te; ilk
romanin1 da 2000 yilinda yayimlar. Yazarin eserlerinde yazilma zamanina dair bir tarih
bulunmaz. Higbir roportaj vermeyen ve higbir sdylesiye katilmayan yazarin kendisi de
boyle bir bilgi vermez. Ancak yazarin yas1 ve eserlerin basilma tarihleri yaklasik bir zaman
dilimi belirlemeye yeter. Buna gore kirk sekiz yasindaki yazarin en az yirmi yillik bir yazi
gecmisi vardir. Mevcut tarihi, topik ya da bilimkurgusal bir roman1 bulunmayan yazar;
eserlerinde sosyal zaman olarak 1970’lerden baslamak tizere buginin Turkiye’sini

yansitir.
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Yazarmn ilk romant “Herkes Herkesle Dostmus Gibi’de Oykiileme zamani yani
nesnel zaman yirmi dort saat surer. Bir doviz kuyrugunda baslayan olay, Ankara’y1
neredeyse boydan boya dolastiktan sonra yine o dviz kuyrugunda biter. Oykii zamani ile
Oykiileme zamani essiireldir. Yani her sey olur olmaz kaydedilir. Eylemler goriilen ge¢mis
zaman kipiyle (-d1) ¢ekimlenir ancak olayin ger¢eklesmesi ile aktarilmasi arasindaki zaman
cok kisadir. Parantez iglerine c¢ekilen anlatici, olayr Uzerinden ¢ok ge¢meden kisa

cumlelerle bildirir:

Oniindeki adamin isi bitti. Biraz yana cekilip aldig1 dévizi saydi. Sonra bir iki
sarsak adim atti, paralar1 ciizdanina koydu, ama normalde koydugu yere degil,
ikiye katlayip cit¢itl bolmeye. Soyle bir bakindi ¢evresine (Hangi esnaf korkmaz
elinde parayla goriinmekten?), kendine yol acarak disar1 c¢ikti. Kumrular
Sokagi’na. (HHDG, s.10-11)

Olay 0gle saatlerinde baslar. Burhan doviz kuyrugundadir ve sira kendisine
yaklasmaktadir. Burhan’in 6niindeki adam isini bitirdikten sonra siradan ayrilip postanenin
Oniinden ¢ikarken saatin on ikiye on varda oldugunu goriir. Anlatma zamani ile egsurel
olan olay orgiisii iyice ilerleyip aksam saatlerine gelindiginde karakterlerden biri saatine
bakar ve “sekize yirmi var” (HHDG, s.71) der. Bu andan itibaren olaylar hizlanir ve ¢ok
gecmeden baska bir karakter “Birazdan giines dogacak” (HHDG, s.88) diyerek sabahin
yaklagsmakta oldugunu haber verir. Bagbakanin bir agilisa katildigi saatlerde baskisi Abidin
doviz kuyrugundaki arkadasi Burhan’1 goriir, vakit 6gle civarindadir. Ancak Burhan bu kez

heniiz kuyrugun sonundadir.

Romanda “geriye déniis teknigi”® sik sik kullanilarak ykiilenen zaman miimkiin
oldugunca genisletilir. Salim Bey’in basindan gegenler anlatilirken bir 6nceki geceye
doniiliir. Burhan Enginova déviz kuyrugunda beklerken ise karakterin, arkadas1 Abidin’le
Maltepe pazarindan top aldiklart cocukluguna kadar gidilir. Yoldan karsiya gecen Ender,
refiijde kalan arkadasina bakarken ge¢misi diisiiniir. Bu kez ne kadar gegmise gidildigi
daha belirgindir: Ender, Cetin’le on yedi yil 6nce okuldan sonra pazara gittikleri bir giinii

hatirlar.

®Flashback ya da analeks de denilen geriye doniis teknigini Giinay (2013: 163) soyle aciklar: “Her turll
anlatida (roman, 6yki, film, dizi film, tiyatro vb.) kullanilan geriye doniis teknigi ile, bir olayin siiredizimsel
devamliliginin kopmast ve varolan duruma bagli bir daha 6nce olmus bir durumun animsanmasi s6z
konusudur.
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“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin kendi kendine konusan karakteri, zamanin
hizindan sikayetcidir. Emekli oldugu halde ¢alismaya devam etmesine ragmen ¢ocuklarini
veya karisint mutlu edemez. Kendisi de mutlu degildir. Genglik giinlerinin geride kalmasi

ona ac1 vermektedir:

Fakat bekarken yasadigi hayat, yaptig1 ¢apkinliklar dyle hizli kostular ki, simdi
bile, elli alt1 yasinda yani, ona ensesini seyretmek kaliyor o giizel giinlerin. Bir
saplak atacak kadar bile yaklasamiyor. Tabii yast miisait degil ve hayatin da
kalmigsa dibinde kalmustir, iste o kadar! (HHDG, s.100-101)

Onu da ¢ok yalmz biraktilar. Bir es ve iki ¢ocuk, ligli birlikte hoop geri ¢ekildiler.
Cekilirken el ¢abukluguyla yasinin yazili oldugu tabelay: elli alt1 yaptilar. Hakem
gormedi. Hakem var m1 acaba? (HHDG, s.102)

Zaman sahaya inmeye dahi tenezziil etmeyen bastan galip bir rakip gibidir. Ustelik
bireyin ailesi de zamanin bas miittefiki olur, onu micadelesinde yalniz birakir. Hakem ise

yok gibidir. Kisacas1 s6z konusu miisabaka hepten adaletsizdir.

“Veciz Sozler”de anlatici, bir radyo programina sik sik katilan bir dinleyici olan
Sulhi Saygili’min hayatin1 kurgular. Anlaticinin yataginda uzanirken dinledigi radyo
programi sabah saatlerinde yayimlanir. Aylarca her sabah tekrarlanan bu eylem sonunda

Sulhi, anlaticinin zihninde ete kemige biiriiniir:

Bence Sulhi Saygili Veciz Sozler’in yildizi. Aylardir onun i¢in dinliyorum ilkokul
Odevlerini hatirlatan bu programi. Sabahlar1 uyanir uyanmaz yatagimin
basucundaki siyah, eski bir tahta sandalyenin iizerinde duran, babaannemin hatirasi
ahsap kaplamali radyoyu agiyorum.”(VS, s.7)

Eserde 6ykii zamani1 Sulhi’nin ¢ocuklugundan baslar. Kisa tutulan bu bolimden
sonra Sulhi’nin genglik yillar1 ve yetiskinligi gelir. Oykii zamani, gegmisten bugiine dogru
ilerler. Oykiideki ikinci vaka olarak anlaticinin aylardir radyo programini dinliyor
olmasiyla, programin tanigsma yemegine katilmasi arasinda gegen zaman, Oykll zamanina

paraleldir.

Sulhi’nin “mutsuz bir muhasebeci” olduguna karar verildikten sonra gegmisi ve onu
mutsuzluga iten sebepler kurgulanmaya baslanir. Cocukluk yillar1 bir climleyle
gecistirilerek lise ¢agina gelinir. Sulhi’nin “ben ve onlar” ayriminin farkina iyice vardigi,

gunlerini Genclik Parki’ndaki asiklar izleyerek gecirdigi, ilk kez asik oldugu ve siir
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yazmaya basladigr bu yillarin ardindan iiniversite gelir. Bunlarin hepsi siradizimsel bir
anlatimla ortaya konulur. Universitenin iigiincii yilinda hayatinda énemli bir etkisi olan
Hasan’la tanigir. Tanigmanin karli bir subat gecesine rastlamasi, kardan dolay1r kabuguna
¢ekilmis olan sehirde, hemen iletisim kurmalarina olanak saglar. Sulhi, Hasan’in platonik
aski Pervin’le “[n]isanin baslarinda soguk bir aksam”da tanisir. Bu soguk giin ise Sulhi’de
Pervin’in “glneyden gelen bir rizgar” (VS, s.32) oldugu izlenimini uyandirir. Sulhi, Hasan
ve Pervin’i izlerken parantez i¢inde onun da bir yil sonra benzer bir durumda kalacagi

sOylenerek gelecege bir sigrama yapilir.

Sulhi Pervin’le tanistiktan bir siire sonra Pervin, basindan beri var olan iligkisine
geri doner. Bundan yaklasik bir yi1l sonra bir mayis aksami Pervin iki arkadasiyla ¢ikagelir.
Bu Pervin i¢in siradan bir ziyarettir ancak Sulhi ve Hasan durumu atlatabilmek icin
“[b]irlikte ¢ikip sarap almiglar, Kurtulus Parki’nda sabaha dek i¢mislerdi[r], aylardan
mayisti[rf] ve en zoru soyle bir dokunup gegen aski unutmaktif[r]; ¢lnku aylardan
mayisti[r]” (VS, s.35).Aylardan mayis oldugunun tekrarlanmasi dikkate degerdir. Doganin
uyanigini ve coskusunu yansitan mayis ayi, asigin isini daha da zorlastirir. Bahar ve yaz
mevsimleri platonik asiklar ig¢in ¢ekilmezdir. Benzer bir olayr Sulhi de yasar. Sulhi, onu
sevdigini ilk kez sdyleyen Funda ile “okulun ¢imenlerinde uzun bir bahar” (VS. 5.36)
gecirir ancak ¢cok ge¢cmeden Funda’y: biriyle sarmas dolas gormesiyle hayal kirikligina
ugrar. Bunun tizerine Sulhi yazi bol bol sigara igerek ve Turgut Uyar’in su dizesini
murildanarak gegirir: “Saniyorum bu gelen hizinli bir yaz olacak” (VS, s.37).Siirin s6z
konusu dizenin gegtigi dortligli soyledir: Santyorum bu gelen hiiziinlii bir yaz olacak |
Oyle ki biitin aksamlar: hiiziinlii | Dutlart ve karpuzlart kavruk | Sevgilim, dutlar: ve
karpuziart kavruk | Giineyden gelen adamlarin bile terledigi. Aldatilmanin etkisiyle Sulhi
melankolik bir yaz gegirir. Ote yandan, yazin kendine has ritmi yalnizligin1 iyice vurgular.
Her zamankinden daha sicak olan, 6z yasam suyunu tiiketen, kavruk bir yazdir bu. “Veciz
Sozler’de kis, birlikteliklerin, bulugsmalarin mevsimi olurken yaz da ayriliklarin simgesi

haline gelir.

Sulhi’nin, platonik aski Nesteren’le tanigsmasi Funda olayindan yaklasik iki yil
sonra gergeklesir. Bu sirada, gtnlerini Nesteren ve sevgilisi Tarik’la gegiren Sulhi’nin
askerlik giinlerine dogru bir sigrama yapilir. Anlatict “Burada bir sinemasal anlatim

numarasi ¢ekip, yaziy1r ve imzay1 anlatmadan, ii¢ y1l sonrasina, Sulhi’nin ‘Dorian Gray’in
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Portresi’ni okudugu giinlere gidiyoruz, kalem kuvvetiyle” (VS, s.56) der. Anlaticinin
sOziinii ettigi “sinemasal anlatim numaras1”, zamanda ileriye sicrama anlamina gelen
“flashforward”tir’. Sulhi, Nesteren’in “Dorian Gray’in Portresi” kitabinda gordiigii imza
ve nottan sonra kiskanglik duyar ve Nesteren’e, ona karsi hissettiklerini anlattigi bir
mektup yazar. Mektup, aralarindaki iliskiyi tamamen bitirir. Roman kisisi ask acisin1 bir
kez daha yaz mevsiminde yasamak zorunda kalir. Sulhi’nin hissettikleri s6yle yansitilir:
“Haziranin kahkahasini duymuyordu, feslegenleri, hanimellerini, balkonlardan sarkan
kipkirmizi sardunyalar1 gérmiiyordu. Kalbindeki agirliktan baska bir sey hissetmiyordu.”
(VS, s.64) Bireyin iginde bulundugu durum, mevsimin getirdiklerini gérmesine engel olur.

Yiirek, nesnel zamandan bagka bir zamani; yazi degil kis1 yasar.

“Veciz Sozler”in Sulhi ve Hasan’1 duyargalar1 giiglii birer canli gibidir. “Simdi”’yi o
denli yogun yasarlar ki ruh halleri gegmise ve gelecege de yayilir. Bir giin Hasan Sulhi’ye
“yalnizca yirmi bir y1l yasadigi halde nasil olup da binlerce yil sevgisiz kalmis gibi
hissettigini sor[ar]”(VS, s.65). iginde bulundugu derin yalnizlik yillardir sevilmemis gibi
hissetmesine sebep olur. Benzer bir soruyu ayni duygularla Sulhi de Nesteren’e sorar:
“Nesteren seni taniyali bir yil bile olmamisken nasil oluyor da binlerce yildir sevgine
hasretmis gibi hissediyorum?” (VS, s.66) Roman kisilerinin giiglii duygulari, kisa bir

zaman dilimini binlerce yila esdeger hissetmelerine sebep olur.

Ben-anlaticinin ¢ocukluk ve genclik anilarini anlattigit “Aramizdaki En Kisa
Mesafe”de olaylar gegmisten giiniimiize dogru siralanarak aktarilir. Olay egrisi ¢ocuklugun
belli bir noktasindan baglayarak “simdi”ye diiz bir dogru gizer. Cocukluk anilar1 beklendigi
gibi “gec¢mis zamanin hikayesi”’(-mist1) birlesik zaman kipiyle degil; bir ¢ocugun bakis
acis1 ve simdiki zaman (-yor) ya da goriilen gegmis zaman kipiyle (-d1) anlatilir. Anilardan

en eski iki tanesinde simdiki zaman kipi kullanilir:

Agaclarin altinda yiiriiyoruz. Isikli bir yere giriyoruz. Adam elimi birakiyor. Bir
kadimla konusuyor. Kadin adimi soruyor. “Soyadini da biliyor musun?” Biliyorum
tabii. Sonra annemin ve babamin adini soruyor. Sag¢lar1 uzun. Saclarmi oksamak
istiyorum. (AEKM, s.13)

7 Giinay’1n anlat1 agisindan pek normal bir durum olarak gérmedigi flashforwardla, “daha sonra olacak veya
olabilecek bir olayla ilgili olarak énceden bir bilgi verme séz konusudur. Onceleme, anlatida seyrek goriilen
bir anlatim bigimidir” (2013: 164).

80



“Uyu Giizel Képek Uyu” baglikli boliimde anlatici, agabeyi ve kardesiyle birlikte,
yaslanmis olan kopeklerini uyutmaya gOtlrdr. Yasananlar simdiki zaman kipiyle aktarilir.
“Kuzu” adindaki kopek i¢in “Simdi arka koltukta uyukluyor. Bazen bagini kaldirip havay1
kokluyor” (AEKM, s.94) denir. Bu boliimde, kdpegin veterinerlik fakiiltesine gotiiriilmesi
“simdi” gerceklesmektedir. Kopegin, ailenin yanina ne zaman alindifi; anlaticinin
dolagsmaya ¢ikardig1r bir giin yabanci bir kopek tarafindan nasil saldirtya ugradigir ve

tedavisi i¢in yapilanlar gecmiste kalmistir ve goriilen gegmis zaman kipiyle anlatilir.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”de yasanan olaylarin tarihsel olarak hangi déneme
rastladig1 tam olarak belirtilmez ancak felsefe profesorii olan babanin siyasi goriisiinden
dolay1 tniversitedeki isinden atilip bir siireligine hapsedilmesi, bir gosteri sirasinda
agabeyin tutuklanmasi gibi olaylardan, anlaticinin genclik ¢aginin seksenli yillarin basina
denk geldigi ¢ikariminda bulunulabilir. Nitekim babanin eve kapanmasina sebep olan
“askeri darbe” (AEKM, s.97) de 12 Eylil 1980 askeri darbesidir. O yillarda Tiirkiye’ye

hakim olan siyasi atmosfer ve anlaticinin tutumu romana dogrudan yansitilmaz.

Yukaridan baksan giiliing, anlamsiz goriinecek bir kalabalik Abdi ipekg¢i Parki’na
dogru kimildiyor. Sen de o kalabaligin ig¢indesin. Kizilay Postanesi’nden protesto
telgrafi ¢ekmigsiniz. Diger universitelerden 6grencilerle bir araya gelip basin
aciklamasi yapmak, “Hayir!” diye bagirmak icin parka dogru yiiriiyorsunuz. Parka
girdiginizde birden isportacilar polise doniisiiyor, biyiklartyla, telsizleriyle.
Kollarindan, saclarindan, enselerine kadar agilmis kazaklarindan tutup polis
otobiislerine dolduruyorlar 6grencileri. (AEKM, s.79)

Agabeyin tutuklanip hiicreye kapatildig1 gece, soguk bir nisan gecesidir. Babanin
6lumu ise subat aymnin firtinali, yagmurlu bir 6gle saatine denk gelir. Mevsim sartlar
yasananlarla kosuttur. “Romanci, ¢agristirmak istedigi ruh haline hangi havanin uygun
oldugunu bulmanin mutlu konumundadir” (Lodge, 2013: 110). “Veciz So6zler”de
beraberligin, mutlulugun mevsimi olan kis; “Aramizdaki En Kisa Mesafe”de ayrilik ve

6lum getirir.

Anilar, baskisinin annesini ve yeni dogan kardesini, teyzesi ve agabeyiyle birlikte
dogumevinden almaya gittigi giinle baglar. Bes kisilik aileden babanin 61diigii, annenin tek
basina yasadigi, ¢ocuklarin her birinin kendi hayatini kurdugu giinlere kadar siirer.

Romana adini1 veren sondan ikinci boliimde ii¢ kardes gecmise dogru bir yolculuga cikar.
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Yasadiklar1 eski mahalleleri ziyaret ettikleri bu yolculukta, aralarindaki zamanla olusmus

mesafe kapanir gibi olur.

Sonra bahgede diizenledigimiz olimpiyatlari, sokaktaki tek vurus turnuvalarini,
zemini c¢ivi oynamaya her zaman uygun olan yan bahgeyi, ¢ivi oyununun
kurallarini, Karagdéz oynattigimiz geceleri, babamin yurtdisindan getirdigi
agrandisoriin basinda fotograf tabederek gecirdigimiz saatleri, yag ve regel
stiriilmils ekmegi agabeyimin suratina yapistirmami, evi basan fareleri, gazete
dagiticiligr yaptigimiz giinleri... Sonsuza kadar uzatilabilen bir dogru pargasi gibi,
biz de sonsuza kadar hatirlayacak gibiydik! (AEKM, s.97)

Aile bireylerinin arasimna dahi mesafe koyan zamanin karsisinda ancak ge¢mise
sigmarak durabilen baskisi, ortak anilarin birlestirici giiciine inanir. Anilar yasandiklar
zamanin ruh halini de animsattiklar1 i¢in degerlidir. Ayrintilarla bezenen hatiralar iig¢
kardesi, birbirleriyle olan baglarinin heniiz gevsememis oldugu cocukluk glnlerine

goturdr.

Mendilow (2004: 221), olay1 gergeklestigi anda kaydeden romanla, uzun bir siire
gectikten sonra aktaran roman arasinda bir etki farki oldugunu savunur. Bu da olay:
istlinden uzun bir siire gectikten sonra aktaran romanda “birinci tekil sahis anlatici[nin],
hayatin1 bir kalip iginde, bir tezin ispatlanmasina veya biiyiik bir amacin gergeklesmesine
hizmet eder” sekilde goérmesidir. “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”de ben-anlatici Ender,
olaylar1 her sey olup bittikten iki y1l sonra, yani Nihal onlarla yasamaya bagladiktan dort
yil sonra aktarir. Ancak anlatilan zaman bununla sinirli degildir. Olaylar, geri doniis
teknigiyle, Cetin’in anne ve babasini kaybettigi sekiz yasina kadar geriletilir. Ender geriye
dontip baktiginda yaklasik otuz yillik dostluklarin ¢izdigi yolu, kusbakis1 denebilecek bir
aciyla gormektedir. Gordiigii sey, cocuk kalamayan iki yetigkinin giderek yaslanmasindan

ibarettir. Onlarin biiyiik garesizligi budur ve romanin temelleri bu sekilde olusturulur.

Ender ve Cetin’in Nihal’e asik olacaginin haberi daha en basindan okuyucuya
verilir: “Ikimiz de, yine lisedeyken hayal ettigimiz bir seyi yillar sonra yasayacagimizi,
ayni kiza, iistelik de daha annesinin karnindayken tanidigimiz bir kiza asik olacagimizi,
kafamizin fena halde karisacagini, bilmiyorduk” (BBC, s.23) der Ender. “Daha sonra
olacak ya da olabilecek bir olayla ilgili olarak 6nceden bir bilgi verme”nin s6z konusu
oldugu duruma, Gilnay (2013: 164) “onceleme (anticipation)” adini verir. Olacaklarin

onceden bildirilmesi, romanin ¢ikis noktasinin bir agk liggeni olmadigini gosterir. Ta
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bastan ne olacagi sdylenerek okuyucunun, orta yasli ve yalmiz iki erkegin ayni evde
kaldiklar1 gen¢ kiza karsi ne hissedecegiyle ilgili merak unsuru yok edilmis olur. Asil
merak edilmesi gereken iki adamin bu ask karsisinda ne yapacagi, bu gatismay1 nasil

atlatacagidir.

“Bizim Biliylik Caresizligimiz”, asil vakanin iizerinden iki yil gectikten sonra
baskisi Ender’in “bir yaz 0glesi” yasananlar1 hatirlayip arkadasi Cetin’e anlatmasiyla
baslar. Oykiileme zaman1 “simdi”den ge¢mise dogrudur ancak romanin sonunda gelecege,
iki arkadasin yashlik giinlerine kadar gidilir. Oykii zaman ise, iki yil dnce karakterlerin
ayni evde yasamaya baslamasiyla agilir ve zikzaklar ¢izer. Ciinki iki y1l dnce yasananlari
aktaran Ender, Cetin’in anne ve babasinin 6lmesi; Cetin’le dostluklarinin baslamasi gibi

yaklasik otuz yil 6nce gergeklesmis olan olaylar1 da anlatir.

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz’de her sey Nihal’in annesi, babasi ve agabeyinin
Bodrum’daki yazliklarina gitmek igin yola ¢iktiklari bir giin kaza yapmalariyla baglar.
Anne ve baba o6lirken, Amerika’ya donmek zorunda olan agabey, heniiz iiniversiteyi
bitirmemis olan baba bir kiz kardesi Nihal’i, Ender ve Cetin’e emanet eder. Her sey bu
kazayla baglar ancak ben-anlatict Ender farkli goriistedir. Ona goére “her sey karli bir
cumartesi giinii basla[r]” (BBC, s.29). Ciinkii beraber yasadiklari1 evi aylarca bir otel gibi
kullanan ve Ender ile Cetin’e soguk davranan Nihal, bahsedilen karli cumartesi gunu
onlarin yasamina ortak olmaya baslar. Kar, onlar1 birbirine yaklastiran bir ortii gorevi

gordr.

Ender, Nihal’e asik oldugunu “martin sonlarinda bir aksam” fark eder. Cetin’in de
Nihal’i sevdigini ise Murat Agabey’in geldigi aksam Cetin’in takindig1 tavirdan anlar.
Bahar gelmek iizeredir ve gilinesin sicakligi farkli bir anlam kazanir. Bahar bir kez daha
askin mevsimi haline gelir. Giines, bir siiredir hayatlarina kimse girmemis olan Ender ve

Cetin’in cinsel arzularinin iizerindeki buz tabakasini eritir:

O yil bahar bize eksik yanlarimizi, hi¢ tamamlanmayacak seyleri hatirlatarak
gelmisti. Yarim yamalak bulutlar, sahanda yumurta giinesi, neremizi 1sittig1 belli
olmayan bir sicaklik. Burnumuzu mu, kalbimizi mi yoksa kasiklarimizi mi1? (BBC,
s.71)
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Ender ve Cetin yaklasik otuz yillik arkadagliklarinin on yedi yilin1 ayri gegirir.
Ender hep Ankara’dadir. Cetin’se askerlik ve yurt dis1 isleri disinda Istanbul’dadir. Ender

bu on yedi y1l1 6zetlerken cok titizdir. Her hareketlerinin her gidis gelisin dokiimiinii yapar:

Yirmi bir yil 6nce Nak-Let (ikimiz de bunu “lanet” sozciigiinii okur gibi
okumustuk, La-Net!) sirketine bagli kamyonun 6niinde kucaklasip ayildiktan sonra
sen bes yil boyunca Uskiidar’dan Besiktas’a vapurla gectin, Besiktas’tan Sariyer
minibiislerine bindin ve ayni yoldan geri dondiin. Ardindan yedi yil kuzey
yarimkiirenin 30. ve 60. Paralelleri arasinda dolastin; kayalikli bir deniz kiyisinda
ciplak ayaklarinin dibinde zipkinla vurdugun bir orkinosla ve karli bir gilinde
yakalar1 kiirklii paltonla Nazim’in mezarinda ¢ekilmis fotograflarin var. Bu arada
Burdur’da iki ay askerlik yaptin. Istanbul’a dondiikten sonra ii¢ yil boyunca
otomobilinle Gebze Organize Sanayi Bolgesi’ne gittin geldin. Sonra yaklasik bir
yil Istanbul’da aylak aylak gezindin. Sonunda otomobilinin bagajmin ve
koltuklarinin alabildigi kadar esyayla Ankara’ya geldin. (BBC, s. 82)

Romanin sonunda, Nihal, Ender ve Cetin’le iki yil yasadiktan sonra Amerika’ya

agabeyinin yanina gittiginde Ender, Cetin’le yaghliklarina dair bir hayal kurar.

Bir giin biz de ihtiyarlayacagiz Cetin. Zemberegimiz bosalacak. Igimizde
bakilacak, arastirilacak bir sey kalmayacak. Biz sadece biz olacagiz, “limitsizce
kendimiz” olacagiz. Hastane binalarina hayranlikla bakacagiz: “Buranin
kardiyoloji servisi iyiymis diyorlar.” Tlaglarimiz1 plastik bir margarin kutusuna
koyup yanimizda tasiyacagiz. Sehirde yapamayacagiz artik Cetin, binalardan ve
otomobillerden usanacagiz. Ankara’dan ayrilacagiz. Sehrimizden... (BBC, s.166)

Gelecek zaman kipinin kullanildigr bu boliimde ileri sigrama teknigi kullanilmig
gibi goriiniir ancak anlatilanlar gergeklesmis veya gerceklesecek seyler degil, sadece
Ender’in hayalleridir. Cetin ve Ender’in gelecekte de beraber olmalari, hayatlarina baska

kimsenin girmemesi dikkate degerdir.

Bigak¢i’nin 2006 yilinda yayimladigi “Baharda Yine Geliriz” yazarin mevcut tek
oyki kitabidir. Kitaptaki Oykiiler donem olarak 2000°1i yillar1 kapsar. “Sehir Rehberi”
baslikli boliimlerde Ankara’nin halleri aktarilir. Bu boliimlerin genis zaman ve simdiki

zaman kipiyle yazildig1 goriiliir.

Dogu-bati1 dogrultusunda uzanan demiryolu hattt sehrimizi ikiye boler.
Isyerlerinden yorgun argin ¢ikanlar, demir kopriileri zangir zangir titreten,
hemzemin gegitlerde ¢anlar ¢aldiran trenlere bakarak diislere dalar: Sevgiliye
kavugmalar, biiylik yolculuklar, alip basini gitmeler... (BYG, s.25)
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Oykii zamam ile &ykiileme zamani es olan “Yaz Gecesi Gokyiizii’nde simdiki
zaman kipi kullanilir. Yalmizligini, her 6glen evlerinin bahgesine gelen yabanci ciftle
paylasmak isteyen baskisinin durumunun anlatildigi “Ogleyin Gelenler”; berberde tiras
olmay1 bekleyen bagkisinin tanik oldugu konugmanin sunuldugu
“Berberde”;babaannesinin, anlatinin kiigiikk kahramanindan g¢igek diktigi saksilar igin
kiigiik taglar toplamasini istedigi “Kiigiik Taslar”; bir kayinvalide ile kiigiik gelinin
arasindaki iletisimsizligin yansitildig1 “Demetevler Ikilisi”; sorumsuz babasimi arayan on
iic yasindaki baskisinin oykiisii “Deli Esegin Akilli Sipas1”; “Duvar Saati”; “Mithat I¢in
Kaygilaniyorlar”; “Buytkbaba” ve “Eve Donerken” adli dykiiler, goriilen gegmis zaman
kipiyle aktarilir. Bu hik&yelerde 0yku zamani ile Oykiilleme zamani arasinda fazla fark
yoktur. “Dért Numaranin Yaptig1 En Iyi Sey”de anlatic1 heniiz gerceklesen bir olay1 aktarir
ancak, dort numarali komsunun ge¢miste komsularina ne gibi sikintilar ¢ektirdigine de
hékimdir. Heniiz ii¢ haftalik askerlikleri sirasinda bir askerin kogusta ciizdaninin ¢alinmasi
ve getirilen ¢oziim Onerilerinin anlatildig1 “Herkes Masum”da anlatici, yasananlar1 goriilen
gecmis zaman kipiyle aktarir ancak “Bulgar askeri”nin niye bu lakabi aldigi gibi oyki
zamanindan Oncesine ait olaylari da Ogrenilen ge¢mis zamanin hikdyesiyle (-misti)
yansitir. Ehliyet kursuna yazilmis olan ben-anlaticinin evde yaptig1 direksiyon ¢aligmasini
anlattig1 “Gol Kiyisinda”, simdiki zaman kipiyle ve olaylar simdi oluyormus gibi yazilir.
“Balkon Temizligi”nde baskisinin aklina yillar 6nce gegirdigi tatsiz bir olay gelir, bunu
unutmak icin giristigi balkon temizligi anlatilirken simdiki zaman kipi kullanilir:

Bagim cama dayayip hep baktig1 terasa bakiyor. “Ogrenciler sevgiliyseler, hele bir

de kiz hamileyse, caresizdirler,” diyor. Bu daha iyi. Kendinden {igiincii sahis gibi
s0z etmek... Rahatlatici. ” (BYG, s.41)

Kitaba ismini veren “Baharda Yine Geliriz” de simdiki zaman kipiyle yazilan
Oykiiler arasindadir. Bu kipin kullanilmasi okuyucuda olanlar1 bir film gibi izliyormus
etkisi uyandirir. “Ben Tedirgin”de de simdiki zaman kipi kullanilir ancak bagkisinin vergi
dairesine bor¢lanmasina sebep olan olaylar yillar 6nce yasanmistir ve 6grenilen gegcmis
zamanin hikayesiyle yansitilir. “Anlamayan Kadinlar” adli 6ykiide ise gecmiste yasanmis
bir olay, simdiki zamanin hikayesi birlesik kipiyle (-yordu) aktarilir. Iki 4s18m ayrintilarla
yikli  bulugmasinin anlatildigi “Pastanede”de, kadinin Antalya’daki is seyahatinin
anlatildig1 6grenilen gecmis zamanin hikayesiyle aktarilan boliim disinda, goriilen gegmis
zaman kipi kullanilir. “Her Sey Giin Gibi Ortada”da, sirket yemeginde sohbet eden iki is

arkadas1 konu edilir. Sohbet, yillar 6nce gergeklesmis ve anlami ¢oziilememis bir jest
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tizerinedir. Jestin anlatildigr kisim da tipki hikdyenin geri kalani1 gibi goriilen gegmis
zaman kipiyle kaleme alinir. “Iki Kisi Oliimden Korkuyoruz”da baskisinin ve 6leceginden
korkan ihtiyar komsusunun aksam rahatlayana dek siiren 6liim korkusu ele alinir. Aksam
keyifle sohbet ederlerken kullanilan goriilen ge¢mis zaman kipi, sabahki korkulari
anlatilirken yerini 6grenilen gegmis zamanin hikayesine birakir. “lyilikseverler” adindaki
hikayede bir telefon goriismesinin taraflarindan birinin konusmasi aktarilir. Konusmaci,
yardim i¢in gittigi afet bolgesinden heniiz donmiistiir ve orada yasadiklarini kimi zaman
simdiki zaman kipiyle, kimi zaman goriilen gegmis zaman kipiyle kimi zaman da 6grenilen
gecmis zaman kipiyle anlatir. “Siipriintii”de ¢ocugu yasindaki bir gen¢ kizin karsisinda
heyecanlanan, yashiligindan yakinan bagkisinin durumu goriilen ge¢cmis zaman kipiyle
yansitilirken eylemlerinin tekrarladigini  gostermek icin simdiki zamanin hikayesi
(“Merdivenlerde ses duydu mu, onu gérmek umuduyla kapi deligine dayiyordu hemen

gbziinii...”) (BYG, s.97) kullanilir.

Yazarin 2008 yilinda yayimlanan kitabi “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”da
zamanin kurgulanisi1 dikkat ¢ekicidir. “Eserin okuyucu iizerinde uyandirdig estetik tesirin
kaynaklarindan biri, zamanin yeni ve orijinal bir kompozisyon halinde sunulmasinda”ndir
(Aktas, 2000: 125). Oykilleme zamaninda ileri ve geri sigramalara sik¢a yer verilir.
Denilebilir ki Bigak¢1’nin, zaman dogrusu en ¢ok dalgalanan eseridir. Oyle ki, anlaticilarin
da farkli olmasiyla, her boliim bash basina bir 6yki olarak okunabilir. Asil vaka, Basak
adli bir gen¢ kizin intihar etmesidir ancak bu olayin yasandigi an romanda yansitilmaz.
“Sanat yapitt i¢in odak noktasi intihar olaymin dedektiflik yan1 degil, bu sarsict olay
araciligryla yazarin ve okurun insan ger¢egine ne kadar yaklasabilecegidir” (Atasi, 2013:
111). Dolayisiyla, intiharin goriiniir sebepleri bir yana birakilir. Olaydan 6nce ve sonra
yasananlar aktarilarak bireyi buna iten ruh hali ile intiharin geride kalanlara hissettirdikleri

konu edilir.

“Eskenar Cehennem” adli ilk boliimde Canan adindaki geng¢ kizin, Basak gibi
davranarak Basak’in anneannesini aramasinin rica edilmesi ve onun baslangigta istemedigi
bu rolii zamanla benimsemesi anlatilir. Bu boliimde Basak’in intiharinin {izerinden biraz
geemistir. Sonraki bolimde biraz geriye gidilir ve Umut’un babasina Basak’in intihar
ettigini haber verisi anlatilir. Mevsim yazdir. “Simdi Beni Iyi Dinle” adli iigiincii béliimde

Basak heniiz hayattadir ve arkadaslar1 Abidin yaz bitmeden gelmeleri i¢in onlar1 yasadigi
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koye davet eder. Dordunc bolimde de Basak hayattadir ve Ahmet’le tanigmasi anlatilir.
Besinci boliimde Basak, bir kis 6gleden sonrasinda karla kapli sehri izler. Tiirkan Hanim’in
bir belediye otobiisiinde yolculuk ettigi altinci boliim, Basak’in 6liimiinden énce mi sonra
mi1 yasanir, belirsizdir. Yedinci bolimde Umut, Basak’in intiharimi sorgular. Sekizinci
boliimde, Abidin ve Nergis, kodylerinde, Basak hakkinda konusurlar. Nergis, Basak ve
Umut’u pek iyi gérmedigini sOyler. Sekizinci boliimde, Umut ve annesi Tiirkan Hanim,
Basak’in intihar ettigini gizleyecekleri Nanna’yr ziyarete gider. Takip eden diger
boliimlerde de, Basak’in intiharmin &ncesi ve sonrasma dogru sigramalar yapilir. “Is
Makinesi” baslikli bolimde Basak’in intihar ettigi donemin sosyal ve siyasal gindemi

yansitilir:

Can, dikenli tellerin ardindaki bir binanin duvarma darbeler vuran is makinesini,
yikilan duvari, ateslenen silahlari, yiikselen dumanlari, omuzlaria asili makineli
tifekleriyle jandarmalari, ambulanslari, elleri yiizleri yanmis tutuklulari,
hukimluleri gérmesin diye, Ulkenin yok olmaya yiiz tutmus vicdam hi¢ olmazsa
bir evin kuytusunda yasasin diye yapabildikleri tek sey... (BSYPGS, s.41)

Tiirkiye’de, ozellikle 90’li yillarda 6liim oruglar1 ve aglik grevlerinin siklikla
yasandig1, bunlar1 Onlemeye c¢alisan hiikiimetlerin miidahaleleri sonunda tutuklu ve
hiikiimliilerin kendilerini yakmaya kalkistig1 ve cezaevlerine is makineleriyle girilmek
zorunda kaldigr bilinmektedir. Bu olaylarin yayimlandigi haber biiltenini, kiigiik bir
cocugun, Can’in, izlememesi i¢in herkes mutluymus ve egleniyormus numarasi yaparak
cocukla oynar. O aksamin ertesinde Ahmet’le bulusan Basak soyle der: “Yasamak i¢in
kendiliginden bir egilim vardir degil mi? (...) Boyle bir egilim olmali insanda, degil mi?
Iste diinden beri bende boyle bir seyin zerresi yok” (BSYPGS, s.39). Basak, yasamak icin
bir istek duymaz haldedir ancak bunun sebebini tamamen tlke giindemine baglamak i¢in

yeterli veri yoktur.

“Pazartesi Sabah1” baglikli boliimde Basak’in intiharindan 6nce bir giin Umut, ise
gitmek icin servisi beklerken aklindan sunlar geger: “Pazartesi sabahi. Sonbahar. Hava
soguk, riizgarli. Kaldirnrmdaki kuru yapraklar térene ge¢ kalmis okullu ¢ocuklar gibi
kosturuyor. Sali sabahi olsa bagka bir seye benzeyeceklerdi. Carsamba baska” (BSYPGS,
s.73). Haftanin gilinlerinin bilindik dizimine bagli olan insanoglunun dogayla ilgili

izlenimleri de bu gunlere goredir.
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Basak ve Umut’un, anneleri ve onun arkadaslartyla ilgili bir roman yazma tasarisi
vardir. Omiirleri siyasi miicadeleyle gecen topluluktan kimileri 6ldiiriiliir, kimileri iskence
gorur, kimileri hapse girer. Bu insanlarin arasinda biiylimelerine ragmen politize

olmayan Bagak ve Umut’un onlarin ve {ilkenin i¢cinden gectigi doneme bakisi soyledir:

“Zaten bizim i¢in onlar bir kusak degil bir hirkaydi!” diyerek giilimsemisti Umut.
“Seninle benim herhangi bir uhrevi amacimiz olmaksizin giydigimiz, lizerimizden
hi¢ ¢ikarmak istemedigimiz bir hirka. Bizi iilkemizin cereyanli havasindan
koruyacagina inandigimiz bir hirka.” Elini coskuyla kaldirmis, isaretparmagini
havaya dikmisti. (BSYPGS, s.90)

“Ruhsal Coziimleme” baslikli bolimde Umut, ¢ocukluklarina kadar giderek sahip
olduklar1 kopegin davraniglar iizerinden kendileriyle ilgili ¢ikarimlarda bulunur. Képegin
terk edilme korkusu Basak ve Umut’a aksetmis gibidir. Ge¢gmis, simdinin diiglimlerine
sebep ve ¢6ziim aranan bir olgu islevi goriir. Basak ve Umut’un yasadiklarinin ¢ogunun
ortak olmasi Umut’ta kendisinin de intihar edecegi korkusu uyandirir. Umut’un roman
boyunca gecmisi eski bir alet gibi kurcalamasi, Basak’in intiharina bir sebep bulmaktan

¢ok kendi intiharinin ya da ¢ildirmasinin 6niine gegmek igindir.

“Sinek Isiriklarmin Miiellifi”’nde nesnel zaman, baskisi Cemil’in yayinevine bir
mart giinlii dosyay1 teslim etmesiyle baslar ve kitab1 inceleyen yaymevi midiiriiniin
sonbahar basglangicinda bir giin aramasiyla sonlanir. Yani 0ykiileme zamani yaklagik alt1
aydir. Oykii zamam ise ¢ok daha genistir. Roman boyunca sik sik ileri ve geri sigrayislar
yapilir. Romanin ilk boliimiinde Cemil, yirmi iki y1l dnce bir mart sabahi heniiz hayatta
olan babasiyla birlikte hastanededir. Doktorlara giivenmeyen, nabzini sayarak tansiyonunu

Olcmeye calisan baba, kalan saatlerini de saymakta oldugunun farkinda degildir.

Cemil, yirmi iki y1l 6nce babasimin hastane odasina girdiginde, onu iizerinde agik
mavi pijamastyla yataga oturmus nabzini sayarken buluyor. Yiiziinde endigeli bir
ifade var. Bagparmagint bilegine bastirmis, kol saatini gorebilmek i¢in kafasini
biraz yana egmis. Alm terden parliyor; kendisinden daha giiclii bir seyle karsi
karsiya. Sayilar dudaklarinda kimildiyor. (SIM, s.5)

Ikinci béliimde Cemil, Istanbul’da yayinevi miidiiriiniin karsisindadir. Zaman yirmi
iki yillik bir sigrama yapar. Aylardan yine marttir. Bundan bagska, iki bolimde Cemil’in,

gencliginin yani sira ihtiyarligina da rastlamasi zamandaki gidis gelislerin sadece simdi ile
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gecmis arasinda degil, simdi ile gelecek arasinda da yapildigini gosterir. Oykiileme zamani

“simdi”den gelecege diiz bir dogru ¢izerken 6ykii zamani inisli ¢ikighdir.

Cemil, zaman konusunda sabirlidir. Editoriine, yazmak icin yillarca bekledigi
Kitabinin yayimlanmasi i¢in de bir o kadar bekleyebilecegini sdyler. Aceleci degildir.
“Sinek Isiriklarinin Miiellifi’nde zaman, Bigak¢i’nin diger kitaplarinda oldugu gibi,
“gecmis” yoniiyle ele alinir. Gelecege bir an 6nce ulasmak arzulanmadigi gibi, simdi de

ancak gecmisi hatirlamak i¢in vardir.

Fon karakterlerden yirmi bir yasindaki Berkan, yazdiklarini paylastigi kirk bes
yasindaki Cemil’e gengligini hatirlatir. “Bir zamanlar bu ¢ocuk kadar heyecanli ve
hevesliydim, diye diisiiniiyor, sozciiklerin suyunu ¢ikarmaya ugrasiyordum, simdiyse
elimde kuru bilgiden, 10k tecriilbeden baska bir sey yok...” (SIM, s.49-50) Zaman,
Cemil’in bir zamanlar sahip oldugu heves ve heyecani elinden alirken yerine ise

yaramayan bilgiyi ve insanin igine ¢oreklenip onu agirlagtiran tecriibeyi birakir:

Mayis ayinda bir giin Cemil, kiiclik bir parkta dolasirken yirmi dort yasindaki
haline rastlar. Orta yaghh Cemil ilk is olarak, gen¢g Cemil’in yiiziinii ve sa¢larin1 hayranlikla
seyrettikten sonra, gencliginin elinde bir silah olup olmadigini gérmeye calisir. Bu
hareketinin sebebi yillar 6nce okudugu ve unutamadigi bir cimledir. René Char’a ait olan
climle soyledir: “Kirk yasimizda, yiiregimize yirmimizde siktigimiz bir kursunla dliiyoruz”
(SIM, s.65). Cemil bir siire sonra ayn1 yerde bu kez ihtiyarligma rastlar. htiyar Cemil,
yaslhliktan yakindiktan sonra orta yashh Cemil’e, alt katinda yasayan ihtiyar ve yatalak
komsusuyla ayni soruyu, “Cinayeti ¢dzmeme yardim edecek misin?” (SIM, s.154)
sorusunu sorar. lIhtiyarlar kendi Oliimlerinden bahsediyor gibidir. Yirmili yaslarin
giizelliginin bitmesi, insanin kirklarinda manen Olmesine sebep olur. Fiziki olarak
yasamaya devam edilse de kirkli yaslardan sonrasi zamanin hizindan sikayet ve ge¢mise

6zlemden ibaret kalir.
“Sinek Isiriklariin Miiellifi”nde zamanin kendisi de bir tema olarak yer bulur.

Alman filozof Martin Heidegger’in “insan cisimlesmis zamandir” ifadesine yer verilerek

Cemil’in zamanla iligkisinin bu kadar derin olmadig1 belirtilir:
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Cemil ise toplu konutlarda yasiyordu; insan ile zaman arasindaki bu koklii iliskiyi
hissedebilecegi bir hayat siirmiiyordu. Sadece, biitiin kii¢iik burjuvalar gibi o da
zamanin gegigini mesele ediyor, nesne olarak her tiirlii saati cok sevdigi halde kol
saati tagimay1 hi¢ sevmiyordu. (SIM, s.59)

Cemil’in yagantis1 zamanin derin anlamini fark etmesi igin yetersizdir. Filozofunsa
bunu kesfedebilmesinin sebebi “Almanya’da, Kara Ormanlar’in kiyisinda, iginden nehirler
gecen, tas kopriileri ve dik catili binalar1 olan bir sehirde yasamais, yiizlerce yillik agacglara
sirtin1 dayamis, eski kadifeleri oksamis, kararmis glimiis kadehlerde yillanmis saraplar
igmis” (SIM, s.53) olmasindandir. Dokuz yi1l 6nce isini birakip kabuguna g¢ekilen, haftada
bir giin katildig1 hali saha maglar1 disinda evinden ayrilmayan Cemil’in yasadigi toplu
konutlar ise bin dokuz yiiz seksenlerin sonunda insa edilir. Yiizlerce yillik agacglar ve
yillanmis saraplar yerine en fazla otuz yillik ge¢misi olan bir beton yigimiyla karsi
karstyadir. Bu durum Cemil’i insanoglunun bin yillara varan ge¢misinden koparir, adeta

kokstizlestirir.

Bigak¢1’nin yayimlanmis son eseri “Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak”ta 0ykdi
zamani neredeyse bir bakisma kadar kisadir. Ogrenilen gegmis zamanin hikayesiyle ve
goriilen gegmis zamanla ¢ekimlenen “toplanmist1”, “soyledim” gibi ifadeler dykiilemenin
“simdi” degil, olay yasandiktan bir siire sonra gergeklestigini gosterir. Olgusal zaman, bir
yaz glinliniin aksamiizeridir. Sevgililerden biri, “Kit bir giindiizii geceye ulastirmaya
cabaliyoruz. El ele tutustugumuzda, zaman kendine akacak bir yol buluyor. On yil sonra
nerede, nasil olacagiz diye diisiiniiyorum. Bilmezden gelmekten ve ismini tekrar tekrar
sOylemekten baska bir umarim yok.” (KBGGU, 5.99) derken tinsel zamanin isaretlerini
verir. Yaz mevsimi dolayisiyla geceden daha uzun olmasi beklenen giindiiziin “kit” olmasi,
bir kumsal ya da plaj gibi halka acik bir yerde iki kadmin tensel temasinin miimkiin
olmamasindandir. Dolayisiyla asiklar “el ele tutusmak™ icin geceyi beklemek zorundadir.
Elleri ayrildiginda, yani birbirlerinden uzaklastiklarinda duran zaman, el ele

tutustuklarinda akmaya devam eder. Karakterler, gelecekte neler olacagini diisiinmeden

sadece “simdi”yi yagamak isterler.
Bicakg1 anlatilarinda zaman; gegmis, simdi ve gelecek arasinda en ¢ok ge¢misten

yanadir. Anlat1 kisileri, geride biraktiklar1 bir altin ¢agin 6zlemi igindedir. Gelecekle ilgili

bir planlar1 ya da hayalleri yoktur; neler olabilecegini merak da etmezler. “Simdi”leri ise
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gecmisi yeniden hatirlamakla gecer. Ozellikle, “Veciz Sozler”, “Aramizdaki En Kisa

Mesafe” ve “Bizim Bulyuk Caresizligimiz” gegmise agit niteligi tasiyan eserlerdir.

2.6. Anlatilarda Mekan

Kurguya dayali metinlerde mekan da, gercek bir yerden yola cikilsa dahi
kurgusaldir. Yazarin mekani nasil planladigi, anlaticinin nasil tasvir ettigi gibi sorular okur
icin dikkat edilmesi gereken hususlardir ¢iinkii birey ve mekan arasindaki etkilesim edebi
eser i¢in de gecerlidir. Okurun yanit aramasi gereken asil soru ise mekéan, “[rJoman
kisilerinin kisilik ve kimliklerinin sosyal, kiiltiirel, ekonomik konumlarinin sunulusunda ve
hissettirilmesinde, sosyal yasantilarin sergilenmesinde ne oranda islevseldir?” (Cetin,
2009: 133) Anlati kisisinin kimi kisilik o6zellikleri yasadigi mekandan veya iginde
bulundugu uzami algilama seklinden yola ¢ikilarak yansitilabilir. Birey ve mekan
arasindaki iligkinin ¢ift yonlii oldugu unutulmamalidir. Kisi, yasadigt mekani1 kendine has
ozelliklerle donatirken diger yandan, mekan da kisi iizerinde yapici veya yikict olmak
Uzere bir etkide bulunur. Kimi eserlerde mekan, anlati kisilerinden biri sayilacak kadar
canl ¢izilir. Kimi eserlerde ise miimkiin oldugunca geri planda kalir ancak olay orgiisiinii
ve karakterleri bir mekéndan tamamen soyutlamak imkansiz degilse bile zordur. Bu

sebeple mekan, anlatinin tematik kodlarini ¢6zmede 6nemli bir unsurdur

Korkmaz (2007: 436), roman mekanlarim1 “anlatma esasina bagl eserlerdeki
cevresel mekan” ve “betimleme esasina bagli eserlerdeki olgusal mekan” olmak tzere iki
baslik altinda ele alir. Romanda mekan konusu Korkmaz’in (2007: 436-442) tasnifinden
yola ¢ikarak su sekilde maddelendirilebilir:

1. Cevresel Mekan: Cevresel mekan, yasanilan degil {izerinde bulunulan mekandir.
Anlat1 kisileri yasadiklar1 yerle 6zdeslesmez. Anilarla katmanlagsmayan mekan,

yuzeysel ve derinliksizdir.

2. Olgusal Mekan: Mekanin sadece cografi bir 0zellik olmaktan ¢ikip yasantilarla
degerli kilindig1 mekanlardir. Roman kisisi mekan ile 6zdeslesir dolayisiyla mekan,
karakterin kimligini yansitan bir yiizey islevi goriir. Olgusal mekan iki baslikta

incelenebilir:
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2.1. Labirentlesen diinya ya da kapali ve dar mekdnlar: Mekanimn kapali ve dar
olusu fiziksel anlamda kiiciik olmasindan degildir. Mekani1 darlastiran, onun
birey Uzerindeki etkisidir. Baskilayan ve yalitan mekan, bireyin gevresi ve
kendisiyle catigma icinde olmasina sebebiyet verir. Kapali ve dar mekanlar
“bungunluk/bunalti mekanlari, sizofrenik mekénlar, sinirlayici mekanlar,
yalitik mekanlar, yitim mekanlari, umutsuzluk mekanlar1 vb” (Korkmaz, 2007:
441) seklinde alt basliklara ayrilabilir.

2.2. Smirlart sonsuza agilan mekanlar, agik ve genis mekanlar: Kapali ve dar
mekanlardaki ¢atisma burada kendini uyuma birakir. A¢ik ve genis mekanlar,
varhigimi koruma altina aldig1 kisiyi giivende hissettirir. Ac¢ik ve genis
mekanlari, “devingen mekanlar, acilim ve yayilim mekéanlar, dinginlik
mekanlari, 6zdesim mekanlari, diislem mekanlari, paylasim mekanlari, dinamik

olus mekanlar1” (Korkmaz, 2007: 444) gibi alt basliklara ayirmak mumkandr.
Mekanin diizenlenisinde ve algilanisinda, yazarin ve kurgu Kkisilerinin tinsel
ozellikleriyle ilgili bir yon bulundugu gergegine dikkat ¢eken Cetin (2009: 134-137)’in

mekan tasnifi ise Sekil 1’de goriilmektedir:

Sekil 1: Anlatida Mekan

Mekéan
Somut Soyut
Mekanlar Mekanlar
Acik J_ Kapali Utopik Fantastik

Mekanlar Mekanlar Mekanlar Mekanlar

Metafizik Duyusal
Mekanlar Mekanlar

Bicak¢r’nin eserlerinde cevresel mekdn Ankara’dir: Bahgeli, Kumrular Sokagi,
Kale, Kugulu Park, Tunali, 1. Cadde, Anitkabir, Guvenpark, Akdeniz Caddesi, Stuleyman
Bey Sokagi, Tandogan, Genglik Parki, Lunapark, Ciftlik, Talat Pasa, Dikimevi, Kolej,
Demirtepe, 3. Cadde, Besevler, Segmenler Parki, Sakarya Caddesi, Karanfil Sokagi,
Ahmetler Postanesi, Dortyol, Ismet pasa Mahallesi, Mamak, Cikrik¢ilar Yokusu, Sihhiye
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Kopriisii, Vakiflar, Modern Cars1, Kizilay Postanesi, Abdi Ipek¢i Parki, Gazi Mahallesi,
Bulvar, Bakanlik, Meclis, Kennedy Caddesi, Koyun Pazar1 Sokagi, “Herkes Herkesle
Dostmus Gibi’de anilan yer isimleridir. Biitiin karakterler sokak ve caddelerde, parklarda,
yarisi sokaga dokiilmiis birahanelerdedir. Dolayisiyla mekan, bir pasaj, postane ve galeri
disinda, fiziksel olarak agik ve dis mekandir. Bu noktada, “Herkes Herkesle Dostmus
Gibi’nin karnaval roman niteligi tasidigindan da bahsetmek gerekir. Genelde Ankara,
Ozelde ise Genglik Parki vb. mekanlar, her kesimden insanin bulundugu bir “karnaval
meydan1” (Bakhtin, 2001: 246) 6zelligi gosterir. Kadin, erkek; yaslh, geng, cocuk herkesin
bulundugu kamuya agik, evrensel alanlara yer veren “Herkes Herkesle Dostmus Gibi™nin
kisi kadrosunda, bir barin kusmuklarla tikanan lavabosunu agmaya calisan garson da

bulunur, halka gézdagi veren polis konvoyuyla yol alan bagbakan da.

“Veciz Sozler”in siki dostlari Hasan ve Sulhi, tutkunu olduklar1 Ankara’nin
sokaklarini arginlamayi, bunaldiklari geceleri disarida gecirmeyi ¢ok sever. Genglik Parka,
Hisarparki Caddesi, Ulucanlar Caddesi, Kale, Yenisehir Pazar1, Kurtulus Parki, Akkopr,
Cerkes Sokagi, Anafartalar Caddesi, Mamak, Bahgelievler, Anittepe, Sihhiye, Yiiziinci
Yil, Dil ve Tarih Fakiiltesi, Kizilay, Emek, Cebeci, Kolej, Gaziosmanpasa, Cikrik¢ilar
Yokusu, Asagi Eglence, Botanik Parki, Karanfil Sokagi, Mesrutiyet Caddesi, Konur

Sokagi, Gazi Mahallesi, Ke¢idren, olay orgiisiiniin yayildig: semtlerdir.

Yazarin, bagkisinin ¢ocukluk ve genglik anilarim1 konu edindigi “Aramizdaki En
Kisa Mesafe”de cevresel mekan yine Ankara’dir ancak diger yapitlardaki yogunlukla
islenmez. Ulus, Heykel, Bahgelievler, baskisinin kardesleriyle birlikte bir seyler satmaya
calistiklar1 yerlerdir. Sakarya Caddesi, Konur Sokagi, Yiiksel Caddesi baskisinin,
banklarinda sevgilisiyle oturdugu mekanlardir. Abdi ipek¢i Parki ve Kizilay Postanesi ise

Ogrenci eylemlerinin 6nemli duraklaridir.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe’de ¢evresel mekan sadece Ankara degildir. Baskisi,
agabeyi ve agabeyinin arkadasiyla Mersin’deki bir yaz kampi doniisii Adana’daki
anneanne ve dedelerini ziyarete gider. Boylece romana Adana’nin sokak ve caddeleri de
dahil olur: Saydam Caddesi, Kiigiik Saat Meydani, Kilis Carsisi, 58. Sokak. Romandaki
anilardan biri baskisinin kii¢iik kardesinin Ingiltere’ye kagak olarak girmek (zere

Istanbul’a kagmasiyla ilgilidir. Baskisi, babasinin istegi iizerine Istanbul’a gider ve kardesi
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mutlaka oradan gececegi icin giinlerce Istiklal Caddesi’nde bekler. Bu sirada anilan yer

isimleri sunlardir: Kadikdy, Karakoy, Tiinel, Beyoglu, Taksim, Mis Sokagi.

“Bizim Biiyilik Caresizligimiz’de, Cetin’in balik aldig1 Sakarya Caddesi, feslegen
fideleri satin aldiklar1 Ulus’taki Belediye Carsisi, Ender ve Cetin’in igli ayrilik konugmalari
yaptiklar1 Ankara Gar1 ve Haydarpasa Gari, Nihal’le Ender’in ilk kez yalniz bulustuklar
Genglik Parki, Ender’in siir yazdigi tek ortali defterleri aldigi Maltepe Pazari, Gazi
Mabhallesi, Atatirk Orman Ciftligi, Kurtulus parki, Ulus, Anafartalar Caddesi, Gazi
Mustafa Kemal Pasa Bulvari, Tandogan, Kiigiikesat roman kisilerinin diinyasini olusturan

cevresel mekanlardir.

“Baharda Yine Geliriz’in ¢evresel mekan1 Ulus, Lunapark, Gar, Opera, Talat Pasa
Caddesi, Demetevler ve Genglik Parki’dir. Oykiilerin ¢ogu ev, berber, pastane, restoran
gibi fiziki olarak kapali mekanlarda gecer ve mekanlarin kisiler {izerinde olumlu veya

olumsuz bir etkisi yoktur.

“Bir Slre Yere Paralel Gittikten Sonra”da da ana vaka Ankara’da gecer. Basak
Yiiksel Caddesi ve Bayindir Sokagi’nin kesistigi kosede oturan kagit toplayicilarin resmini
yapar. Umut, toplu konutlardaki evlerinden isyerine Ayas yolundan gider. Basak’in
intiharindan sonra Umut ve Ahmet Kizilay’da Flamingo’da bulusur, Yiiksel Caddesi ve

Karanfil Sokagi’nda yiirir.

“Bir Siure Yere Paralel Gittikten Sonra”da, Ankara’dan baska, Izmir de ¢evresel
mekan olarak romana girer. Basak ve Umut’un babas1 onlar terk ettikten sonra bir siire
Izmir’de yasar ve onlara Izmir’le ilgili bilgiler iceren mektuplar yazar. Basak ve Umut
gormedikleri Kadifekale’yi, Konak Meydani’ni, Kordon’u Basmane Gari’m, Izmir

Enternasyonel Fuari’n1 bu mektuplardan 6grenir.

Bigak¢i’nin son romani “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”nde Ankara, ilk romanlardaki
kadar baskin degildir. Ana vaka sehir merkezinin otuz kilometre disindaki bir toplu
konutlarda gecer. Bununla birlikte Ankara geri planda varligini hissettirmeye devam eder:
Ayas Yolu, Ankara Cayi, Ulus, Kizilay, Selanik Caddesi, Etimesgut, Seker Fabrikasi,
Anittepe, Zafer Carsisi, Kumrular Sokagi, Genglik Caddesi, Botanik Parki, Gazi Mahallesi,
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Sakarya Caddesi, Sthhiye Kopriisii, Biiyilk Express, Mithatpasa Postanesi, Umitkdy,
DGM, Cevre Sokagi, Susuz Golii, Goksu Park, Sincan, Gazi Mustafa Kemal Bulvari,

Maltepe, Tandogan, Besevler kitapta ismi anilan yerlerdir.

Yap1 incelemesinin “mekan” bagligi altinda cevresel mekandan ziyade olgusal
mekana onem verilir. Ciinkii olgusal mekanla “dis diinyanin tanitilmasindan ¢ok, insanin
biling diinyasinin aydinlatilmasina ¢alisilir” (Tekin, 2012: 157). Dolayisiyla eserin tematik
vurgusunu kavramak i¢in olgusal mekan tizerinde durulmahidir. “Herkes Herkesle Dostmus
Gibi”de olgusal mekan karakterden karaktere degisir. Burhan Enginova adli fon karakterin
mekan tizerine diisiiniirken, annesiyle arasina mesafe koymak istedigi gorulir. Burhan,
sesi, bakis1 ve bacak bacak iistiine atip oturusu hi¢ degismeyen, dogru diiriist konusamadigi
annesini uzaktan daha kolay sevebilecegine inanir. Yere diisiirdiigli sapkasini uzanip
alirken “annem bunu gérmedi” diye diisiinlr. Bir arkadas sohbetinden aklinda su ciimle
kalmistir: “Annenin iktidarina karsi ¢ikmak daha zordur” (HHDG, s.9). Anne, Burhan igin
bir baski figiirtidiir. Zihinsel olarak dahi onun denetiminde olmak ve belki de hala onunla
yastyor olmak Burhan’in kendini gerceklestirmesinin Oniinde bir engeldir. Anne, neresi

Olursa olsun bulundugu mekani darlastirir, ondan uzak olmak ise uzami genisletir.

Iki ayr1 nokta olsalar, haritada iki ayri, uzak nokta, aralarinda nehirler, daglar,
okyanuslar filan olsa... Daha rahat, daha rahat severdi. (Cografya herkese iyi
gelir.) bdyle olsun istiyordu. Ge¢mis de o zaman gergekten geride kalir belki
(HHDG, s.7).

Genis bir kisi kadrosu bulunan “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin ikisi de
tasradan biiyiiksehre gelmis olan iki ayr1 karakteri farkli bakis acgilariyla kdy ve sehir
karsilastirmas1 yapar. Bunlardan ilki, bir mesrubat kamyonundan kola kasalar1 tasirken
koyiinli ve “simdi” orada neler oldugunu diisiiniir. Memleketten uzak diismiis olmak zor
gelir. Bu karakter igin kOy agik mekan iken sehir kapalidir. Bahsi gegen diger roman kisisi
ise sehirden yana bir tavir takinir. Sehrin biiyiikliigii ve insanlarin arasindaki iletisim
eksikligi, herkesin herkesi tanidigi koyiin kiiglikliigli ve insani iligkilerin yogunluguna

galip gelir. Buna gore koy kapali mekan, sehir agik mekandir:

Isa Emmi yine bdyle. Orada, harman yerinde. Kendisi burada. Fatih ile Seckin
orada tiifekle gemeleri vurur. Tavuklar kosup ciiciiklerinin iizerine tiiner. Zekiye

Teyze yazi pancar toplar, kircan toplar, borek yapar. Orada. Kendisi burada
(HHDG, s.39).
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Kendimi onlardan biri gibi gérmiyorum. Kim kime ne kadar bor¢ verdi, kimin
tarlast nasil boliisiildii, diigiinde kim ne takt1... Insan iliskilerinden Sriilmiis ve
¢iplak tene giyilmek zorunda kalinmig bir kazak gibi. Sehri bu ylizden seviyorum,
bol bir elbise” (HHDG, s.80-81).

“Veciz Sozler’de anlatict bir yandan yataginda uzanip tavandaki fir¢a izlerini
seyrederken bir yandan da dinledigi radyo programinin miidavimlerinden Sulhi Saygili
hakkinda bir hayat kurgular. Anlatici, tath tatli kasinabildigi odasinda rahat ve mutludur.

Anlaticinin odasi, onun i¢in a¢ik mekandir.

Bicak¢r’nin her eserinde bagrolii alan Ankara, sokak ve caddeleriyle, park ve toplu
konutlariyla, kahve ve birahaneleriyle yasayan ve yasatan; bulusturan ve birlestiren bir
sehir olarak tasvir edilir. Oyle ki, i¢inde yasayan roman ve hikaye kisilerinden daha canli
ve hayat doludur. Hatta onun renkleri bireylerin renksizligini vurgulamak igin iki kat
cilalanir. Sulhi ve Hasan birer Ankara asigidir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de onlarin
dostlugunu paylasan ii¢iincii bir roman kisisi olur. “Veciz S6zler”de de Ankara énemli bir
rol Gstlenir. Ozellikle, Sulhi ve Hasan’1n tanistiklar1 ve sik sik gittikleri Kale, romanin agik
mekanlarinin baginda gelir:

Sehri seviyorlardl. Kendilerini bu sehre ait hissediyorlardy; Kale’ye, Cikrikeilar
Yokusu’na, Samanpazari’na, Ulus’a, Ismet Pasa’ya, Genglik Parki’na ve tren

yollarina. Kapis1 dogrudan sevdikleri mahallelere agilan bir evde yastyor gibiydiler
(HHDG, s.33).

Sulhi’yle Hasan’1 yakinlastiran tek sey siire, edebiyata olan tutkular1 degildi. Bir
kere ikisi de Ankara’y1 ¢ok seviyordu. Geceleri, neredeyse sabaha kadar ¢ilginlar
gibi sehri dolagmalar1 bu sevgidendi. Bir yaz gecesi Gar’daki ANKARA tabelasina
uzun, uzun, ¢cocukea bir hayranlikla bakmislar, sonunda Hasan, “Iste Sulhi, her sey
burada yasand1 ve yasanacak,” demisti. (VS, 5.26)

Romanin bagkisisi Sulhi, radyo programinda kelimenin “ev” oldugu giin, “Beni en
giizel evdeki ayna gosteriyor” (VS, s.107) der. Insanin kendisini en iyi ve rahat, kendisi
gibi hissettigi yerin ev oldugunu vurgulayan bu soziin sahibinin evine ¢ok baglh ve disariya
kapali biri olmasi beklenir ancak durum farklidir. Sulhi’nin evinden ve kardesiyle
paylastigi, ¢ocukluktan kalma odasindan ¢ok az bahsedilir. Sadece, “[k]ap1 ve pencere
dogramalar1 rutubetten sismis iki katli bahgeli bir ev” oldugu belirtilir. Verilen bilginin
azlig1 Sulhi’nin orayi igsellestirememis olmasindandir. Sulhi sadece evini degil, yasadigi
mabhalleleri ve 6grenim gordiigii okullar1 da benimseyemez. Kendi kendini &tekilestiren

Sulhi, hayatin bir sakini degil adeta misafiridir:
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Elbette Sulhi’nin ¢esitli mahalleleri ve okullari oldu; bunu zaten biliyoruz.
Sulhi’nin kendisini higbirine ait hissetmedigini de biliyoruz. Yaninda Tugrul ya da
bir bagka arkadasi oldugunda bile, “onlarin” mahallesinde oynayan, “onlarin”
okulunda okuyan biri oldu Sulhi hep ve “onlar” dedigimiz de hi¢ kiiciimsenecek
bir sey degil hani! (VS, 5.72)

Sulhi, yillar sonra baba evinden ayrilarak yerlestigi evi de kendinin yapamaz. Bu,
yasamayan ve i¢inde yagsanmamis bir evdir. Kardesleriyle bulusup gecmisi andiklart bir
giin annesinin artik yalniz yasadigi ¢ocukluk evine geri donmeye karar verir. Baba evinden

uzaklagmak ona hi¢bir sey katmamistir. Dondiiglinde, ayrildig1 giinden farki yoktur:

Bazen perdelerini gilinlerce agmadigi, ¢cay demlemek ve yumurta pisirmek diginda
ocagimi hi¢ kullanmadig1 bir oda bir salon bir evde yasiyordu. Birkag parca esyay1
bir kamyonete yiikleyip, kardesiyle yillarca paylastig1 odaya, nasil ayrildiysa dyle
geri dondu. (VS, s.105)

Sulhi’nin girdigi mekanlarin ¢ogu cevresel mekan olarak, yiizeyde kalir ancak
sevdigi yerler de vardir. Heniiz ¢ok kiiclikken yasadiklar1 Keg¢idren’deki evlerinin terasinda
bulunan, penceresinin 6niindeki divana oturup kuslar1 seyrettigi, bazen annesiyle ¢ay igtigi
dikis odas1 bunlardan biridir. Annesinin dikis odas1, Sulhi i¢in a¢ik mekandir. Ote yandan
Hasan’in yardimiyla agtigi muhasebe biirosu da degerlidir. Ancak biiroyu degerli kilan
kendisi degil, manzarasidir. Biironun baktig1 eski ve terk edilmis, “paslanmis devasa bir
hurdadan bagka bir seye benzemeyen” (VS, s.97) fabrika Sulhi’ye gore hayatinin

panoramasinin yansitir. Sulhi, biirosuyla degil, biironun manzarasiyla duygudashk kurar.

Hasan’in odas1 romandaki agik ve genis mekanlardandir. Sadece olgusal olarak
degil fiziksel anlamda da Oyledir. Sulhi ve Hasan’in bolca vakit gegirdigi, calisma
masasinin 151811 actiklarinda hayatin “biitiin kokulariyla, sesleriyle ve biitiin zamanlariyla”
doluverdigi oda anlatici tarafindan ayrintili olarak tasvir edilir. Oda, ikilinin, dostlugunu
pekistirir. Yillar ge¢ip Hasan bir ige girince ve kendine ait odasindan, onun meyve
agaclariyla siislii bahcesinden ayrilip toplu konutlardaki bir daireye yerlesince ikilinin

arasindaki bag da gevser.

Oda ¢ok giizeldi. Evin taghgindan, iki kanath, kararmis ahsap bir kapidan
giriliyordu. Odanin taban1 musamba kapli, tavan1 ahsap ve ¢ok yliksekti. Kapinin
hemen saginda, i¢inde kiiciik bir lavabo bulunan yine ahsap kapili bir bdlme,
solunda ise bir gdmme dolap vardi. Odaya girer girmez tam karsidaki duvarda,
ayak ucu kaprya dogru bakan iki kisilik yatagin hemen {istiinde devasa bir Sarlo
afisi. Yatagin saginda bir ¢izim masasi. Iki yandaki duvarlarda, 6n ve arka
bahgenin goriindiigii dort derin pencere. Renkleri ugmus asma perdeler, kirli beyaz
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tilller. Yatagin hemen 6niinde kahverengi bir koltuk. Koltugun 6niinde bir sehpa,
sehpanin solunda, 6n bahgeye bakan pencereye sirtin1 donmiis bir koltuk daha. O
koltugun yaninda biiylikce bir masa ve tabii hepimizin bas1 dondii! (VS, s.23)

“Veciz Sozler”de ayrintilartyla tasvir edilen iki oda daha vardir. Bunlar, Sulhi ve
Hasan’in platonik olarak asik olduklar1 kizlarin sevgililerinin evidir. Bahsi gecen iki oda,
Hasan’1n odas1 gibi yiiksek tavanli, ahsap kapili ve bahgeli degildir. Diger yandan {i¢ odada
bulunan ti¢ farkli afis de genglerin aralarindaki ilgi farkliligini ortaya koymasi agisindan
onemlidir. Hasan’in odasinda bir Sarlo afisi, Pervin’in sevgilisinin evinde bir yelkenli
posteri ve Nesteren’in sevgilisiyle birlikte yasadigi evde de hasir sapkali bir kadin bagindan

olusan siyah beyaz bir afis bulunur.

Hasan da, Pervin’in 1srartyla Gaziosmanpasa’da yasayan sevgilisiyle tanigmaya
gitmisti. Tatli kir hayatindan, saf tasrali gegmisimizden hicbir iz tagimayan bu
diisman evine girdiginde sinirden titredigini anlatmist1 Sulhi’ye. Bir yaz giiniiymiis
ve salonun perdeleri agik genis penceresinden, tarihin degil de karsiliksiz bir agkin
konusu olarak Kale goriiniiyormus. Salonun bir duvart boydan boya kitaplikmis,
kitapligin tam karsisinda masmavi bir denizin ortasinda heybetli bir yelkenlinin
resmedildigi kocaman bir poster asiliymis. (VS, s.48)

Hasan, platonik aski Pervin’in sevgilisinin evini bir “diisman evi” olarak goriir. Bu
ev, rakibe ait olmas1 ve hissettirdigi kotii duygular sebebiyle kapali bir mekandir. Hasan
orada yakinlik kurabilecegi hi¢bir nesne bulamaz. Sulhi ise Nesteren’in sevgilisiyle birlikte
yasadig1 eve gittiginde tam tersi duygular icine girer. Daha sonra defalarca gelip gittigi evi

benimser.

Solunda neredeyse biitiin duvar1 kaplayan bir pencere vardi ve apartmanin arka
bahgesine bakiyordu, birka¢ kuru agacin arasinda tek katli, kodmiirliige benzer bir
yapmin genis diiz dami goriiniiyordu. Tam karsisindaki duvarda hasir sapkasiyla
bir kadin basii kaldirmis gokytiziine dogru. Duvara bantlanmis bu siyah beyaz
afigin biraz saginda balkon kapisi, kapiin yaninda da duvarin sonuna kadar gidip
yemek masasinin arkasina donen ahsap bir kitaplik vardi. Kitapligin canliligy,
karmagiklig1 hosuna gitmisti. Dostca gelmisti. (VS, s.50)

Mersin’deki bir genglik kampindan Adana’ya giden “Aramizdaki En Kisa Mesafe”
karakterleri, Saydam Caddesi’nde bir aksam geg¢irmeyi hayal ederler. Ciinkii giindiiz
saatlerinde yaz sicaginin da etkisiyle bir 6lii kadar kipirtisiz olan cadde, aksam olunca hayat
bulur, canlanir. Giin boyunca kapali mekan 6zelligini koruyan cadde, aksam olup seyyar

saticilarla dolunca agik mekana doniisiir:

Salgamcinin oniinden gecerken agabeyimin hakli oldugunu diisiindiim. Camekéaninda
rengdrenk tursu kavanozlarinin siralandigi ditkkan daha agilmamisti bile. Caddede de
mavi arabasiyla tek bir bici bicici, tahta kutusuna vura vura “Eskimo buz!” diye
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bagiran tek bir eskimocu, ¢ingiragini sallayarak sirtinda koca giigiimiiyle dolasan tek
bir aslamaci goriinmiiyordu. Kebapgilar sokaga ¢ikardiklart mangallarini
yakmamuislardi, sirdancilarin durdugu kdse bostu, ¢izgi roman satanlarin tezgahlari
kapaliydi ve agabeyim durmadan olmayan seyleri anlatiyordu Hakan’a. “Sen bir de
aksam gor buray1!” (AEKM, s.24)

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”nin sonunda baskisi, agabeyi ve kiiclik kardesi,
ailelerinin ge¢misine dogru bir yolculuga c¢ikar. Eski evlerini, eski mahalle ve sokaklarini
kapsayan bu ziyaret, aralarindaki mesafeyi de kapatacaktir. Ilk duraklari, bahgesinde yaz
geceleri ailecek film izledikleri Kecgioren’deki evleridir. Bir zamanlar karsisinda oyun
oynadiklar1 arsaya yan yana ii¢ apartman dikilen evleri ise Asagi Eglence’dedir. Babalar1 da
bu evde oturduklari sirada bicaklanir. Gazi mahallesi ise yogun ugraslar sonucu agtiklari ve
iki seneye yakin islettikleri kofteci diikkdni demektir. Bahgelievler’de bulunan, yan
bahgesinde “civi”’ adindaki bir oyun oynadiklari iki katli ev onlar tagindiktan ii¢ dort yil sonra
yikilir. Askeri darbe sonrasi babalarinin adeta kendini kapattigi evleri ise Emek’tedir. TUmu
gecmiste kalan bu evler, kimi yikilmis olsa bile, anilarla birlikte yagsamaya devam eder. Hepsi

birer acik mekandir.

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz’in en onemli mekanm lise yillarinda Cetin’in tek
basina yasadigi evdir. Burast onlarin hem sigindiklar1 hem de eglendikleri mekandir.
Kiiciik yaslarina ragmen evin biitlin sorumlulugu iizerlerindedir. Kendi kendilerinin
ebeveyni, evin de sahibi olurlar. Her seyin merkezinde ortak yasamlarinin simgesi olan bu
ev vardir. Ilerde ayn1 evde yasama hayallerinin ¢ikis noktas1 da yine bu ev olur. Hemen
hemen biitiin vakitlerini gegirdikleri, onlar icin bir siginak anlamina gelen ev bir agik

mekan 6rnegidir:

Lisedeyken biliyorsun, seninle cok az gezerdik. Bahgelievler’de okul, ev,
pazaryeri, cevrede basket sahalari, langirt oynadigimiz kahve. Emek Mahallesi’nde
bizim evin ¢evresi, lise son smifta sizin evden dershaneye giderken izledigimiz
giizergah (...) Kizilay ve tabii Gazi Mahallesi’nden demiryolu. Bizim diinyamiz
bu kadardi. Bir keresinde Etimesgut’a Zirhli Birlikler’e bir okul gezisi
diizenlenmisti de sehrimizin baska yerlerini de gérmiistiik. Ev kusuyduk biz (BBC,
5.128).

Cetin’in anne ve babasindan kalan evde o kadar ¢ok vakit gegirirler ki, eve o denli
baghdirlar ki Ankara’ya yabanci yasarlar. Ender, Ankara’yr tanimaya ancak Cetin
Istanbul’a gittikten sonra baslar. Her seyin degistigi, giderek karmasiklasan ve yasanmaz

bir yere doniisen sehirde acik mekanlar da vardir. Romanin bir béliimiinde Ender, kendisini
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sadece insanlarin degil mekanlarin da heyecanlandirip duygulandirdigini anladigr yerleri
sayar:

Her seye ragmen gezip gordiikce Ankara’da sevdigim yerler oldu. Hepsi de yakin
ya da uzak ge¢misten hala bir seyler tagiyan yerler. Hact Bayram ve g¢evresinin
kasaba havasi. Yenimahalle’nin terk edilmis sinemasi, meyhaneler sokagi ve Yeni
Huzur Oteli. Subayevleri’nde hissettigim tatil yeri nesesi, parlakligi. Dogansehir’in
dar, gokylzi gostermeyen sokaklari. Cebeci’nin ist tarafindaki bahgeler.
Bestepe’deki sehre hakim tepe. Kale’nin buyurganligi. Ulus’ta giizel isimli
sokaklar: Kediseven Sokagi, Susam Sokagi, Tarhana Sokagi. At Pazari’'nda kus
kadar bir sokak: Kus Sokag1. Ben o sokagi da bilir, severim (BBC, s.129).

Nihal’in aylarca igine kapandiktan sonra ilk kez Ender ve Cetin’le disar1 ¢iktig1 giin
gittikleri Denizciler Caddesi’ndeki lokantada Nihal’in bir “pisbogaz” oldugunu kesfeden
ve bunu 6nemli bir meziyet olarak goren Ender ve Cetin ¢cok mutlu olurlar. Sadece o
lokanta degil; beraber dolastiklart Anitkabir, Tandogan, Gar, Kale, Genglik Parki gibi
yerler de romanin acik mekanlaridandir. Ote yandan, girdikleri ¢ayhanede Nihal’in
takindig1 “saskin turist” tavri Ender’i sinirlendirir. Onun mekan1 gereginden fazla

Onemsemesini ve bunu belli etmesini yapmacik bulur:

Camlar1 bugulanmis ¢ayhaneye girdigimizde, ortada giiriil giiriil yanan soba ve
ayn1 yone (televizyona dogru) donmiis oturan nargileli ihtiyarlar, Nihal’in turistik
bir sagkinlik ¢18lig1 atmasina neden olmustu. Sabanin ¢evresinde yan yan attigi
adimlarla donen Nihal’e bakarken, annemin sik sik soyledigi, sarmisagi gelin
etmisler kirk giin kokusu ¢ikmamis, sdziinli hatirlamistim. Bize yiiz vermedigi o
aylar boyunca Nihal oldugundan olgun goriinmiistii géziime. Soba ile 1sinma
disinda bir iliski kurmaya ugrasmasina, bunu da cayhanedekilerin kendisini
seyrettiginden emin bir bi¢imde yapmasina sinirlenmistim (BBC, s.27).

Baharin gelmesiyle birlikte baz1 hafta sonlar1 Isik Dagi’na piknige giden anlati
kisileri, burada c¢evrelerinden iyice soyutlanarak ili¢ kisiden olusan bir diinya kurarlar.
Dogayla biitlinlesmeye ¢alisan Nihal’in coskusu, Ender ve Cetin’i heyecanlandirir. Dogaya
hakim olan uyum onlar1 da igine ¢eker, Ender kendisini doganin bir parcasi olarak

hisseder. Isik Dagi1 yalniz fiziksel olarak degil olgusal olarak da agik mekandir.

Bir biitiinliik hissediyordum bizde ve dogada. Bu beni costuruyordu. Oyle bir an
geliyordu ki, dere kenarindaki taglarin yuvarlak bigimlerinin agik¢a sdyledigi o
agir degisimi, hicbir sey degismiyormus hissi veren o yavas baskalagimi
“gozlimle” goriiyordum. Biz de orada kendi basmna degisen doganin bir
parcasitydik. Koklerimiz topragmn biraz daha derinine iniyor, dallarimiz hiikiim
stiren riizgarin yoniine dogru egiliyor, dere kenarindaki bir kayanin dibinde bir su
birikintisi gibi kalakaliyordu g6zyaslarimiz... (BBG, 5.73)
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Bigak¢i’'nin eserlerinde soyut mekana yok denecek kadar az rastlanir. “Bizim
Biiyliik Caresizligimiz’de Ender karakteri, arkadasi Cetin’in riiyasin1 anlatirken tasvir
edilen “duyusal mekan” dahi romanin kurgusu i¢inde gergekeidir. Cetin, yillar 6nce 6len
anne ve babasim1 On Birinci Sokak’taki evlerinde gorir.“[K]oridordaki sart lamba
karpuzundan siiziilen hastalikli 151k” (BBC, $.12) onlarin 6lmiis olduklarina dair tek
isarettir.

“Baharda Yine Geliriz”in Oykiileri arasina yerlestirilen anlati pargalarinin biitiinii
bir “sehir giizellemesi” olarak ortaya cikar. Biiyliksehrin gelismis betonarme yapilar1 ve
hiz1 karsisinda insani olan tek sey terk edilmis bir fabrikanin yikintisidir. Fabrika yikintisi,

sehri acik mekana doniistiiriir:

Bu berbat sehirde goriip gorebileceginiz en giizel seyin terk edilmis bir fabrikanin
kara yikintis1 olmasi sagma ya da giiliing mii? Degil! insana 6zgii bir yavashgi,
sakarlig1 hatirlatan tek sey bu yikinti ¢ilinkii. Sehirde otomobiller, yollar ve binalar,
sonunda biitiin sicakliklarin evrenin 6lglin sicakligiyla ayni olacag: bir gelecege
dogru son hizla gidiyor, uzaniyor, yiikseliyor (BYG, s.15).

“Sehir Rehberi”’nde bahsi gecen bin alti yiiz yillik siitun, Ulus’taki Julianus
Sttunu’dur. Bir Roma imparatorunun sehri ziyaretinin serefine dikilen siitunun tizerindeki
leylek yuvasi anlaticinin dikkatini c¢eker. Siitun ve {izerindeki leylek yuvasi, giiniin
yapilarinin da bin yil sonra leyleklere yuva olacak beton yiginlari oldugunu diisiindiiriir.
Bunlardan biri “camla kapli cephesinde gokyiiziinii ve giinesi soguk dikdortgenler halinde
yansitan” (BYG, s.35) gokdelendir. Digeri ise devasa bir fabrikaya benzeyen aligveris

merkezidir ve ikisi de kapalt mekanlardir.

Bicak¢r’nin, intihari ve intihar edenin ardinda kalanlart isledigi romaninin fon
karakterlerinden Canan, {iniversite sinavini li¢ yildir kazanamayan ve aslinda tiyatrocu
olmak isteyen bir geng kizdir. Ev ile dershane arasinda gidip gelislerini, bir 6riimcegin ag
yapisina benzetir. Kendisini bu agda tuzaga diismiis gibi hisseder. Babasi ve agabeyinin
kas goz isaretleri, annesinin iyilik melegi tavri midesini bulandirir. Canan’in evi ve

dershanesi tam bir kapali mekan 6rnegidir.

Bu evde her sey boyle zaten, birbirine karigmis ve benim siirekli midem bulamiyor.
Annem hayatimiz giillik giilistanlikmis gibi baskalarinin sorunlariyla ilgileniyor,
her kosesini zebanilerin tuttugu evin cehennemligini gérmiiyor. Akl fikri temizlik.
Her giin iki kez esigi siliyor, eve girerken pantolonlarimizin pagalarini kivirmamizi
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istiyor. Ama zebaniler yerinde duruyor. Agabeyimle babamin gizli anlasmalari,
kas g6z isaretleri, giiliileri... (BSYPGS, s.8)

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi’nin baskisisi Abidin, “Bir Siire Yere Paralel
Gittikten Sonra”da norm karakterdir. Esi Nergis ve oglu Can ile birlikte Ankara’dan
ayrilarak Orta Karadeniz’de Narlilar adinda bir kdye yerlesir. Arkadagi Umut tarafindan

sehri terk etmekle suclanan Abidin kdy yasantisini1 savunur:

Dogaya gereginden fazla anlam yiikledigimi soyliiyorsun. Bilmiyorum... ilgeden
buraya gelen yolun yiiksekge bir yerinden, birka¢ kilometre 6teden kéy gérinmeye
bashiyor. Uzakta, agikli koyulu yesillerin, algalip yiikselen arazinin iginde. Her
seferinde gozlerim doluyor. Bu boyle! Bu biraz da Nergis ile ilgili bir sey. Ciinku
kdy onun, ¢gocuklugunun bir pargasi (BSYPGS, s.18).

Baskisi Basak, tamir edilmesi gereken bir tabloya bakmak icin gittigi atolyeden,
atolyenin sahiplerinin oglu, daha sonra sevgili olacaklar1 Ahmet’e atdlye ve anne babasiyla
ilgili izlenimlerini aktarir. Basak’a gore, ne anne ne baba ne de atdlyede bir canlilik
emaresi vardir. Basak’in onlar1 tanimlamak i¢in kullandig1 “ceza ¢ekmeye gelmis gibi”
ifadesi cehennemi animsatir. Atdlye sahiplerinin yaninda Ahmet ve Basak i¢in de kapali

mekandir.

“Anneniz ile babamz...” diye baslhiyor, ama sdyleyecegi seyi tartmak ister gibi
biraz bekliyor, “En ufak bir hayat belirtisi bile gostermiyorlardi,” diyor. “Duvara
asili cerceve Orneklerinin Oniinde... O {izeri hali kapl tezgahin arkasinda... Ne
garip... Yasamaya degil de ceza cekmeye gelmis gibi goriiniiyorlardi” (BSYPGS,
s.21)

Basak’in intiharinin saklandigi anneanne “Nana”nin evi, birahane ve is yerleriyle
dolu merkezi bir sokaktadir. Sokagin giiriiltiisiine ragmen evden ayrilmayan, yillar 6nce
O0lmiis olan albay esinin esyalarin1 aynen muhafaza eden anneannenin zamani gec¢mis
esyalarla dolu evi kendisi i¢in agik fakat kizi Tiirkan ve torunlar1 Basak ile Umut i¢in

kapali mekandir.

Evin her yerinde albayin iiniformali fotograflari asili. Biblolar, bakanin midesini
bulandiran sirlar1 eskimis dalgali aynalar, samdanlar, avizeler, kakmali ahsap
koltuklar, irili ufakli sehpalar, kalin kadife perdeler... Her sey albayin hayatta
oldugu zamanlardaki gibi duruyor. Banyoda aynanin 6niinde bir tiras takimi bile
var (BSYPGS, s.36)

“Sinek Isiriklariin  Muellifi”  kitabinin  bagkisisi Cemil, on iki yil insaat
miihendisligi yapip sehir i¢i sehir dis1 pek ¢ok santiye dolastiktan sonra roman yazmak i¢in
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isinden ayrilir ve evine ¢ekilir. Dokuz yildir, sehir merkezinden otuz kilometre uzaklikta
bulunan toplu konutlardaki elli dort metrekarelik evinde inzivaya ¢ekilmis gibi
yasamaktadir. Haftada bir oynadig1 hali saha maclar1 disinda evden pek ayrilmaz. Roman
taslagin1 yaymevine teslim etmek igin Istanbul’a giderken orada biraz kalmay:1 planlar
ancak Istiklal Caddesi’ni, Taksim’i, Tiinel’i, Karakdy’ii, Kadikdy’ii ve Moda sokaklarini
dolasirken; bir parkta cay icip denizi seyrederken iginde eve donme istegi olusur ve ilk

otobusle Ankara’ya doner. Bu durumu, arkadas1 Metin’e soyle agiklar:

Istanbul’da kalmaktan vazgegtigini, evden ayr1 kalinca diinyanin disina itilmis gibi
hissettigini sdyledi. Istanbul ile Ankara karsilastirmasi yapti. Istanbul’a giden
herkes doniigte bdyle bir kiyaslama getirir, lokum gibi ya da pismaniye, saray
helvasi, Bolgi. “Istanbul’da insanlarin tek amaci Istanbul’un tadmi ¢ikarmak gibi
gorliniiyor. Avina dislerini gegirmeye ¢aligan yirtict hayvanlara benziyorlar.
Ankara’ya istesen de disini geciremezsin, bir siirii {ist gecit var.” Metin ile birlikte
bu sakaya giildiiler. Kapatirken Cemil sdyle dedi: “Istanbul’da giin boyu
dolagirken diinyanin haline iizildim. Ankara’da insan sadece Ankara’nin haline
Uzultyor” (SIM, s.24).

Ankara-Istanbul karsilastirmasi yapan Cemil’in asil istegi Ankara’ya degil; “ev’e
donmektir. Bachelard, “yuva” kavrami i¢in “Oraya doneriz, kusun yuvaya, kuzunun agila
dondiigii gibi, oraya donmeyi diisleriz’(1996: 119) der. Bireyin evle kurdugu bag
icgiidiiseldir. Ancak yine Bachelard’in adlandirmasiyla ev Cemil i¢in bir “yuva”dan ¢ok
“kabuk”, adeta ikinci bir deridir. Degil ondan uzun siire uzak kalmak, onda kuguk bir
degisiklik yapmak dahi Cemil’i tedirgin eder. Evi yuvaya doniistiiren Nazli’ymis gibi

gorunse de onunla evlenmeden 6nce de eve bagli, daha dogrusu bagimlidir.

Kitab1 acip ayakiistii bir siir okudu. Siir ¢cok giizeldi. Iicinde hemen eve donme
istegi uyandi. Cemil igin giizelligin sagmaz 6lgiitii bu olmustu: Hemen eve dénme
istegi uyandiran sey giizeldi. (SIM, s.130)

Evdeki en az elli yillik masa saati bozulunca Cemil, saati evin digina ¢ikaracak
olmaktan huzursuzluk duyar. Saati tamir ettirmek icin bir is merkezine giderken “yanlis bir
1§ yaptyorum’ duygusu pesini birakmaz. Esi Nazli’ya “Saatin evde olmamasi beni tedirgin
ediyor”’(SIM, s.56) der. Toplu konutlarda ilaglama aracinin dolagtigi anonsunu duyunca
disaridan eve girebilecek hasereye Kkarsi balkonun kapisini kapatir. Yaz sonunda,
yasadiklar1 Aktiirk Bloklari’na 1s1 pay olger takilacagini 6grenince evine yabancilarin ayak
basacak olmasindan rahatsizlik duyar. Iscilerin, yatak odasina girmesi, vanay1 sokmek igin

dolabi biraz kenara ¢ekmesi ihtimali onu adeta dehsete diistiriir:
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Cemil balkonun kapisini kapatiyor. flagtan kagan hasere eve girmesin. Disaridan
hi¢cbir sey eve girmesin. Cemil bir oda bir salon evde Nazli’nin isten dénmesini
bekleyerek, kitaplarin, miizik CD’lerinin arasina karigsarak yasasin. Franny ve
Zooey’i ylz defa okusun. Yetmez, yiz elli defa okusun. Dalgalar’s satir satir
ezberlesin. Miizik setinin sesini iyice agip Rumours’u dinlesin (SIM, s.98).

Birka¢ ay sonra olsa da, eve yabanci birilerinin girmesi diisiincesi Cemil’i
huzursuz ediyor. Ustelik yatak odasina bile girecekler. Gidip yatak odasindaki
kalorifere bakiyor. Vanayir sokabilmeleri igin dolabi biraz kenara ¢ekmek
gerekecek ama esyanin yerini degistirmek de ne demek! Ne demek? Cemil iyice
huzursuzlaniyor (SIM, s.99).

“Sinek Isiriklarinin Miellifi’nde okuyucu bir de “metafizik mekan” ile de
karsilagir. Yazar olmak isteyen gen¢ Cemil’in, ardinda “Biliyiikk Yazar”i aradigi ¢ol,
metafizik 6zellikler gosterir. C6l, Cemil’1 miirsidine ulastiracak yolculugun simgelesmis

bicimidir. Yolculukta gekilen gile, onun yazar olmak i¢in katlandig: giigliiklerdir:

Colde giinlerce kizgin giinesin altinda yiiriidii, aclik ve susuzluktan bitap diistii.
Kaktiislerin golgelerine sigindi, ¢ol bitkilerinin koklerini emdi. Tiirli tehlikeler
atlatti, ¢ol tekin bir yer degildi. Ugsuz bucaksizlik zihnini bulandiriyor, giines her
seyi yutuyordu. (SIM, s.66)

Cemil, elli dort metrekarelik evinde “disar1”dan yalitilmig bir hayat stirer. Damlatan
banyolar dahi onun evinden herhangi bir hosnutsuzluk duymasina yetmez. Ev ve yaz
geceleri yatak serip uyuduklar1 balkonu Cemil i¢in a¢ik mekandir. Evin diginda kalan her

yer ise kapali mekana doniisiir.

Bicake¢i’nin eserleri arasinda Ankara’nin ana mekan olmadigi tek anlatis1 “Kit Bir
Giindiizii Geceye Ulastirmak™tir. Olay bir deniz kenarnda gecer. Deniz kenar1 fiziksel
olarak a¢ik mekandir ancak ayni zamanda halka da agik olmasi escinsel ciftin sevgi
gosterilerinden uzak durmasina dahasi sevgilerini saklamasina sebep olur. Dolayisiyla
baskisi ve norm karakter i¢in deniz kenar1 kapali mekandir. Ote yandan birlikte kaldiklar:
pansiyon odasi, ihtiya¢ duyduklar1 mahremiyeti sagladigi i¢in ag¢ik mekandir. Glnduzin
deniz kenariyla, gecenin ise pansiyonla 6zdeslestigi 0ykiide; denizden ¢ikarilan baliklarin
can ¢ekismesi, hikdyenin lezbiyen ciftine sevismelerini andirdig1 i¢in baliklar da ciftle

0zdeslestirilir. Bu durumda baliklar1 gizleyen deniz de a¢ik mekan 6zelligi gosterir.

“Bigaker anlatilarinda mekan” dendiginde ilk akla gelen Ankara’dir. Sehir hemen
her sokagi ve caddesiyle eserlerde kendine yer bulur. Anlatilarin baskisileri cogunlukla

orada dogup biiyiir ve kisa stireli ayriliklar disinda, orada yasar. Ankara onlar i¢in “[k]apisi
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dogrudan sevdikleri mahallelere a¢ilan bir ev” (HHDG, s.33) gibidir. Karakterlerin bir
baska ortak yoni ise evlerine ¢ok bagli olmalaridir. Bigak¢i’nin romanlarinda Ankara bir

ev, biitlin evler ise yuvadir.
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UCUNCU BOLUM

3. BARIS BICAKCI ANLATILARINDA iZLEKSEL KURGU

Turk Dil Kurumu’nun, “[6]gretici veya edebi bir eserde islenen konu, diisiince,
goriis, tem, ana konu” (TDK (t.y.), http://www.tdk.gov.tr) olarak tanimladigi tema, yazarin
iletmek istedigi mesaj1 tasir; bir bakima, eserin yazilma sebebidir. Kundera, “[t]emalarinmi
terk ettigi ve hikayeyi anlatmakla yetindigi zaman roman yavanlasir” (2009: 98) der. Yani
tema, metnin olmazsa olmazi; ana eregidir. Glinay, izleksel diizeyin metin ¢dziimlemesinin
en son ve en zor asamasi oldugunu iddia ederek ekler: “[B]iitiincenin derin yapisinda
bulunabilecek yan anlam, ¢agrisimsal deger, simgelestirme gibi soyut durumlarin ortaya
konmasi asamasidir” (2013: 207). Edebiyat arastirmacisi, metnin somut yanini ortaya
koyan yapisal ¢oziimlemeyi, metnin soyut yoniinii isaret eden tematik duizey ile ilgili

cikarimlarda bulunmak i¢in yapar.

Bicak¢r’nin, modern diinyada kendileri i¢in 6nem tasiyan bir zaman veya mekana
tutunarak yer edinmeye c¢alisan bireylerin sevme, sevilme, ait olma ve anlasilma ihtiyacini
isledigi roman ve hikayelerinin yapisal ¢éziimlemesi sirasinda belli temalarin 6ne ¢iktigi

gorullr. Bunlar; sevgi, ask, gecmise 6zlem, iletisimsizlik, yabancilasma ve 6liimdiir.

3.1.Ask

Sevginin bir {ist boyutu olan agk, edebi eserlerin en ¢ok ele aldigi temalardandir ve
Bicake¢1’nin romanlar1 arasinda askin en yogun olarak islendigi kitaplar “Veciz Sozler” ile
“Bizim Buyuk Caresizligimiz”dir. Eserlerin ortak noktasi karsiliksiz aski ele almalaridir.
“Veciz Sozler’in Hasan ve Sulhi’si platonik agklar yasar. Ikisi de sevdigi kizlar
baskalariyla beraber oldugu i¢in duygularini saklamak zorunda kalir. “Bizim Biiyiik
Caresizligimiz’de ise Ender ve Cetin aym kiza, yakin bir arkadaslarinin onlara emanet
ettigi kendilerinden yaklasik on bes yas kii¢iik Nihal’e asik olurlar ancak durumu Nihal’e
aciklamazlar. Bu iki romanda sik sik agkla ilgili tanimlara, aforizma degerinde tespitlere

yer verilir.


1
Rectangle


“Veciz Sozler”in anlaticisina gore “ask gevezeliktir” (VS, s.31). Asik, ozellikle
askin ilk evresinde “konusma istegi sendromu’na yakalanir, siirekli sevgilisinden bahsetme
ihtiyac1 duyar. Ayrica “Ask bir gosteri sanatidir. Taklitle dgrenilir” (VS, s. 12). Insanlar
adeta seyredilmek ve taklit edilmek i¢in asik olurlar. Sulhi ve Hasan’in nasil ve neden asik
oldugundan bahsedilirken “insan”mn sevilmeyi hak eden bir canli olduguna ve birini
sevmek i¢in dise dokunur bir sebep gerekmedigine deginilir. Hasan pek tanimadigi
Pervin’e, kendilerini dislayan tiyatro toplulugunu kastederek, “[d]iinyay1r onlar kurmus
gibi geliyor mu sana da?” (VS, s.28) dedigi icin asik olur. Sulhi’nin Nesteren’e asik olmasi
icinse kiitiiphanede calisirken silgisinin yarisint koparip Hasan’a vermesi yeterli olur.
Bigak¢i’nin  romanlarinda, giinlilk yasamla ilgili anlik hassasiyetlerin insanlar

yakinlastirdig: goriiliir:

Peki ama sevmek igin ne gerekir? iste tam bu noktada nedensizligin arsiz kuslari
iizerinize pisler. Ciddiyim, bir de bakmigsiniz, seviyorsunuz. Biri ¢ikar karginiza,
balkon yikamanin ¢ok giizel bir sey oldugunu sdyler, seversiniz. Biitiin ¢ocuklarin
okuldan kosarak ¢iktigini fark edip etmedigini sordugunuzda, “Evet, tistelik kisin,
paltolarint giymeden yalnizca kapsonlarini baslarina gecirip Oyle kosarlar.”
yanitini veren geng bir kadini, giizel domates kesen orta yasli bir adamu, (...) Insan
sevilecek bir canlidir. Gezegenimizdeki en giizel seydir. Yattigim yerden
biliyorum bunu. (VS, s.34)

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”de Ender ve Cetin’in Nihal’den 6nce kimlere, nasil
ve neden asik olduguyla ilgili bir béliime yer verilir. Buna gore, genglik yillarinda Ender
ve Cetin’in bir kiza asik olmasi i¢in kizin onlara biraz ilgi gostermesi yeterlidir. Ender,
Cetin’in cinsellikle ¢ok yakindan ilgili ask anlayisini uzun uzun agiklarken kendisiyle ilgili
sadece sunu sdylemekle yetinir: “Bende ve hatta bagka kimsede olmayan bir seye sahip
oldugunu sezdigim kadina hemen asik olurum” (BBC, s.37). Ender’in asik olacagi kadinin,
kendisini farkli kilan bir 6zelligi olmalidir. Ayrica Ender, askin zihinde izledigi siireci de

~.9 ¢

aciklar. Ender ve Cetin Nihal’e “‘arzu’nun destekledigi, niifuz ettigi ve ‘carpittig1’ ‘sahsi’
bir bakisla” (Zizek, 2010: 27) bakar. Ask, asigin sevgilisine onun aslinda sahip olmadigi
Ozellikler atfetmesine ya da sahip oldugu Ozellikleri abartmasina sebep olur. Nitekim
baslangicta Nihal’i kendilerine siginmis kiigiik bir kiz olarak goriirken ona asik olduktan
sonra cinsel ¢ekiciligi bulunan bir kadin olarak gérmeye baglarlar ve bdylece Nihal’in
“sehvet kabartan bir taze” mi “sefkate muhtag kiiclik bir kiz” m1 oldugu sorusu giindeme

gelir. Bu durum Ender’in agzindan su climlelerle ifade edilir:

107



Aslina bakarsan Cetin, Nihal, biz ona asik oldugumuzda varlik kazandi, fiziksel
ozellikleri belirginlesti, daha bir giizellesti, cekicilesti; hatirlamr oldu. Once ask
vardir. Hatirlamak da, ac1 cekmek de, sevgilimize verecegimiz cicegin fotosentezi
de ondan sonra bagslar. (BBC, s.30)

Cetin, Nihal’e kars1t koruyucu ve sahiplenici bir tavir takinirken Ender onu
sekillendirilecek bir mermer parcasi olarak goriir. Nihal’e kitaplar onerir ve onunla uzun
sohbetler eder. Calisma odasinda gerceklesen bu sohbetler sirasinda kendisini piirdikkat
dinleyen Nihal’in bakislarmin iizerinden hi¢ ayrilmamasini diler: “Asiklar béyledir,” der
“kisacik bir an1 biitiin Omiirlerine yaymak isterler” (BBC, s.69). Nihal’e asik oldugunu ise
basit seylerden zevk almaya baslayinca anlar ancak onunla sevgili olamayacaklarin
diistintir. Ciinkii Ender’e gore “Ask esitler arasinda yasanir.” (BBC, s. 87) aksi takdirde
taraflardan biri digerinin esiri olacaktir. Ender, toplumsal kosullanmalarin da etkisiyle,
Nihal’le ancak agabey kiz kardes ya da baba kiz iligkisi yasayabilecegine kendisini
inandirmaya caligir. Oysa Bigak¢r’nin agk {izerine en ¢ok diisiinen karakteri Ender igin en
biiyiik ahlaksizlik bir agki yasamamaktir. Son sevgilisi Sevgi’yle, kocast hapishanedeyken
beraber olmasina bu sekilde mesruiyet kazandirir. Sira Nihal’e gelince Ender’in neden ayni

gerekceyi kullanmadigi ise yeterince agik degildir.

“Veciz Sozler” ile “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in ortak 6zelliklerinden biri de ask
ticgenlerinin kurguda 6nemli bir yer tutmasidir. Hasan ve Sulhi, bir erkek ve bir kadin
arasinda halihazirda var olan bir iliskiye tligiincii dereceden dahil olurlar. Hasan, Pervin’in
sevgilisiyle tamistiginda genel beklentiye uygun bir sekilde rakibine diismanlik
duygulariyla yaklasir ve Pervin’in en basindan beri sevdigi, ismi belirtilmeyen erkekle
icten ige bir catigmaya girer. Sulhi de Hasan’dan bir y1l sonra benzer bir deneyim yasar.
Sulhi ona asik oldugunda Nesteren, Tarik adinda bir gengle beraber yasamaktadir. Bu
gercek, Hasan gibi Sulhi’yi de etkilemez. Ustelik Sulhi, bircok ortak yone sahip oldugu
rakibi Tarik’a diigmanlik besleyemez ve onunla yakin arkadas olur. Sulhi, Nesteren’in
muhtemelen Tarik’tan Once yasadigi bir iliskiden kalma bir notu kesfedince Tarik’a
duymadig kiskang¢ligi bu notun sahibi Sinan’a duymaya baslar ve ortaya pasif de olsa bir

catisma ¢ikar:
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Sekil 2: “Veciz Sozler”de Ask Ucgeni

Pervin Nesteren Nesteren

(Tek yonli (Ask) (Tek yonlii (Ask) (Tek yonlii (Ask)
ask)agk)ask)
Hasan (Catigma) X Sulhi(Dostluk) Tarik Sulhi  (Catisma)  Sinan

“Bizim Biiyiik Caresizligimiz’de de Ender ve Cetin bir agk iiggeninin iki kosesini
olusturur ancak s6z konusu iiggen, Girard (2007)’1n “liggen arzu” modelinden farklidir: Iki
rakip ve bir sevgiliden olusmaz. Nihal’in arzu nesnesi oldugu dogrudur, Ender ve Cetin’in
onu arzuladig1 da. Ancak ayni kiza asik olmalar1 Ender ve Cetin arasinda bir rekabete ya da
catismaya yol agmaz. Nihal’in ikisinden birini tercih etmemesi, ikisine de ayn1 yakinlikta
durmasi1 bunu kolaylastirir. Diger yandan, buradaki asil agk (Ender, Cetin’le olan iligkisini
“bir tiir agk™ olarak yorumlar) Ender ve Cetin arasindadir. Nihal, bir “arzu nesnesi” olarak
Ender’le Cetin’in eksiklerini tamamlayici unsur gérevi goriir. ikisi, lise yillarinda iki sey
hayal eder: Aym1 evde yasamak ve ayni kiza asik olmak. Aym evde yasamaya baslayali
birka¢ ay olmusken Nihal’in gelmesiyle ikinci hayalleri de gercgeklesir. Boylece biitiin
eksikleri tamamlanir. Ender, Cetin ve Nihal’in birlikte yasadiklari ikinci ve son yilda
Nihal’in Bora adinda bir gence asik olmasiyla Ender ve Cetin’in karsisina yeni bir rakip

cikar ve bu kez liggenin ayni ucunda yer alirlar:

Sekil 3: “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”de Ask Ucgeni

Nihal Nihal
(Tek yonlu a/ \?k yonlii agk) (A/ \ck yonlii agk)
Ender (Dostluk) Cetin Bora (Catigma) Ender-Cetin
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Gerek “Veciz Sozler’de gerekse “Bizim Biiylik Caresizligimiz”de ii¢linci kisiler
olarak bir iligkiye tutunmaya c¢alisan anlati1 kisileri, rakipleriyle gercek bir ¢atisma igine
girmez. Bunun en biiylik sebebi hissettikleri aski gizlemeleridir. Hasan rakibine ancak
icten i¢ge diismanlik besler. Sulhi, rakibi Tarik’la, asik oldugu Nesteren’den daha iyi
anlasir. Nesteren’in ge¢miste bir iliski yasadig1r Sinan’1 6grenince ise kiskanclik duyar ve
Nesteren’den uzaklagarak tepki gosterir. Ender ve Cetin ayn1 kiza asik olmalar1 karsisinda
“caresizlige” kapilmak bir yana, mutluluk duyarlar. Asil rakipleri Bora ortaya ¢iktiginda
ise ondan uzak durmaya ¢alismak disinda bir tepki gelistiremezler. Higbiri sevdigi kiz igin
miicadele etmeye kalkismaz. Ozetle, Bicak¢i’nin asik erkekleri bastan yenilgiyi kabul

etmis pasif karakterlerdir.

“Sinek Isiriklarinin Miiellifi’'nde Cemil ve Nazli yaklasik yirmi yildir evlilerdir.
Istemedikleri icin ¢ocuklar1 yoktur. Birbirlerine bagli ve sadiklardir ancak ikisi de farkli
zamanlarda yeniden asik olma ihtiyaci hisseder. Evliligin aski dldiirdiigline dair yaygin
kanaat, onlar i¢in gerceklesmis gibidir. Nazli zaman zaman Cemil’den usandigini diisiinse
de bu uzun siirmez; ondan uzaklagma ¢abasinin bosuna oldugunu bilir: “Basta annesinin ve
babasinin dliimlerinden olmak {izere biitiin 6liimlerden ve biitiin kotii seylerden kendini
sorumlu tutan bu hasta ¢ocugu iyilestirmek, korumak ist[er]” (SIM, s.28). Nazli’nin
Cemil’e duydugu sevgi, bir annenin ¢ocugunu koruma iggiidiisiiyle karisir. Bir yaz gecesi,
balkona serdikleri dosekten gokyliziine bakarken Cemil bagka biri olmakla ilgili diislerini

2

siralar. Nazli da Cemil’in listesine “Yeniden gen¢ ve asik biri...” maddesini ekler.
Nazli’nin, uykusunda konusmak, dislerini, sikmak, vaktinin ¢ogunu eski fotograflara
bakarak gecirmek ve siirekli ayni sarkiyr dinlemek gibi bazi davraniglart Cemil’e onun
baska birine asik oldugunu diisiindiiriir ancak Nazli i¢in liziilmenin disinda bir tepki
gostermez. Bu olaydan dort yil kadar sonra Cemil de asik olmak ister. Yazilarin1 okudugu
Berkan, okuldan arkadasi Seyda’ya asik olur. Cemil’in {iniversiteden arkadas: Ilhan da evli
oldugu halde geng¢ bir kiza asiktir. Onlarin mutlu halleri Cemil’e de asik olma ihtiyaci
hissettirir. Berkan’in sevgilisi Seyda ile bir seyler yasayabilecegini diisiintir. Editoriint
etkilemek adina i¢ginden yapti§i konusmalarin bir sebebi de editoriin geng ve gilizel bir
kadin olmasidir. Ancak aski bir “ihtiya¢” olarak gérmek Cemil’i rahatsiz eder. “Artik
kimseye asik olamazmisim gibi geliyor,” (SIM, s.151) der. Seyda’yla farkli donemlerin

insanlart olmalar1 sunu anlamasimi saglar: “Ben dogru diiriist konusamadigim,
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konugsmaktan tat almadigim birine asik olamam” (SIM, s.152). Ask Cemil’in hi¢bir zaman

ulasamayacag1 bir uzaklikta gibidir.

Bicake1 anlatilarinda ask, kisilerin ya hi¢ ulasamadigi ya da bir donem yasayip
zamanla kaybettigi bir duygudur. Dolayisiyla onun eserlerinde, platonik asklara ve
birbirine olan sevgisini kaybetmis, neden hala bir arada olduklar1 anlasilamayan c¢iftlere

sik¢a rastlanir.

3.2. Sevgi

Baglilik, giiven, sadakat, 6zveri vb. duygular1 biinyesinde barindiran sevgi;
Bigak¢r’nin eserlerinde dostluk ve aile iligkileri boyutuyla kendini gosterir. *“Veciz
Sozler’deki Hasan ve Sulhi karakterleriyle iki erkegin gii¢lii dostlugunu islemek adina ilk
adim1 atan Bigakei, iki yil sonra yayimladigi “Bizim Biiyiik Caresizligimiz”in Ender ve
Cetin’iyle amacina ulagir. Yaklasik otuz yillik bir ge¢misi olan bu dostlugu 6zel kilan, iki
erkek olarak Ender ve Cetin’in birbirlerine kars1 sevgi gosterilerinden kaginmamalarinin
yaninda ayni evde evli bir ¢iftmis gibi yasamalaridir. Ender, bir ¢evirmen olarak biitiin
giiniinii evde gegirir. Cetin isten ¢ikar ¢ikmaz eve doner. Birlikte yemek ve temizlik
yaparlar. Bir gece Cetin, sevgilisi Serap’la yatak odasinda bas basa kalmak yerine, salonda
tek basina yatacak olan Ender’in iiziilmemesi i¢in yere bir yatak sererek onun da yatak
odasinda uyumasini teklif eder. Bunu sevgilisine teklif edecek kadar ¢ok baglhidir Ender’e.
Ender, Cetin’le iliskisini “bir tiir ask” (BBC, s.46) olarak tanimlar. Ihtiyar bir adamin “Evli
misin?” sorusuna “evet” cevabini veren Ender’in zihninde Cetin ve Nihal i¢ ice ge¢mistir.

Soruyu yanitlarken aklina hangisinin geldigini kestiremez.

Ender ve Cetin’i bir araya getiren sey “erken aile kurma istegi”dir. Onlarinki siki
dostlugun biraz Otesine geg¢mekle birlikte, yine dostluktan baska bir sey degildir.
Kimilerine gore “erkekler arasi dostluk, escinsellik hayaletinin glcli heteroseksiel
erillikler[i] icin bir tehlike” (Garlick, 2011-2012: 265) olusturabilir ancak aralarinda
cinsellikle iliskilendirilebilecek bir bag yoktur. Ikisi de kars1 cinsle ilgilenir.

Ender'le Cetin’in ortaokul yillarinda, Cetin’in 6len anne ve babasindan kalma

evinde birlikte vakit gecirmeleriyle baglayan bu “sira dis1” denebilecek dostluk, komsulari
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tarafindan da yadirganir. Kumsalda birbirlerine giines kremi siirerken, bakkala bile birlikte
giderken, ev iglerini ulu orta yaparken apartmandakiler ve sokaktakiler tarafindan garip
karsilandiklarini hissederler. Ender ve Cetin farkli olduklarinin, escinsel bir ¢ift olarak
goriilebileceklerinin farkindadir. Cetin, askerligi sirasinda yazdigi bir mektupta “Seninle
anlasilmaz bir uyumumuz var. Insanlar bdyle durumlar i¢in kan kardesligi, arkadaslik,
hotorofliik gibi isimler takiyorlar.” (BBC, s.140) derken biitiin yaftalamalar1 yadsir. Ender
de 1984 yapimi bir Alan Parker filmi olan “Birdy”’e gonderme yaparak aralarindakinin

escinsellik seklinde yorumlanmasinin ancak bir sinirlama olabilecegini dile getirir:

Kahramanlarindan birinin, otoparktan bir tirli ¢ikamayan bir otomobilin
icindeyken arkadagina “Simdi kuslar bizi nasil goériiyordur dersin Al?” diye
sordugu, ikimizin de bas tact ettigi filmi “Escinselligin smirinda dolasan bir
dostlugun hikayesi” bigiminde yorumlayan sinema elestirmeni beyefendi, ikimizin
sonunda, en sonunda, haritada bir nokta oldugumuzu gorse ne derdi acaba? Bizim
bu 4s1k hallerimize, on yedi y1l boyunca hayatimizi birbirimizi daha fazla gérecek
bicimde diizenleyisimize ne derdi? Escinselligin kordon boyunda dolastigimizi m1
soylerdi? O giizel filme iliskin berbat tanimlamanin canimi sikan tarafi su: Sinr
var mi1? {liskiler i¢in gercekten bir simir var mi? (BBC, 5.82-83)

Bicake1, postmodern bir yazar olarak bircok roman, film ve sarkiyla metinlerarasi
iligki kurar. Bunlardan birka¢1 yazarin “dostluk” kavramina yaklagimini anlamak agisindan
dikkate degerdir. Yonetmenligini Truffaut’un yaptigi, 1961°de gosterime giren “Jules ve
Jim”, Sulhi ve Hasan’in en sevdigi filmdir. Film, Jules ve Jim adindaki iki yakin dostun
ayni kadina asik olmasi ve Catherine adindaki bu kadinin iki erkek arasindaki gelgitlerinin
dahi dostlarin iliskisini bozmamasini konu edinir. Filmin adi, konularinin daha cok
ortiistiigii “Bizim Biiyiik Caresizligimizde (BBC, 5.66) de gecer. Iki erkegin dostlugunu
isleyen bir bagka film, yukarida adi gecen “Birdy”dir. Ayrica Bigcak¢r’nin Aralik 2013°te
diizenlenen “Gezici Festival”’e onerdigi iki filmden biri “Birdy”, digeri ise yine iki erkegin
arkadashigin1 konu edinen “Gilbert’in Hayalleri”dir. Ender’le Cetin; Jules ve Jim, Al ile
Birdy, Gilbert ile Arnie karakterleriyle 6zdeslestirilebilir. Ender ise kendilerini “Fareler ve
Insanlar’in George ve Lennie’siyle esdeger goriir. Ender, George; Cetin ise Lennie’dir.
Bicake1, sinema ve edebiyat tarihinin unutulmaz ikililerinin arasina Hasan ile Sulhi’yi ve

Ender ile Cetin’i de sokar.

Sevgi denince aile bireyleri arasindaki sevgi veya sevgisizlikten de bahsetmek
gerekir. Bigaker anlatilarinda biiyiikanne, biiylikbaba, anne, baba ve birkag¢ ¢ocuktan olusan

geleneksel aile motifine -“Aramizdaki En Kisa Mesafe” disinda- rastlanmaz. Ayni sehirde
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ve bekar olmalarina ragmen anne babalarindan ayri1 evlerde yasayan gengler, parcalanmis
aileler, ¢ocuk sahibi olmamaya karar veren ¢iftlerden olusan, modern yasantinin iiriinii bir
aile kavrami vardir. Ancak bu durumdan duyulan hosnutsuzluk ve kisilerin aile 6zlemi de

satir aralarinda kendini hissettirir.

“Veciz SOzler’de Sulhi’nin iki erkek kardesinin sadece isimleri anilir. Anne ve
babasindan ise neredeyse hi¢ bahsedilmez. Sulhi ancak babasi 6ldiiglinde onu diisiinmeye
ve bir nostalji duygusuyla ge¢cmisteki aile yasantilarini 6zlemeye bagslar. Babasinin
Olimiinden birkag¢ yil sonra pek sik goriisemedigi agabeyi ve kardesiyle bulustuklart bir
giin yalniz yasayan anneleriyle ilgili endiselenirler. Kardesi Osman, “Annemin birtakim
felaketlerle, ruhsal felaketlerle dolu aile ge¢misimizde kaldigimi diislinliyorum,” (VS,
s.102) der ancak hangi felaketlerden bahsettigi agiklanmaz. Sulhi bu bulusmadan sonra,
para kazanmaya baslayinca ayrildigi aile evine geri donerek annesiyle birlikte yasamaya
baslar. Aile sevgisini yeniden kazanmak i¢in atilmis bir adimdir bu. Benzer bir iliskiye
“Aramizdaki En Kisa Mesafe”de de rastlanir. Bigak¢i’nin bu eseri modern yasamda
unutulmaya yliz tutmus aile kavraminin gegmiste nasil olduguna 1s1k tutar. Anne, baba ve
tic erkek kardesten olusan bir ailenin; babaanne, dede, anneanne, hala, teyze gibi akrabalar
ve yakin aile dostlariyla ¢evrili yasamindan manzaralara yer verilen romanin sonunda ii¢
erkek kardes, Sulhi ve kardeslerininkini andiran bir bulugsma gergeklestirir. Yasadiklar
eski evleri ziyaret ettikleri bulusmanin sonunda, yalniz yasadigi evinde onlar1 bekleyen
annelerine yemege giderler. Ad1 gegen iki roman, aile bireyleri arasina giren mesafenin
anlamsizligin1 vurgular. Cocukluktaki aile yasantis1 6zlemle anilir ancak yapacak bir sey

yoktur.

“Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”da iki farklr aile yapisi sergilenir. Bunlardan
ilki, fon karakter Canan’in ailesidir. Her sey yolundaymis gibi mutlu gériinen ancak kiziyla
sorunlar yasayan bir anne ile kas goz isaretleriyle anlasarak giiliisen bir baba ve agabey
arasinda kalan Canan, evi bir cehenneme, aile bireylerini ise zebanilere benzetir. Canan,
ailesinden goremedigi sevgiyi, Basak’mis gibi rol yaptig1 Nanna’da bulur. Sevgilisinin de
anlamadig1 Canan, Basak’in anneannesinin kendisini ¢ok iyi anlayabilecegine inanir.
Romandaki ikinci aile profili ise bagkisi Bagak’in ailesidir. Babanin yillar 6nce terk ettigi
aile, Basak’in da intihar etmesiyle, agabey Umut ve anne Tiirkan Hanim’dan ibaret kalir.

Tiirkan Hanim’in albay babasi, bir siyasi aktivist olan kizini yillar 6nce evlatliktan
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reddetmistir. Basak’in “Nanna” diye seslendigi anneanne ise her seyden habersiz, uyku
ilaglariyla birlikte kendi kosesinde yasamaktadir. Basak, Umut ve Tiirkan Hanim’in
iliskisi, diger roman kisileri Nergis ve Selma tarafindan elestirilir. Umut’un eski sevgilisi
Selma, “Kiz kardesi ve annesiyle girdigi diinyaya kimse giremez. Umut da oradan ¢ikmaz
zaten” (BSYPGS, s.45) der. Ona gore, babanin terk etmesiyle bir travma geciren ve
birbirine fazlasiyla kenetlenen bu aile, disarida kalan herkesi tehlike olarak goriir.

Birbirlerine duyduklar1 asir1 baglilik onlar1 6tekilestirir.

Bicakg1 anlatilarinda sevgi, gegmise 6zlem temasiyla i¢ icedir. Ender’e gore Cetin
son sevgilisine, onda gegmisten bir seyler buldugu i¢in asik olur: “Sonug olarak, ben Serap
disinda kimseye asik olmadim. Ona asik olmamin nedeni de, bana gegmisimdeki sevme-
sevilme bicimini tekrar etme olanagi saglamasiydi” (BBC, s.37) der Cetin’in agzindan.
Sekiz yasinda gegirdikleri bir trafik kazasinda anne ve babasini kaybeden Cetin, onlarla

kopan sevgi bagini, asik oldugu kadinlarla yeniden kurmaya calisir.

3.3. Yabancilasma

Iletisim teknolojilerindeki hizli ilerleyis diinyay: kiiciik bir kdye déniistiiriir ancak
bireyler lizerinde tam tersi bir etkiye yol agar. Biitliin komsularini taniyan ve kdy topraginin
her karisini bilen gercek bir kdyliiniin duydugu tanigiklik hissinin aksine modern dinya
koyliniin bireyi ¢evresine giderek yabancilasmaktadir. Adorno, yabancilagsmanin edebi eser
i¢in estetik bir ara¢ oldugunu ileri siirer. Ciinkii ona gore, “insanlar, bireyler ve topluluklar
birbirine ne kadar yabanci olursa, birbiri i¢in o kadar da bilmecemsi hale gelir” (2012: 42).
Yani roman veya 0ykii okumak “dteki”nin gizemini ¢6zmeye olanak tanidig: i¢in haz verir.
Dolayisiyla yabancilagsma, kurguya dayali anlatilarin sikga ele aldigi bir temadir. “[Clagdas
psikoloji ve sosyolojide, kisinin kendisine, i¢inde yasadigi topluma, dogaya ve baska
insanlara kars1 duydugu yabancilik hissi” olarak tanimlanan yabancilagsma, felsefede ise
“seylerin, nesnelerin, biling i¢in yabanci, uzak ve ilgisiz goriinmesi, daha onceden ilgi
duyulan seylere, dostluk iligkisi i¢inde bulunulan insanlara karsi kayitsiz kalma, ilgi
duymama, hatta bikkinlik ya da tiksinti duyma anlamina gelir” (Cevizci, 2010: 1617).

Bireyin, i¢inde bulundugu topluma kars1 duydugu kayitsizlik, onu yabancilastirir.
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Bicakg1 anlatilarinda yabancilagmanin en biiyiik sebebi edebiyattir. Belki de tam bu
yiizden “Veciz Sozler’in anlaticis1 “[e]debiyatla hayat takim kurup futbol mac1 yapsalar,
hayat ii¢ ¢eker edebiyata” (VS, s. 49) diyerek hayat ve edebiyatin tabiat1 geregi mesafeli
oldugunu ima eder. Baskisilerin hemen hepsi iy1 birer okur veya amator yazardir. “Herkes
Herkesle Dostmus Gibi”nin bagkisisi Abidin, oykii yazar. Arkadasi Burhan’in bolca
psikoloji kitab1 okumasini anlamsiz bulur ¢ilinkii ona gore insanin kendini tanimasi i¢in
edebiyat okumasi gerekir. “Veciz Sozler’de Sulhi ve Hasan’in ortak noktasi edebiyatla
ilgilenmeleridir. ikisi de siir yazar. “Aramizdaki En Kisa Mesafe’nin baskisisi giinliik
tutar. “Bizim Biiylik Caresizligimiz’de Ender’in, ¢cevirmen olmasi dolayisiyla kitaplardan
olusan bir diinyas: vardir. Kitaplardan, sinema ve miizikten konusurken kendini kaybeder.
Okumak i¢in kitap dnermesini istediklerinde kalbini de istedikleri hissine kapilir. Onerdigi
kitabin, kalbini ayan beyan ortaya koyacagini sanir. “Bir Siire Yere Paralel Gittikten
Sonra”nin intihar eden baskisisi Bagak, aslinda edebiyata yonelmek istedigi halde resim
dalinda yiiksek lisans yapar. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”nin Cemil’i, Bigak¢i’nin yazar
olmaya en ¢ok yaklasan karakteridir. Yazmak i¢in miihendislik meslegini biraktiktan yillar
sonra ilk kitabin1 yazar ve bir yaymevine gotiiriir. Goriildiigii gibi biitiin baskisiler

edebiyatla iligkilidir.

“Veciz Sozler”in Sulhi’si, “[e]debiyat insanlar arasinda bir yalitkandir,” (VS, s.15)
der. Anlatict da onunla aym fikirdedir. Edebiyatla iliskisi olan karakterlerin en temel
Ozelliginin “merkezden kagik olma[k]” olduguna inanir. Bigak¢i’nin diger baskisileri gibi
Sulhi de merkezden uzaktir. Sulhi, Dostoyevski’yi okuduktan sonra “insan topraginin altini
listline getiren bir kdstebege” (VS. s,15) doniisiir. Dostoyevski, Sulhi’yi, yasayan Sulhi ve
seyreden Sulhi olmak iizere adeta ikiye boler. Ustelik seyreden kismi daha biiyiik olur.
Edebiyatin, insana insani1 anlatma isleviyle; bireylerin birbirini daha iyi anlamasim
saglayarak onlar1 yakinlagtirmasi beklenir ancak Sulhi’nin ortaokulda okumaya basladigi

romanlar tam tersi bir etki gostererek onu insanlardan uzaklastirir:

Bence Sulhi daha ortaokuldayken okumaya basladigi romanlarin etkisiyle
uzaklasmis, farkhilasmisti insanlardan. Edebiyat boyledir iste. Insanlari hem
yakinlastiran hem de uzaklagtiran bir etkisi vardir ve yakindi uzakti derken, bir
bakmigsiniz gézliniiz bozulmus, ensenizde berbat bir agr1 (VS, s.14).

Bireyi topluma yabancilastiran tek sanat dali edebiyat degildir. Bir ressam olan

Bagak da ¢evresine uyum saglayamaz, hayatin akisinda kendisine bir yer edinemez ve bu
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yiizden intihar1 secer. Sanat¢iyla siradan insan arasindaki bu farki doguran sey, siradan
insanin edinebildigi ancak sanat¢inin edinemedigi deneyimlerdir. Basak, “[S]anatc1 tecriibe
edinemeyen insandir,” (BSYPGS, s.98) der. Edebiyata meyilli bir ressam olarak o da
tecriibe edinemez. Kisilik olarak, yeni dogmus bir bebek kadar kirilgandir. Bir meyve gibi
ona sunulan diinyanin tadina nasil bakacagini 6grenemez. Kattig1 deneyimlerle insam
olgunlagtirmasi1 beklenen zaman, bu islevini Basak {izerinde gergeklestiremez. Sanatci
hassasiyeti, yasamasini kolaylastiracak basit gercekleri kavramasini zorlagtirir. Diger
yandan, edebiyatin toplumda bir yer edinmesini saglayacagini, kendisine bir kimlik
kazandiracagini diigiinen karakterler de yok degildir. Roman yazmak i¢in isinden ayrilarak
evine kapanan Cemil, ev isleri yapmayi, yemek pisirmeyi ve ¢ocuk sahibi olmamaya karar
verdikleri esi Doktor Nazli’nin aksamlari eve gelisini beklemeyi secerek toplumsal
normlarin disina ¢ikar. Cevresindekilerin yadirgayan bakiglarinin farkindadir. Romani
yayimlanirsa biitiin bunlarin bosuna olmadigin1 kanitlayarak kendine yeniden bir kimlik

edinecegine inanir.

Romanim basilirsa beni kovalayan saksaganlarin karsisina  korkusuzca
dikilebilirim. Her sabah gazete almaya giderken selamlastigim ada gorevlisi
Nedim’in, gilindiizleri apartman boslugunda sesleri yankilanan, kapi aralarindan,
gozetleme deliklerinden bana bakan komsu kadinlarin ve Nazli’min ailesinin
karsisina nihayet diizgiin bir kiyafetle ¢ikabilirim. Yazar kiyafeti fena degildir. En
azindan eskrimci kiyafetiyle dolagmaktan daha iyidir. Ciinkii toplu konutlardaki
hemen herkes bana, ani bir hamleyle kalplerinin {izerindeki bir diigmeye dokunup
i¢ diinyalarinin ¢irkin 151811 yakacakmigim gibi ¢ekinerek bakiyor (SIM, s.112).

Karakterlerin edebiyat ilgisi disindaki bir bagka ortak 6zelligi de sosyal ¢evrelerinin
sinirlt olmasidir. Genel olarak bireyin iki ii¢ kisiden olusan arkadas grubunun disindaki
insanlarla iletisimi yok gibidir. iki siki dost, evlilikleri arkadasliga doniismiis bir cift,
yasadiklar1 bir yikimla birbirine kenetlenen bir aile ya da escinsel bir ¢ift gibi kiiclik
topluluklardan olusan bu gruplar kendilerini dig diinyadan soyutlamakla kalmaz,
aralarindaki bagi siki tutarak disaridan gelecek herhangi bir etkiye karsi kendilerini

giivence altina alirlar. Bu da onlarin dis diinyaya yabancilagsmalarina sebep olur.

Ama Basak’in dedigi bagka... Umut’ta da var bu. Yagamalarina engel olan bir sey,
bir yakinlik bu, aralarindaki. Onlar1 iglerine kapatan bir sey. Aralarina kimse
sizmasin diye her yeri siki siki kapatmislar. Siirekli tehdit altindaymis gibi
yagtyorlar. (BSYPGS, s.32)
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Sulhi ve Hasan’1n, platonik olarak asik olduklar1 kizlar ve onlarin sevgilileri disinda
kimseyle bir iligkileri yok gibidir. Sulhi’nin Hasan’dan ve on iki yasindaki Kumru’dan
baska dostu yoktur. iki erkek kardesiyle mesafelidir. Ender’in en yakin dostu Cetin’dir.
Ara sira oynadiklar1 hali saha maglarindaki takim arkadaslarindan hi¢ bahsedilmez. Babasi
ve annesiyle ayni sehirde yasamalarina ragmen sik gorligmez. Yabancilagmanin intihara
stiriikledigi Basak ve agabeyi Umut, zaman zaman sevgili edinseler de onlardan biriyle
evlenerek ortak bir yasam olusturmay1 diisiinmezler ¢iinkii anneleriyle olusturduklar ii¢
kisilik diinyadan kopamazlar. Baba tarafindan terk edilmek, anneleri Tiirkan Hanim, Basak
ve Umut’un birbirine kenetlenmesine sebep olur. Birer yetiskin olduklarinda dahi bu bag:
gevsetemezler. Annesini kiiglik yasta kaybeden, babasi 6ldiikten hemen sonra Nazli’yla
tanigarak onunla evlenen Cemil’in ¢ok sinirli bir yasam alani vardir. Toplu konutlardaki
evinden hemen hemen hi¢ ¢ikmaz. Komsulanyla iliskisi, akitan banyolardan sikayet
etmekten ibarettir. Nazli’dan baska, iiniversiteden arkadaslari Metin ve Ilhan’la yakindur.

Karakterlerin az ve 6z iliskiler i¢inde bulunmalari, i¢gekapanik kisiliklerinin sonucudur.

Kafka’nin “Doniisiim”linden beri yabancilasmay1 bocege doniismekten daha iyi
sembollestiren bir benzetmeye rastlanmamistir. Bir bocegin duygulari, ailesi ya da
arkadaglar1 yoktur. Sahip oldugu tek sey hayatta kalma icgilidiisiidiir. “Herkes Herkesle
Dostmus Gibi”nin Abidin’i de sehir insanlarmin birbirine yabancilastigint bdcek
benzetmesiyle agiklar. Toplumda yer edinmeye ya da topluma kendini kabul ettirmeye
caligmaktan yorulan Abidin, bu “bocek” kalabaligina kars1 hissizlesir. Higbirinin digerini

anlamadig1 hatta gérmedigi topluluk onun i¢in bir bocek y1ginina donisiir.

Gecmis yasantilarimi, pismanliklarimi tekrar eden bir makineye doniistigiimii ve
artik ispat etmekten, gostermekten, kanitlamaktan, beni giizel gosterecek aynalar
aramaktan yoruldugumu belirten igaretler. Goriiyorlar mu biitiin bunlari, anlryorlar
mu, diye dikkatle bakiyorum insanlara. Ama o kadar ¢oklar ki, onlar1 insan olarak
géremiyorum! Onlar da beni goremiyorlardir. Sehir bocekleriyiz biz (HHDG, s.
112).

Yabancilagmayla ilgili bir bagka benzetmeyi Ender yapar. Kendisinin ve Cetin’in
birer uzayli oldugunu diisiiniir. Cilinkii basta Nihal olmak {izere insanlar1 anlayamazlar.
Ortaokul yillarindan beri vakitlerinin ¢ogunu birlikte geciren, birbirlerini ¢ok iyi taniyan,
biitiin dikkatlerini birbirine veren Ender ve Cetin’in baskalarin1 anlayacak giicii kalmamig
gibidir. Ender tek ¢ocuktur, Cetin’in ise Istanbul’da calismak zorunda olan agabeyinden

baska kimsesi yoktur. Boylece kendilerine iki kisilik bir diinya kurarlar.
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Vallahi Cetin, seninle iki uzayli gibiyiz, diinyalilardan hic¢bir sey anlamiyoruz.
Karsimiza ¢ikiyorlar, biz atmosferlerindeki oksijen bollugu yiizinden yemyesil
kesilmigken, her sey yolundaymis gibi bir de “Selam Diinyali! Biz dostuz!”
dememizi bekliyorlar (BBC, s.156).

Son olarak, yabancilagma ve otekilesmeyle birlikte anilabilecek degersizlesmeden
bahsetmekte yarar var. I¢inde yasadig1 topluluga yabancilasan birey giderek Stekilesmeye
baglar. Degersizlesme yani degersiz hissetme ise yabancilasmanin sebebidir. Birey,
evrende ve milyarlarca insan arasinda kapladig1 yeri dikkate aldiginda degersizliginin de
farkina varir. “Aramizdaki En Kisa Mesafenin bagkisisi, kii¢iik kardesi evden kactiginda
bunun sebebi iizerine ¢ok diisiiniir. Sonunda cevabi, kendisi de bir donem evden kagmis
olan arkadasi Oktay’dan alir. Ona gore, kisinin evden kagmasinin sebebi kendini degersiz
hissetmesidir. Herkesin kolaylikla kapilabilecegi bu duygudan kurtulmanin yolunu “Veciz
SOzler”in anlaticis1 gosterir: “Tanri, eger varsa, bir iyilik yapip biitiin kullarinin kulagina
hi¢ durmadan “Sen degerlisin, sen degerlisin!” diye fisildamali, sirtin1 sivazlamaliydi. Her
tiirlii din insanin kendisini 6nemli bir varlik olarak hissetmesi i¢in ugrasmaliydi” (VS, s.44)
aksi takdirde kendini onemli bir varlik olarak hissedemeyen insan, degersizlik hissine

kapilir ve bunun sonucunda yabancilasir.

3.4. Gecmise Ozlem

Bicak¢i’nin roman ve hikayelerinde ele aldigi ana izleklerden biri de ge¢cmise
0zlemdir. Onun anlati kisilerinin gegmise kutsiyet atfettigi goriiliir. Gegmis, lizerinde en
cok distlindiikleri kavramdir. “Geg¢misi hatirlamak, simdinin yoksun olduklarini
algilamaktir. Gegmisin ¢ekim giicii, bireyi simdi’den uzaklastirir, kagisa siiriikler” (Eliuz,
2009b: 163). Bigak¢i’min anlati kisilerinin ¢ogu, kaybettikleri ge¢mise karsi 6zlem
icindedir ve giliniin kosullarindan tatmin olamadikca ge¢mise siginirlar. “Veciz Sozler”in
iki melankolik karakteri Hasan ve Sulhi, ge¢mislerini bir kambur gibi sirtlarinda tasirlar.
Bugiinle uyum saglayamayan, yarini diisiinmeyen bireyler olarak diine siginirlar. Geride
kalan bir altin ¢agi biitiin dmriine yaymak isteyen bireylerin caresizliginin anlatildigi
“Bizim Biiyiik Caresizligimiz”, ge¢mise agit niteligi tasir. “Aramizdaki En Kisa Mesafe”
ise seksen ve doksanli yillara yayilan bir ¢ocuklugun ve gencligin en degerli anilarinin

siralanmasiyla olusur.
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“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin bagkisisi Abidin’e gore “geg¢mise bakmak
gelecege bakmaktan daha heyecanli”dir:
Tiipilin ne zaman bittigini, li¢ kardesten hangimizin termosifon i¢in gazyag1 almaya
gittigini, dondurmanin ilk ¢iktig1 giinii, annemin yaptig1 yemegi, hangi dersten
smav oldugunu yazdigim o eski giinliiklerim, kapinin altindan atilan, on y1l sonra

nerede ve ne durumda olacagimi ayrmtistyla anlatan bir mektuptan daha cok
heyecanlandirir beni.” (HHDG, s.109)

Benzer bir durum “Veciz Sozler’in bagkisisi Sulhi i¢in de gecerlidir. “Sulhi ge¢misi
diistinmeden duramaz. Yiizli gegmise doniiktiir. Nasrettin Hoca’nin esegine ters binmesini
cok anlamli bulur. Soyle der sik sik: ‘Esekler ileriye insanlar geriye bakar’” (VS, s.73).
Sulhi, gecmisi kacis imkani olarak goriir; gelecek ise hayallerin ¢arpip kirilacag: bir duvar
gibidir.

“Aramizdaki En Kisa Mesafe”, “hatirlamak™ {izerine bir romandir. Hatirlamanin,
zamanin yarattig1 biitlin mesafeleri kapattig1 tezine dayanir. Anlatici i¢in gegmis ve onu
hatirlamak c¢ok onemlidir ¢iinkii “hi¢bir sey goriindiigii, hatta yasandigi gibi degil”dir,
“[h]er sey hatirlandig1 gibi”dir (AEKM, s.97). Bu sebeple gecmisle ilgili her ayrint1 akilda
tutulmalidir ¢iinkii her biri yasandig1 ana ait farkli bir duyguyu barindirir. Cocukluk ve
genglik anilarmin anlatildigi baskisi, agabeyi ve kardesiyle ge¢miste yasadiklar1 yerleri
ziyaret edince zamanin aralarina soktugu mesafe kapanir. Yeniden ¢ocuk, yeniden geng ve

yeniden kardes olurlar. Aralarindaki en kuvvetli bag ortak ge¢misleridir.

“Bizim Biiylik Caresizligimiz’de ilk bakista Ender’in, yakin dostu Cetin’e dort yil
once birlikte yasadiklari bir asktan bahsettigi sanilir. Cok gecmeden fark edilir ki
aktarilanlar otuz yillik bir dostlugun tarihidir. Ge¢misi gegmiste birakamayan Ender, 6zlem
doludur ve o giinler geri gelmeyecegi i¢in de caresizlik igindedir. Ender ve Cetin’in
caresizligi, ayn1 kiza asik olmalar1 degil, ¢ocukluk ve genclik yillar1 ¢oktan geride kalmis
iki “kel” ve “gobekli” yetiskin olmalaridir. Anlatinin bir yerinde Ender, “Ah dostum,
bunun i¢in seviyorum iste seni, ikimiz de hayatimizin aym yerinde kalakaldik diye!”
(BBC, s.93) der. Gegmisin biiyiisii, birer yetiskin olduklar1 halde kendi hayatlarini
kurmalarima engel olur. Ikisi de, 6zlemle andiklar1 ge¢misin en biiyiik tamigi olan
digerinden kopamaz. Hatirlamak, onlarin iki kisilik dininin ayini gibidir ancak her zaman
yeterli olmaz. Ge¢mise olan 6zlemleri o kadar yogundur ki hatirlamaktan daha fazlasina

ihtiyac duyarlar:
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Yasanan seyler ne olur Cetin, nerede durur? Hatirlamaya ve bellege iliskin
egretilemeler beni kesmiyor. Tozlu tavan arasina girmek, eski bir sandig1 agmak,
sararmig bir defterin sayfalarim ¢evirmek filan diyorum, beni kesmiyor.
Gecmisimizle baglantt kurmanin tek yolu hatirlamak midir? Bagka bir eylem yok
mu olamaz m1? (BBC, s.133)

“Sinek Isiriklarinin  Miiellifi”, yazmak i¢in yillarca bekledigi romaninmi bir
yayinevine gotiiren Cemil’in editdrden gelecek cevabi bekleyisini konu alir. Cemil’in
yazdig1r roman, esi Nazli’yla “gengken dinledikleri sarkilara, gegen zamana ve her seye
ragmen devam eden hayata dair bir roman”dir (SIM, s.15). Kurgusal yazar Cemil’in
“gecmise Ovgl” niteligi tasiyan kitabi, gercek yazar Bigake¢i’nin eserlerinde gecmis

zamanin 6zel bir yer tuttugu savini dogrular.

Gegmisin bu kadar yiiceltilmesi akla su soruyu getirir: “Gegmis her zaman
mutlulukla hatirlanan, geri doniilmek istenen bir olgu mudur?” Bigake1 kisileri s6z konusu
oldugunda bu soruya evet cevabi verilebilir ancak ge¢cmisi diisiinmek istemeyen ya da
hatirlayinca huzursuz olan karakterler de yok degildir. “Herkes Herkesle Dostmus
Gibi”nin, kendini altmis yasinda degil de otuz-kirk yasinda hisseden karakteri Kadri,
gecmisi diisiinmeyi istemez: “Bir halt var sanki gecmiste. Diislinme ge¢misi, zaten bunun
icin kisa geliyor insana omiir, diislindiigii icin” (HHDG, s.50) der kendi kendine. Kendini
geemisi diisinmemeye zorlasa da oglunun artik babasindan ¢ok annesini aradigini
diisiinlince az evvel hatirlamaktan kagindigi ge¢mis aklina gelir ve bu o kadar hizli olur ki
gozleri dolar. “Baharda Yine Geliriz”in kisa Oykiileri arasindaki “Balkon Temizligi”,
Bigak¢1’nin diger kitaplarinda ortaya konan, ge¢misin her zaman giizel oldugu tezine kars1
¢ikmasi bakimindan dikkate degerdir. Bir plazada ¢alistig1 anlasilan baskisi, “bir sebep”ten
otiirli gegmiste yasadig bir olay1 hatirlar. Universite yillarinda, sevgilisi hamile kalmis ve
bebege bakamayacaklari icin kiirtaj olmustur. Hatirlamaktan rahatsizlik duydugu bu aniy1
unutmak i¢in izin alip evine gider. Eve varinca yaptigi ilk is, balkonu temizlemek olur. Bu
sirada bir kus yuvasini, i¢indeki yumurtalarla birlikte ¢ope atar ve ona kiirtaj olayini
hatirlatan “sebep” de ortaya c¢ikar. Bigak¢i’nin Oykiileri ve romanlar1 arasinda, ge¢gmisin

hatirlanmamaya, unutulmaya calisildig1 parcalar bunlardan ibarettir.

Bicak¢r’nin bircok roman ve Oyki kisisi (“Herkes Herkesle Dostmus Gibi nin
baskisisi Abidin ve fon karakteri Burhan Enginova, “Aramizdaki En kisa Mesafenin

baskisisi gibi) gilinliik tutar. Giinlilk yazmak, yasananlar1 kayit altina alma ihtiyacinin
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sonucudur ve gecmisi ayrintilartyla hatirlamayi da garanti altina alir. Anlati kisilerinin
giinliik diiskiinliigii, Bigak¢1’nin yazma ediminin altinda yatan diirtiiyli de ortaya koyar:

Hatirlamak... Yazarin, eserlerinin hemen hepsi bu itkiyle kaleme alinr.

3.5. iletisimsizlik

Iletisim, “[z]ihinler ya da benler arasinda kurulan ve diisiince, mesaj, niyet ve
anlamlarin bir zihinden digerine aktarilmasini saglayan etkilesim” (Cevizci, 2010: 845)
olarak tanimlanabilir. Etkili iletisimin ger¢eklesmesi ic¢in dinleme, konusma, yazma ve
okuma becerilerinin yaninda “iletisime belli bir diizen verme, sozciiklerin yan anlamlarini
anlama, karsisindakinin sézel olmayan davraniglarini yorumlayabilme gibi beceriler”
(Budak, 2009: 377) de gereklidir. Iletisimin bir sebeple aksamasi ya da hig
ger¢eklesmemesi durumunda, sozciiglin temel anlamiyla iletisimsizlik ortaya g¢ikar. Bu
calismada ele alman iletisimsizlik ise kavramsal boyuttadir. Ozellikle “olay ve nesnelere
birbirinin bakis agisiyla bakmayan kisiler anlama, kendini ifade etme, 6tekine hak verme

gibi degerlerden uzak kalirlar” (Oksiiz, 2011: 1698) ve bu da iletisimsizligi dogurur.

Iletisim ve catisma tiirleri; “kisi-i¢i iletisim ve ¢atigma, kisileraras1 iletisim ve
catisma, Orgut-igi iletisim ve ¢atigsma, kitle iletisimi ve ¢atisma” (Chaffe ve Berger, 1987;
Roloff, 1987’den aktaran: Dokmen, 2003: 19)olmak (izere dort tanedir. Bigak¢1’nin roman
ve hikayelerindeki iletisimsizlik daha ¢ok kisileraras1 diizeyde ortaya c¢ikar: Anne-ogul,
aile-cocuk, kayimvalide-gelinvb. arasindaki iletisim eksikliginin yani sira aile i¢i ve

komsular arasindaki iletisimsizlik de eserlerde 6nemli bir yer tutar.

“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”, adindan baglayarak iletisimsizlik temasinin
yogun olarak islendigi bir Bigak¢1 romanidir. Glinliik sokak kosturmacasi igindeki bireyler
ya i¢ sesleriyle ya da ¢evrelerindeki sinirli sayidaki kisiyle olan konusmalariyla yansitilir.
Herkes kendi diinyasina c¢ekilmis, kendi diislincelerinin i¢ine gdmilmiistiir. Birbirine
yabanci bireyler arasinda herhangi bir duygu veya diisiince aktarimi yoktur. Ote yandan
yakinlarla gergeklestirilen iletisimde de sorunlar kendini gosterir. Burhan Enginova adli
karakter doviz kuyrugunda beklerken oradan oraya sigrayan diisiinceler icindedir.
Cumartesi, dogum giinii olan ve son zamanlarda Ingilizce konusmaya merak salan annesi

icin Ingilizceden Ingilizceye bir sdzliik almay1 planlar ancak annesiyle “dogru diiriist
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konusamazken bir de Ingilizce konusmak” (HHDG, s.7) onu tedirgin etmektedir. Fazla
derinlestirilmeden hayattan kiigiik kesitlerin yansitildigi romanda, anne-ogul arasindaki
iletisimsizligin kaynagi tam olarak belirtilmez ancak hissettirilir. Sapkasini diisiirmiis
oldugunu fark ettiginde bunu annesinin gérmedigine sevinen Burhan, annesiyle arasinda
uzamsal bir mesafe olmasini diler. Yakin olmalari, beklenenin aksine iletisimlerine zarar
verir. Annenin sesi, bakis1, oturusu, Ingilizce konusmak istemesi, geng kiz tavr1 takinmasi,

Burhan’1 rahatsiz eder. Uzaklagmalarinin iligkilerindeki gerilimi azaltacagini diistiniir.

Iletisimsizlik kimi zaman ¢ocukluktan kalma bir aliskanlik olarak ortaya c¢ikar.
Burhan’in diislindiigii kisilerden biri de kiz arkadasi Derya’dir. Derya’nin insanlarla
iletisim kurmadaki rahatligi su sézlerle yansitilir: “Konusuyordu Derya. Herkes herkesle
dostmus gibi, degilse de hemen olabilirmis gibi biitiin engelleri bir hamlede asarak, ama
bunun i¢in gerilecek bir mesafe olmali, tabii bir de spor ayakkabilar, miimkiinse esofman,
saglikli beslenme” (HHDG, s.8). Burhan’in alayct {slubu insanlar arasindaki
iletisimsizligin ¢ogu zaman baskin ¢ikmasindan kaynaklanir. Bir baska deyisle Derya
azinliktadir. Onun insanlarla kolayca iletisime gegmesine karsin Burhan’in asmasi gereken
engeller vardir. ilk engel de Derya’yla tanisana kadar kiramadigi kendi kabugudur. Burhan,
“Uzun siire kapali kalan kapiy1 agsan da fayda etmez, icerideki hava yer degistirmeden
Oylece kalir” (HHDG, s.8) der. Yillarca icedoniik bir hayat geciren Burhan, aligkanliklarin
kolay degismeyeceginden yakinir. O hicbir zaman Derya kadar kolay iletisim kuran biri

olamayacaktir.

“Anlamayan Kadinlar”, “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin bagkisisi Abidin’in
yazdig1 Oykulerden birinin ismidir. Ayrica “Baharda Yine Geliriz”de ayn1 6ykii ayn1 isimle
yaymmlanir. Oykiide, adindan da anlasilabilecegi gibi, erkek-kadmn iliskilerindeki
iletisimsizlik konu edilir. Bir adam, asik oldugu ancak onun da kendisine asik olup
olmadigimi bilmedigi bir kadinla sokaklarda dolasir. Adam, top oynayan cocuklarin
birinden kaleye gecmesini ister. Kendisi penalti atacaktir. Kadimi giildiirmek i¢in topa
yavas vurur ve penaltiyr kagirir. Ancak, “Topa daha hizli vuracagini sanmistim” (BYG,
5.68) diyen kadin, adamin neden topa yavas vurarak ¢ocugun penaltiyr kurtarmasina izin
verdigini anlamaz. Adam susar, sehrin ugultusunu dinler; fonda su nakarati duyar: “Seni
bir tek o anlar, seni bir tek o anlar...” Bu, askin nakaratidir. Kadinin adamin niyetini

€C 9

anlamamasi, nakaratta gecen “o” olmadigimi gosterir. Birey ancak sozli ya da sozsiiz
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iletisim kurabildigi kisiyle duygusal iliskiye girer. “Sinek Isiriklariin Miellifi"nde de asik
olmak isteyen Cemil, bunun ancak kendi dilini ve duyarliliklarim1 anlayabilecek biriyle
gerceklesebilecegini sdyler. Ustelik sadece konusabilmesi de yetmez, konusmaktan zevk

almasi gerekir:

“Bu kizla birlikte sunu anladim ki,” dedi, “Ben dogru diiriist konusamadigim,
konusmaktan tat almadigim birine asik olamam. Konugmak i¢in de ortak bir dil,
ortak bir duyarlilik gerekir degil mi? Ortak dili bulmanin zorlugundan soz
ediyorum. Kibir degil bu” (SIM, s.152).

“Baharda Yine Geliriz”deki dykiilerden “Demetevler Ikilisi”nde, bir kaynvalide ile
gelinin konusma ihtiyac1 ele alinir. Kayinvalidenin ¢ekingen hareketleri, buyurur gibi
olmamasia Ozen gosterdigi sozleri gelinin huzursuz olmasina, iginde bir seyin
uguldamasina sebep olur. En dayanilmaz olani ise, konusmadan karsilikli oturmaktir. Bu
sebeple, yemeklerini yerken kayinvalidenin bir anisini anlatmaya baglamasi gelini

yumusatir. Bu kisa paylasim aralarindaki biitlin gerginligi yok eder.

Iletisimsizlik zihinde olumsuz cagrisimlar uyandirmakla birlikte, kimi zaman
bireyin bilingli tercihi olabilir. Yasanilan ¢ag, sahip oldugu teknolojik gelismeler sayesinde
diinyanin iki ayr1 ucundaki insanin rahatlikla iletisim kurmasini sagladigindan olsa gerek,
“iletisim ¢ag1” olarak adlandirilir. Ancak diger yandan ayni ¢agda, akrabalik ve komsuluk
gibi baglarin giderek kopma noktasina gelmesine de taniklik edilmektedir. Bigak¢i’nin
eserleri arasinda oOzellikle “Sinek Isiriklarinin Miellifi’nde Cemil ile Nazli’nin
komsulartyla pek iliskileri yoktur. Onlarla aralarindaki tek baglanti, akitan banyolardir.
Birbirlerinin kapilarin1 ¢almalarinin tek sebebi banyo tavanindan damlayan sudan sikayet
etmektir. Ote yandan, biiyiiksehrin getirdigi yalnizliktan hosnut olan Bigake1 karakterleri
de yok degildir. Sehirliler ve koyliiller ayrimi yapan Yunus, tasradan gelmis olmasina
ragmen kendini bir kdyll olarak gormez. Ona gore koy, “[i]nsan iliskilerinden oriilmiis ve
ciplak tene giyilmek zorunda kalinmis kasindiran bir kazak gibi[dir],” sehir ise “bol bir

elbise” (HHDG, s.81). Az iliski az iletisim demektir ve kimileri tarafindan tercih edilebilir

bir durumdur.

Bicak¢i’nin anlati kisilerinin biiyliksehirde yasamalarina ragmen sinirli bir
diinyalar1 oldugu goriiliir. iki ii¢ kisilik arkadas gruplari, anne, baba ve (i¢ Kardesten ileriye

gitmeyen aileler, kisilerin ¢ok az kisiyle iliskiye girmesine sebep olur. Komsuluk ve

123



akrabalik gibi degerler tasrada kalmistir. Ote yandan, iletisimde bulunulan kisilerin
siirliligi, Ender ve Cetin ya da Hasan ile Sulhi iliskisindeki gibi, iletisimin daha yogun

olmasin1 saglar.

3.6. Olum

Olum, insanoglunun en biiyiik gercedi olmakla birlikte benimsenmesi de en zor
olgulardan biridir. Birey, 6liim karsisinda genellikle iki temel tavir takinir. Ya korkung bir
sey olarak algiladigi 6limii tamamen yadsir ya da hayatindan ¢ikarmasinin miimkiin

olmadig1 bu gergegi olgunlukla kabullenir.

Birey, oliim karsisinda ¢ogu zaman korkuya kapilir veya onu diisiinmekten kaginir.
“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de, genglik yillar1 ¢oktan geride kalan Ahmet adh
karakter, gomlegini en iist digmesine kadar iliklerken “kimiltili ve 1slak” oldugu igin
korktugu Sliime kars1 6nlem alir. Oliim, topragin derinliklerinde yasayan bir siiriingene
benzetilir ve ondan uzak durmaya ¢alisilir. Bir giin 6lecegini bilmekle birlikte “her insan
bilingdisinda kendi o6liimstizliigiine inanir. Bu inang, insanin oliimlii olmaya karsi
baslangigta giiclii bir duygusal tepki vermesine yol agar” (Sezer ve Saya, 2009: 153).
Ender, “Baglayan ve biten seyler Cetin, 6liimlii oldugumu hissettiriyor bana, 6lecekmis

gibi oluyorum” (BBC, s.134) derken korkuya kapilir.

Olimiin katlanmasi miimkiin olmayan hayata bir sonolarak beklendigi durumlar da
yok degildir. “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”da Basak, hayata tutunamayinca
careyi intihar etmekte bulur. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”de, mutsuz bir hayat siirdiigii
yetmiyormus gibi bir de 6lmek iizere olan ihtiyar bir kadina bakicilik yapan geng¢ kadin,
celiskili diisiinceler igindedir. Bir an ihtiyar kadinin 6lmesini isterken bir an eger 6liirse her
sabah onunla ilgilenmek igin gelen kendisine haksizlik edecegini diisiiniir. Sonra birden
banyosunu yaptirirken basini banyonun fayanslarina vurarak kadinmi oldiirecegi hissine
kapilir. Biitiin umutsuzlugu, yash kadmin bir deri bir kemik kalmis viicudunda

simgelesmis gibidir.

Olumle ilgili bir baska yaklasim da, kisinin 6liimiin kag¢milmazhigin1 kabul edip

giinlin birinde kaybedecegini bildigi hayata tutkuyla sarilmasidir: “Ciinkii zamanla her seyi
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sever insan, ¢iinkii bir giin 6lecegini anlar” (HHDG, s.10). Bu varolusgu yaklasima gore
“insan, dogdugunu ve bir giin dlecegini bilen tek canlidir ve bu ger¢ek onu anlamli yasayip
yasamadig1 konusunda kaygilandirir” (Sezer ve Saya, 2009: 152). Omriin geciciligini kabul
etmek, kisiyi dolu dolu yasamaya sevk eder. Ender de, sekiz yasindayken annesiyle
babasini kaybettigi trafik kazasindan sag kurtulan Cetin’in yasama sevincini, 6liimle kiigiik
yasta yiizlesmesine baglar: “Sende her sey hayatla ilgiliydi. Erken gelen Oliimlerin sana
sundugu armagan: Ug adet protez dis ve yasiyor olmanin bilinci, erinci... Iste bu nedenle
en basit eylemleri bile bir senlige dondsturiyorsun” (BBC, s.99) der. Ender-Cetin
iligkisinde, kitabi bir tip olan Ender’in yiizii i¢e, Cetin’in ise disa doniiktiir. Kii¢lik yasta

basina gelen travmatik olay onu hayattan koparmaz.

Bireyin 6liime bakisinda koylii veya sehirli olusunun da etkisi vardir. Ali, annesinin
tesadiif sonucu hayatinda ilk kez bir 6li yikadigini anlatinca Yunus, “Boyle seyler koyde o
kadar olagandir ki! Orada herkes dogustan bir 6lii yikayicidir. Koyliiler dogar, yasar ve
Oliir, sehirliler ise doguyorlar, yasiyorlar ve dliimden korkuyorlar” (HHDG, s.79) der.
Koyliiler ve sehirliler arasindaki fark ayni zamanda gelenekle modernite arasindaki farki
da ortaya koyar. Unal’a gore “Geleneksel hayat oliimle icli dish ve banisiktir. (...)
modernitede [ise] Olim, toplum hayatindan uzaklastirilmigtir” (2011: 123). Geleneksel
hayatin hakim oldugu koylerde, doganin yagam-6lum dongusuyle i¢ ice olmalari koyluleri
Oliime kars1 hazirliklh kilar. Koyiin mezarlig1 gibi acilar1 da ortaktir. Komsuluk iliskisiyle
bagl, kalabalik bir topluluk olduklari i¢in 6liimle daha sik karsilasirlar. Boylece 6liimiin
herkesin basina gelecegi algisi olusur. Moderniteyi temsil eden sehirde, niifus kdyden ¢ok
daha fazla olsa da bireyler ailelerinin ve yakin dostlarinin disindaki 6liimlere yabanci kalir.
Mezarliklar sehrin uzak kesimlerindedir. Sehirde, kotii seylerin baskalarinin bagina geldigi

algis1 glicliidiir.

Oliim algis1, toplumdan topluma, kisiden kisiye ve hatta kisinin hayatinin hangi
doneminde olduguna gore degisse de; degismeyen tek sey, nasil ve ne zaman gerceklesirse
gerceklessin, kimin basina gelirse gelsin 6liimiin ¢ogu zaman Uzlntl verici olmasidir.
Ayrica, bir 6lim haberi vermek de neredeyse 6limin kendisi kadar sevimsizdir. Ender ve
Cetin de Nihal’in trafik kazasinda 6len anne ve babasinin naaglarimi bir morgda heniiz
tespit etmisken Nihal’in gelmesiyle bu zor gorevle karsi karsiya kalir ve ne yapacagini

bilemez:
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Ben hala bilmiyorum Cetin, bir 6liim haberi nasil verilir? Neyi gézetmeli insan?
Haberi alacak kisinin daha az sarsilmasimi mi? Boyle bir sey miimkiin mii?
Olabildigince ge¢ 6grenmesini mi? Gegen siirede olenler dirilemeyecegine gore!
Oliimii korkung bir sey olmaktan cikarmaya, anlasilir, kabul edilebilir bir sey
olarak gostermeye mi ¢alismali? (BBC, s.10-11)

“Veciz Sozler” programinda Sulhi, “Oliim hakkinda konusmaya degmez” (VS, s.
99) derken 6liime meydan okuyor gibidir. Oliimii kabullenmis goriiniir. Anlaticinin da
Olim hakkinda uzun uzun konusmaya niyeti yoktur. Sulhi’nin babasi 6ldiigiinde
gerceklestirilen ritdeller birkag climleyle gegistirilir:
Biliyorsunuz iste, 6lim kagidi, belediyenin {iicretsiz cenaze hizmetleri, cesedi
evden ¢ikarirken carsafa sararsiniz, morg, gece, sabah buz gibi ceset yikanir,
kefen, tabut, 6gle namazin1 miiteakip, defin belgeleri, beton kapaklar, toprak,
toprak, ¢icekler, gozyasi, yliziiniize su ¢arpmanizi sdyler birileri, sonra birakip
gidersiniz... Bir siirii ismin, tarihin arasindan gegip gidersiniz... Mahvolup
gidersiniz... (VS, s.99)
Bigak¢1 anlatilarinda 6liime karsi, genel olarak kabullenici bir tutum sergilenir.
Anne ve babalarin1 (Cetin, Fikret, Nihal, Sulhi, Cemil), cocuklarin1 (Tiirkan Hanim) veya
kardeslerini kaybeden (Umut) karakterler isyankar, 6fkeli ya da sorgulayici bir tavir
takinmazlar. Sulhi, bir yetiskin olarak babasinin 6liimiinii olgunlukla karsilar. Cetin, hala
riiyalarina giren anne ve babasinin dliimiine aligmis gibidir. Nihal, apartmandan aglama
seslerinin geldigi bir gece kapinin oniinde sessizce aglamak disinda duygularini hi¢ belli
etmez. Umut’un, Basak intihar edince ¢ildiracagini ya da sagini bagini yolacagini sandigi
annesi hareketlerinin yavaslamasi disinda bir tepki gostermez. Cemil ise babasini, sag
cikamadigr ameliyata girmeye zorladigi i¢in pigsmanlik duyar ancak duygulari bundan

ibaret gibidir. Kisacasi, anlati kisilerinin 6liim karsisinda ketum durdugu sdylenebilir.

126



SONUC

Eserlerini 2000-2011 yillar1 arasinda yayimlayan Bigak¢i’nin on yili biraz agkin
yazin yasamini donemlere ayirmak i¢in heniiz erkendir ancak eserler iizerinde girisilen
yapisal inceleme sonucunda postmodern anlatilar kaleme aldigi1 sdylenebilir. Postmodern
eserlerin en Onemli Ozelliklerinden biri, metinlerarasi olmalaridir. Yazarin eserleri
arasindaki konu ve karakter aligverisi de bunu destekler niteliktedir. Gerek kendi
aralarindaki baglantilar gerek sanat diinyasinin bagka metinleri, filmleri ve muzikleriyle
olan iligkileri dolayisiyla Bigak¢i anlatilar1 metinlerarasilik 6zelligi gosterir. Yazarin ilk
romant “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”deki bircok kisi, daha sonra yayimlanan
romanlarinin kadrosunda da yer alir. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”nde, Orhan Veli, Oktay
Rifat ve Baudelaire gibi sairlerin; “Ayak izlerinde Adimlar”, “Mirildandigim Oykiiler”,
“Lolita” vb. kitaplarin; “Jules ve Jim”, “Kaos” ve “Penceredeki Kadin” gibi filmlerin
yaninda daha pek ¢ok sanatgi ve sanat eserinin ismi gecer. Bu yoniiyle kitap, yazarin
begendigi sanat eserlerinin katalogu gibi goriiniir. Ayrica “Jules ve Jilm” adli film ile
“Fareler ve Insanlar” adli roman sadece anilmakla kalmaz. Yazarin &nemli karakterleri

Hasan ve Sulhi ile Ender ve Cetin’in dostlugu kurgulanirken bu eserlerden esinlenilir.

Bicake1 anlatilarin1 postmodern kilan bir bagka 6zellik de anlaticinin sdyleminin
tarafli olmasi ve olay orglislinli boliip sik sik araya girerek okuyucuya seslenmesidir.
“Veciz Sozler”in anlaticisi, “tutunamayan” karakterler Hasan ve Sulhi karsisinda alayct bir
tslup sergiler. Onlarin duygu ve davraniglarini agiklamak i¢in parantez aralarinda
dogrudan okuyucuya seslenir. Ayrica “Sinek Isiriklarinin Miiellifi’nde anlati1 aralarina
karismis, yazara mi1 anlatictya mi1 ait oldugu bilinmeyen ve anlatidan neredeyse tamamen
bagimsiz pasajlar bulunmas1 da metnin postmodern oldugu gériisiinii dogrular. Ozellikle,
“Baharda Yine Geliriz’de her on sayfada bir okurun karsisina ¢ikan “Sehir Rehberi”
baslikli boliimler kurgusal anlatidan ziyade yazarin Ankara’nin géze kolayca ¢arpmayan

giizelliklerini anlattig1 bir denemenin pargalar: gibidir.


1
Rectangle


Bicak¢1 anlatilarinin {istkurmaca o6zelligi tasimasi da postmodern olduklarini
gosterir. Kisaca bir eserin yazilig hikayesi lizerine bir hikdye olarak tanimlanabilecek
iistkurmacaya yazarin bir¢ok eserinde rastlamak miimkiindiir. Bigakg1 kisilerinin ¢cogu iyi
birer okur olmalarinin yaninda amator yazardir da. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”nin
Abidin’i hikaye, “Veciz Sozler”in Sulhi ve Hasan’1 siir yazar. “Bir Sire Yere Paralel
Gittikten Sonra”nin baskisisi Basak, ressam olmakla birlikte edebiyata meyillidir. “Bizim
Biiylik Caresizligimiz”in Ender’i biiyiik bir kiitiiphaneye sahiptir. “Aramizdaki En Kisa
Mesafe nin baskisisi, bulus degerinde benzetmeler yapan agabeyinin ileride iyi bir yazar
olacagimi diisiiniir. Bicak¢i’nin yazar olmaya en c¢ok yaklasan karakteri ise “Sinek
Isiriklarinin Miiellifi” Cemil’dir. Yaymevine teslim ettigi kitabinin yazilig Sykiisii ve
igerigi ayrintili olarak sunulur. Yaymevinden gelecek cevabi beklerken editorle iginden
yaptig1 konugmalarin konusu bir edebi eserin neyi nasil anlatmasi1 gerektigiyle ilgilidir.
Edebiyat ve yazma edimi konu olarak en ¢ok yazarin son kitabinda 6ne ¢ikmakla birlikte

hemen her eserinde kendine yer bulur.

Bicak¢i’nin, eserlerine ilk bakista ne sdylemek istedigi anlagilmayan merak
uyandirict isimler verdigi goriiliir. Biredat grubu (“Herkes Herkesle Dostmus Gibi”), iki
sifat tamlamasi1 (“Veciz Sozler” ve “Aramizdaki En Kisa Mesafe”), bir iyelik grubu
(*Bizim Buylk Caresizligimiz”), bir climle (“Baharda Yine Geliriz”), bir zarf grubu (“Bir
Stire Yere Paralel Gittikten Sonra”), bir isim tamlamasi (“Sinek Isiriklarinin Miellifi”) ve
bir isim-fiil grubundan (“Kit Biir Giindiizii Geceye Ulastirmak™) olusan kitap isimleri

icerikle dogrudan baglantilidir. Anlatinin isledigi tema hakkinda ipucu vermektedir.

Bicake¢1 anlatilarinda olay orgiisii kurgulanirken kronolojik sira takip edilmekle
birlikte sik sik flashback ve flashforward tekniklerine basvuruldugu goriilir. Ayrica
olaylarin aktarilist belli bir plan igindedir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi’de “glndiiz-
gece-sabah” sirasi izlenirken, “Veciz Sozler’de “lise yillari, {niversite yillar1 ve
yetigkinligi” olmak iizere baskisinin gelisim evreleri dikkate alinir. “Aramizdaki En Kisa
Mesafe” de de olay orgiisii bagkisinin “cocukluk, genglik ve yetiskinlik” yillar1 sirasini
izler. Kisaca “Nihal’den once ve Nihal’den sonra” seklinde ikiye béliinebilen “Bizim
Biiyiik Caresizligimiz” ise “Nihal’in Ender ve Cetin’le birlikte yasamaya baglamasi, Ender
ve Cetin’in Nihal ile olan arkadasliklarinin kuvvetlenmesi, “Nihal’in yaz tatilini gegirmek

icin iki ayhi§ina Amerika’ya agabeyinin yanina gitmesi, Ender’in Nihal’in hayatina bir
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erkegin girdigini sezmesi ve Nihal’in mezun olarak Amerika’ya yerlesmesi” seklinde
bolumlendirilebilir. Yazarin tek oykii kitabi1 “Baharda Yine Geliriz”deki dykdlerin iskeleti
ise li¢ parcadan olugur. “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra” incelenen eserler arasinda
olay orgiisii arasindaki bagin en goriinmez oldugu eserdir. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi”,
baskisi Cemil’in yayinevinden haber bekledigi “mart, mayis, haziran, temmuz ve ekim”
aylarini takip eder.Olay orgiisiinii olusturan her parcanin kendi i¢inde bir basa ve sona
sahip olmas1 ve aralarindaki nedensellik iligkisinin en aza indirgenmesi bélimlere 6zerklik

kazandirir.

Yazar, anlatilarin1 genellikle Tanrisal bakis agisi ile kahraman anlaticinin zaman
zaman yer degistirdigi karma bakis agisiyla kaleme alir. “Herkes Herkesle Dostmus Gibi”
ile “Veciz Sozler’de boyledir. “Aramizdaki En Kisa Mesafe” ve “Bizim Biiylk
Caresizligimiz” ve “Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak™ta ise sadece kahraman anlatici
devrededir. “Baharda Yine Geliriz’de yer alan sekiz dykiide kahraman anlaticinin sinirh
bakis agis1, on li¢ Oykiide tanik anlaticinin sinirli bakis agis1 ve “Sehir Rehberi” baglikli
bolimlerde ben-anlatic1 kullanilir. “Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra”, ¢oklu bakis
acistyla yazilir. Yirmi yedi bolimde Tanrisal bakis acist ve anlatici, on boliimde tanik
bakis acisi ve anlatict hakimdir. “Sinek Isiriklarinin Miiellifi” Tanrisal bakis agist ve

anlaticiyla aktarilir.

Bicak¢i’nin benzer karakterler etrafinda sekillenen roman ve dykiileri, ayni1 anlati
serisinin birer unsuru gibidir. Hepsinde ana mekan Ankara’dir. Ankara’nin sokak, cadde ve
parklart eserlerin degismeyen fonunu olusturur. Ayrica kisilerin Ankara’y1 i¢sellestirdigi,
Kale gibi bazi mekanlarin simgelestigi goriiliir. Zaman olarak ise, bin dokuz yiiz
yetmislerin sonundan baslayarak iki bin onlarin ilk yillarina kadar yayilan bir donem konu
edilir. Anlati kisilerinden birinin kulagindaki “walkman”, bir baskasinin girdigi doviz
kuyrugunda elindeki parayr doniistiirecegi “Mark”, bir ¢ocugun babaannesinin verdigi
har¢likla aldig1 bir kutu “Meltem sakiz1”, iki kardesin yaptig1 pul koleksiyonu ve babalari
siyasi sebeplerle tiniversitedeki isinden atilinca para kazanmak i¢in sokaklarda satmaya
calistiklar1 boza gibi bugiin birer nostalji unsuruna doniismiis olan nesneler, eserlerin hangi
donemi isledigini sezdiren ipuclaridir. Anlatilarda yer isimleri ayrintili olarak

belirtilmesine ragmen zaman sadece mevsimler veya aylarla belirtilir.
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Ankara’nin adeta kiiciik bir kasabaya doniistiigii anlatilarda, kisiler de birbirleriyle
hemen hemen ayni yasam sekline sahip komsulari andirir. Ancak en az ortaliklarda
goriinmeyen miinzevi yazarlar1 kadar i¢e kapanik bir yasam siiren bu kisilerin birbirleriyle
iletisimi  ¢ok siirhidir.  Gegmisleriyle baglantilarinin - kopmasiyla  koksilizlesmis,
biiyiiksehrin kalabaliginda iki {i¢ kisilik kliklesmis gruplarin disindakilerle iletisimi
olmayan, benzer varolus sorunlariyla bogusan Bicake¢i kisileri siirekli bir sorgulama
icindedir. Cocukluk ve genclik yillarina denk diisen altin cagin geride kalmasi, daimi bir
nostalji i¢inde yasamalarina sebep olur. Dogduklar1 ve biiylidiikleri yerden hi¢ ayrilmamis
olmalarina ragmen sila hasreti duyuyor gibilerdir. Ayrica iyi birer edebiyat okuru olmalari
da onlar ¢evrelerine karsi yabancilastirir. Yasama, aska, aciya vb. dair pek az tecriibeleri
olsa da okuduklar1 kurgusal diinyalar algilarin1 ve anlayislarim1 kuvvetlendirir. Giderek
duyargalarindaki hassasiyetten dolay1 insanlarin diinyasinda yasamalar1 giliclesen birer
bocege ya da diinyalilar1 anlamayan uzaylilara doniisiirler. Ozetlemek gerekirse; Bigake1

kisileri, hayata edebiyatla tutunmaya ¢alisan, giiclii ¢izilmis egreti bireylerdir.

Bicake1 anlatilarinda; sevgi, ask, gegmise 6zlem, iletisimsizlik, yabancilagma ve
Olum izleklerinin 6ne ¢iktig1 goriliir. Sevgi ve ask geleneksel islevlerinin aksine
yalmzlastirict duygular olarak kendini gosterir. ki erkegin birbirine duydugu kuvvetli
sevgi, c¢evrelerinin yiizeysel bakis agisiyla escinsel bir iliski seklinde yorumlanir ve
Otekilesmelerine sebep olur. Aile bireyleri arasindaki siki bag, aralarina bagkalarinin
katilmasina engel olur. Karakterlerin duydugu platonik asklar, degersizlik hissine
kapilmalarina yol acar. Ciftler ise ya birbirine katlanamamakta ya da aliskanlifa donen
iligkileri i¢inde yeni bir aska 6zlem duymaktadir. Eserlerde islenen bir baska tema olan
gecmise Ozlem, bireylerin “simdi”ye tutunmalarin1 engelleyen bir duygu olarak ele alinir.
Gelecegi hatirina dahi getirmeyen, “simdi”’den zevk almayan anlati kisileri, kutsiyet
atfettikleri cocukluk ve genclik gnlerinin 6zlemi icindedir. Ulkenin en biyik
sehirlerinden birinde, biiyiik bir insan kalabaliginin arasinda yasayan bireyin ¢ok az kisiyle
iletisim halinde olmasi, mevcut iletisimin de genellikle anlasmazliklarla sonuglanmasi
iletisimsizligin irliniidiir. Bigak¢1 kisilerinin kendilerine iki ya da en fazla ii¢ kisilik
diinyalar kurdugu ve sadece iki ya da ii¢ kisinin bildigi bir dili konustugu goriiliir. Ender ve
Cetin’in “0zel grameri” ve “Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak™mn birbirine asik
kadinlarinin sozsiiz iletisimleri bunun en glzel érnekleridir. Kisilerin birbirine duydugu

ask ya da sevginin, otekilestirici gucu; bireyin gincel olanla bag kurmasini engelleyen
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geemis Ozlemi ve nihayet en yakinlarindan baskasinin bilmedigi bir dilde konugmalar
onlar1 yabancilastirir. Bahsi gecen sevgi, gecmise 0zlem, iletisimsizlik ve yabancilagma
izleklerinin birbirlerine sebep sonug zinciriyle bagli oldugu goriiliir. Yani, gegmise 6zlem
yabancilasmay1 dogurur derken bunun tam tersi bir denklem kurmak da miimkiindiir.
Calismanin son boliimiinde yer verilen 6liim temast ilk dort temanin siki iligkisinin diginda
kalir ve mustakil bir tema olarak islendigi sdylenebilir. Hayatin zamanla degismeyen ¢ok
az gerceginden biri olan 6liim karsisinda bireyin konumu hala belirsizdir. Bigake1 kisileri
de oliime karsi korku, inkidr ya da kabullenme gibi tavirlara basvurur. Oliimii dini
baglamda, bir hesaplagsma veya yaraticiya geri donme seklinde yorumlayan bir karaktere

ise rastlanmaz. Denilebilir ki, anlat1 kisilerinin 6liime bakist da diinyevidir.

Bigakg¢1 anlatilar, ortalama yiiz on sayfalik hacme sahiptir. ilk iki kitab: “Herkes
Herkesle Dostmus Gibi” ile “Veciz Sozler” disinda kalan bes kitap en fazla {i¢ sayfalik
boliimler halindedir. Kimi boliimler ii¢ cimleden olusacak kadar kisadir. Olay orgiileri ise
kendi icinde baslayan ve sonlanan kiiciik vaka parcalarina ayrilir. Gereksiz tiim
yuklerinden kurtulmus ve anlamca yogun ctimlelerinin pek ¢ogu aforizma degerindedir.
Yasamla ilgili damitilmig tespitler igeren aforizmalara Bigak¢i’nin eserlerinde sik sik
rastlanir. Okur hemen her sayfada altin1 ¢izebilecegi ya da alintilayabilecegi bir ciimleyle
karsilagir. Ozellikle “Veciz Sézler”, yazarmn dzdeyis degerindeki tespitlerini kullanacagi bir
mecra yaratma isteginin sonucunda kaleme alinmig gibidir. “Sinek Isiriklarmin
Miiellifi”’nde aforizmaya basli basina bir konu olarak deginilir. Bagkisinin, eserini teslim
ettigi editdor son donem yazarlarinin aforizma tutkusunu salgin bir hastalik gibi
degerlendirir. Yazarin az ve 0z anlatma tercihi minimalist iislupla agiklanabilir. Ancak

metinlerin sadeliginin kuru bir anlatima yol agmadig1 da belirtilmelidir.

Edebi eserin islevlerinden biri de insanin baska hayatlar hakkinda fikir edinme
istegine cevap vermesidir. Bu yonuyle edebiyat, realiteye alternatif bir diinya yaratma
gorevi goriir. Bicak¢i’nin kurdugu evren, kisilerinin ve anlarinin ¢esitliligiyle bunu en
giizel sekilde gercgeklestirir. Onun kurgusal evreni gilinlilk hayattan kesitlerle doludur.
Birbirine sarilan bir ¢iftin ayrilirken kadinin birkag tel sa¢inin adamin tiragsiz yanagina
takilmasi, ocak yakildiginda alevin biitiin deliklerden ¢ikmasi i¢in elin ocagin yaninda
birkag kez sallanmasi gibi bireyin fark ettigi ancak bir diisiinceye ya da soze

dontisemeyecek kadar kiigiik yagsam parcalari onun kaleminde ifade imkani1 bulur.
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(Cagdas Tiirk edebiyatinin postmodern yazarlarindan Bigak¢i’nin eserlerinin
yapisalcilik baglaminda ele alindigi bu ¢alismada, boyutu dolayisiyla farkli edebi
kuramlara yer verilmez. Caligmanin ilk béliimiinde yazarin pek az sey bilinen hayatindan
bahsedilse de metinler yazardan ve donemden bagimsiz olarak incelenir. Eserlerle ilgili
yapisal ¢Oziimlemeden yola ¢ikilarak tematik ¢ikarimlara varmayr hedefleyen bu
caligmanin yazar ve eserleriyle ilgili farkli kuramlar1 temel alan akademik c¢aligmalarin

yolunu agmas1 umulmaktadir.
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