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ONSOZ

Düşünce ve edebiyat dünyasında şiir, hikâye, deneme, çeviri, piyes gibi farklı 

türlerdeki eserleri ve fikir hareketleriyle ön plana çıkan Sezai Karakoç’un eserlerinin alt 

yapısım/içeriğini, toplumsal, dini, felsefi ve kültürel unsurlar oluşturur.

İnsandan topluma, toplumdan da medeniyete sirayet edeceği düşünülen, kurucusu 

olduğu diriliş kavramı, onun hayata yaklaşımını ve edebi anlayışını şekillendirir. 

Temelinde birey olan bu kavram, arayışıyla başlar; dönüş ile devam eder ve uyanış ile son 

bulur.

Sezai Karakoç metafizik unsurlarla örülü olan eserlerini, insan, ölüm, kent, tabiat, 

yabancılaşma ve öze dönüş algısı üzerinden kurgular. Hayatın yapı taşları olan bu 

kavramlar, geçmişinden, çağın şartlarından ve geleneklerinden bağımsız olmayan 

sanatkârın hikâyelerinde, toplumsal yozlaşmayla iletişimsizliğe işaret eder.

Bu çalışmada, Sezai Karakoç’un hikâyeleri yapı ve tema bakımından incelendi. İki 

ana bölümden meydana gelen çalışmanın Birinci Bölümü’nde, düşünce dünyası ve sanatçı 

kimliği aracılığıyla hayatı, edebi kişiliği ve eserleri hakkında bilgi verildi. İkinci Bölüm’de 

hikâye türündeki 17 eseri; yapı birimlerinden isim-içerik ilişkisi, bakış açısı ve anlatıcı, 

zaman, mekân ve kişiler üzerinden değerlendirildi. Ardından bu hikâyeler, “öze dönüş, 

yabancılaşma ve ölüm” şeklinde üç ana tema çerçevesinde tahlil edildi.

Çalışmamda bana yol gösteren, farklı bakış açıları kazanmamı sağlayan değerli 

hocam Prof. Dr. Ülkü ELİUZ’a; desteklerini esirgemeyen Arş. Gör. Betül 

BAYRAKTAR’a ve Hüseyin ÖZ’e teşekkür ederim.
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ÖZET

Sezai Karakoç, fikir yazıları, şiir kitapları, hikâyeleri, piyesleri, denemeleri ve 

çeviri eserleriyle edebiyat dünyasına önemli katkılar sağlayan sanat ve fikir adamıdır. O, 

hem şiirlerinde hem de düz yazılarında diriliş nesli oluşturmanın gayreti içindedir. Bu 

çalışmada Sezai Karakoç’un hayatı ile hikâye türündeki 17 eseri yapı ve tema bakımından 

incelendi.

Çalışmaya metinlerin yapı bakımından değerlendirilmesiyle başlandı ve eser 

tanıtımı, isim içerik ilişkisi, bakış açısı ve anlatıcı, zaman, mekân, kişiler bağlamında tahlil 

edildi. Hikâyelerin tematik kurgusu, öze dönüş, yabancılaşma, ölüm başlıkları altında 

çözümlendi.

Anahtar Kelimeler: Sezai Karakoç, hikâye, yapı, tema.
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ABSTRACT

Sezai Karakoç is a philesopher who has thought works, books of poetry, stories, 

essays, translations and reviews. His work have many contributions to world of literature. 

All of them in his poems and in his prose, Karakoç was in an efforttocreate a resurrection 

generation. In this study Karakoç’s life and 17 stories were analysed in terms of structure 

and theme.

This study was started by firstly investigating his stories from the point of structure; 

the work overview, relation of name and content, perspective and narrator, time, placeand 

the character worlds were analyzed. The thematical editing of the study were evaluated 

under the titles of becoming self, alienating and death.

Keywords: Sezai Karakoç, story, structure, theme.
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g ir iş

Sezai Karakoç, farklı türlerde verdiği eserleriyle olduğu kadar kurduğu fikir ve 

sanat akımı olan dirilişle de anılan bir düşünce adamıdır. Bireyselden evrensele, toplumsal 

meselelerden siyasi dengelere, geleneksel kültürden dini hayata kadar pek çok konuyu 

eserlerine taşıyan sanatkâr, zihin dünyasının yansımalarıyla düzenlediği sanat anlayışını ve 

teorik görüşlerini eserlerinde vurguladığından hayatı ve eserleri arasında paralellik söz 

konusudur.

Sezai Karakoç hikâyelerinin yapı ve tema bakımından incelendiği bu çalışma iki 

ana bölümden meydana gelmektedir. Birinci Bölüm’ de sanatkârın fikir dünyası üzerinden 

hayatı, edebi kişiliği ve eserleri hakkında bilgi verildi. İkinci Bölüm’ de hikâye türündeki 

17 eseri; isim-içerik ilişkisi, bakış açısı ve anlatıcı, zaman, mekân, kişiler başlıkları altında 

değerlendirilirken; “öze dönüş, yabancılaşma ve ölüm” şeklinde üç ana tema çerçevesinde 

tahlil edildi.

Adı ile var olan edebi eser için isim-içerik ilişkisi önemli bir unsurdur. İsim 

üzerinden zaman algısı yaratılan bu hikâyelerde adlandırılma, metnin entrik kurgusunu 

açar niteliktedir ve sembolik göndergeler esas alınır.

Anlatıcının eser içerisindeki yerini ve tutumunu belirleyen bakış açısıdır. Olayların 

fon olarak sunulduğu hikâyelerde, kahraman anlatıcının ifadeleriyle verilmek istenen mesaj 

iletilir. Genel olarak hakim bakış açısının kullanıldığı otobiyografik özellikler gösteren 

metinlerin bazıları da felsefi deneme niteliğindedir.

Sanatkârın psikolojik ve metafizik yaklaşımlarından izler taşıyan hikâyelerde 

mekânı ve kişileri de etkileyen zaman kavramını belli bir süreyle sınırlandırmak veya 

somutlaştırmak mümkün değildir. Öykü ve öyküleme zamanının aynı nesnel zamanda 

birleştiği görülür.

Metinler, sembolik anlamlar taşıyan işlevsel mekânlarda geçer. Dönemin şartlarını 

yansıtan anlatıcının hayatından izler taşıyan mekânlar, ruhsal durumun yansıtıcısı 

konumundadır.



Genellikle tek karakter üzerinden kurgulanan hikâyelerde, yalnız ve yabancılaşmış 

başkişiler hakkında bilgi yoktur. Anlatıcının duygu ve düşüncelerini aktaran sembol 

niteliğindeki bu kişiler, zaman ve mekân unsurları ile bütün halindedir.

Sanatkâr, öze dönüş, yabancılaşma ve ölüm kavramlarını diriliş düşüncesi etrafında 

şekillendirir. Hikâyelerin tamamında zaman-mekân-kişiler bağlamında gelişen varoluş 

çabaları özü bulmaya yönelik yenilenme haline dönüşür. Yabancılaşma, bireysel, kültürel 

ve ekonomik yıkımların yansımaları çerçevesinde kurgulanır. Ölüm, varoluşsal sırların 

kabullenilmesinde, bireyin yaşamla arasındaki bağı kuvvetlendirmesiyle ön plandadır. 

Hikâyelerde ölüm, yok olmayı değil yeni başlangıcı imler. Düşüncenin ve metafizik 

unsurların ön planda olduğu eserlerde işlenen temalar ve kullanılan imgeler, sanatkârın 

derin fikir dünyasını gözler önüne serer.
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BİRİNCİ BÖLÜM

1. SEZAİ KARAKOÇ’UN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ, ESERLERİ

1.1. Hayatı

Sezai Karakoç, 1933 yılında Diyarbakır’ın Ergani ilçesinde dünyaya gelir. İlkokulu 

Ergani’de, ortaokulu Maraş’ta, lise öğrenimini Gaziantep’te tamamlar. Ortaokul ve lise 

eğitimlerini parasız yatılı olarak okuyan sanatkâr, 1950 yılında Ankara Siyasal Bilimler 

Fakültesi’ne kayıt yaptırır. Fakültenin Maliye bölümünden 1955 yılında mezun olur. Aynı 

yıl Ankara Gelirler Genel Müdürlüğü Kontrolörlüğü görevinde bulunur. 1957 yılında 

annesini, 1963 yılında da babasını kaybeder. Özellikle annesinin ölümü onu derinden 

etkiler. 1965 yılında vergi kontrolörlüğü görevinden ayrılır.

Sezai Karakoç çocukluk yıllarını dönemin tek iletişim aracı radyodan İkinci Dünya 

Savaşı haberlerini dinleyerek geçirir. Bu zorlu yıllar, insanların çekmiş olduğu yokluk ve 

sıkıntılar eserlerine de yansır. Lise yıllarında şiir çevirileri yapacak kadar iyi olan 

Fransızcasını üniversitede daha da geliştirir ve bu dilden eserleri kaynaklarından okur.

İlk şiir denemesi “Sabır” 1950 yılında Büyük Doğu’da; “Rüzgâr” Hisar’da; “Mona 

Rosa” bölümler halinde çeşitli dergilerde yer aldıktan sonra bütün halinde Mülkiye’de 

yayımlanır. 1954 yılında Mehmet Şevket Eygi ile Yeni Ay dergisini çıkaran Sezai 

Karakoç’un şiirleri, İstanbul ve Hece dergilerinde yayımlanır. Yine bu dönemlerde Necip 

Fazıl’ın Büyük Doğu dergisinde de çalışır. 1955 yılında Şiir Sanatı adlı dergiyi çıkarmaya 

başlar; ancak iki sayı sonra dergi, maddi imkânsızlıklar nedeniyle kapanır. 1956 yılında 

kültür ve sanat sayfasından sorumlu olduğu Büyük Doğu dergisinde yazılarını ve şiirlerini 

yayımlamaya başlar. Söz konusu yazılar daha sonra Edebiyat Yazıları-I adlı kitapta 

toplanır. 1957-1960 yılları arasında şiirlerini Pazar Postası, Türk Yurdu ve Büyük Doğu 

dergilerinde yayımlar. Körfez adlı ilk şiir kitabını ise 1960 yılında çıkarır.

Diriliş dergisi 1960-1992 yılları arasında -bazı zamanlarda maddi imkânsızlıklar ya 

da farklı sebeplerle kapanmış olsa da- toplam 396 sayı basılarak yayın hayatını sürdürür.



Bu zaman zarfında Sezai Karakoç’un yazıları, şiirleri ve çevirileri Türk Yurdu, Türk Dili, 

Son Havadis, Papirüs, Son Posta, Dost, Yeni İstanbul, Yeni İstiklal, Büyük Doğu, Hilal, 

Soyut gibi çeşitli gazete ve dergilerde yayımlanır. 1971 yılında Ankara’ya vergi 

kontrolörlüğü görevine geri dönen Sezai Karakoç, 1973 yılında istifa eder; bir daha hiçbir 

resmi görevde çalışmaz.

1962 yılında Kültür Yayınları tarafından basılan Şahdamar adlı eserini 1967’de 

Hızırla Kırk Saat ve Taha’nın Kitabı; 1968’de Sesler; 1969’da Gül Muştusu; 1975’de 

Zamana Adanmış Sözler; 1977’de Leyla ile Mecnun ile Ayinler/Çeşmeler adlı şiir kitapları 

takip eder. 1987 yılında Diriliş Yayınları’ndan Ateş Dansı ve 1988’de Alınyazısı Saati adlı 

şiir kitapları çıkar. Bu eserler sonradan Gün Doğmadan adıyla tek kitapta toplanır.

1982 yılında Türkiye Anlatıcılar Birliği tarafından Hikâyeler Il-Portreler adlı 

eseriyle “Yılın Hikâyecisi”, 1988’de “Yılın Üstün Başarılı Kültür Adamı” seçilir. 2006 

yılında Kültür ve Turizm Bakanlığı tarafından “Kültür ve Sanat Büyük Ödülü” ne, 2011’de 

“Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülü” ne layık görülür.

1990 yılında Diriliş Partisi’ni kuran Sezai Karakoç’un bu girişimi, 1997’de partinin 

iki genel seçime girmemesi nedeniyle kapatılmasıyla sonlanır. 2007 yılında Yüce Diriliş 

Partisi’ni kurarak siyasi hayatına devam eden sanatkâr, halen partinin genel başkanlığını 

yapmaktadır.

1.2. Edebi Kişiliği

Diriliş, özünde İslam ve insan faktörü bulunan inanç ile düşünceyi yeniden 

yapılandırmayı hedefleyen hakikat akımıdır. Yeniden doğuş demek olan diriliş, öze 

dönmek, aslını bulmaktır. Sezai Karakoç’un fikir dünyası ve yaşam şekli bu kavramın 

temelini oluşturur. O, insanlık tarihinin dönüm noktalarında meydana gelen dirilişin, 

gelecekte yine gerçekleşeceğini belirtir. Dirilişi ruh metamorfozu olarak değerlendiren 

sanatkâra göre tekrar doğacak insan ruhu yenilikleri de beraberinde getirecektir. Bu 

nedenle diriliş, kökleri geçmişe dayalı, bugünü ve geleceği sağlam temeller üzerine inşa 

etmeyi hedefleyen bir sistemdir.

Sezai Karakoç’un edebi kişiliği diriliş düşüncesi etrafında şekillenir. Bu fikrin 

gerçekleşebilmesi için aydınların topluma öncülük etmesi gerektiğini ifade eder: “Diriliş,
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insanlığın sılasıdır. Hakikatiyle, sanatıyla, ahlakıyla yeniden buluşması yani Tanrı’yla bir 

daha ayrılmamacasına buluşması. Tanrı yoluna bir daha kaymamacasına ayak basması 

demek” (Karakoç, 2008: 125). O, dirilişin sanat, tarih, toplum, kültür, edebiyat, inanç, 

düşünce gibi pek çok alanda gerçekleşmesini hedefler.

Diriliş, İslamiyet’te yer alan ölümden sonra dirilme inancına da işaret eder. Bireyin 

özüne dönme, geleneksel değerlerini ve inançlarını canlandırma, yeniden düşünme 

tezlerini savunur. İslam’ın sadece inanç, ibadet ve ahlaktan ibaret olmadığını belirten 

sanatkâr için önemli olan, dinin tüm yönleriyle ele alınacağı İslam medeniyeti fikridir. Bu 

nedenle dirilişin temelinde İslam metafiziği etkilidir.

Felsefi bir terim olarak doğan ve yaygınlaşan metafizik, varlığı temel alan fizikötesi 

sebepleri irdeleyen disiplindir. Sezai Karakoç için metafizik İslam çerçevesinde oluşur: 

“Bizim metafiziğimiz; Tanrı ve ahiret inançlarıyla şahdamarında gürül gürül canlı, kanlı 

bir kan akan bir metafiziktir, İslam uygarlığının temel ilkesi olan mutlaklık âleminin bu 

dünya penceresinden görülen manzarasıdır. Bu dünya, aslında o dünya metnine bir çıkma, 

bir dipnottur” (Karakoç, 1988: 6). Onun metafizik fikrinde inanç, toplum ve medeniyet iç 

içedir.

Sezai Karakoç şiir anlayışı itibariyle İkinci Yeni akımına dâhil edilir. İmgelerle 

örülü şiir dilini doğru yorumlayabilmek için arka planın iyi bilinmesi gerekir. Diriliş 

düşüncesi etrafında şekillenen, soyutlamalara dayanıp çağrışımlar üzerinden ilerleyen 

şiirlerinde estetik yapı ve metafizik unsurlar baskındır. “Ele aldığı konuların tamamını bir 

uygarlık perspektifi içerisine yerleştirdiği sanat anlayışı, mutlak hakikat kavramı etrafında 

odaklanır. Bu bağlamda metafizik eğilim onun sanat görüşünün eksenini oluşturmaktadır” 

(Taşçıoğlu, 2010: 152). Sanatçının düşünce dünyasını şekillendiren en önemli yapı 

taşlarından olan metafizik, onun için inançla çevrili, hem bu dünyanın hem de öteki 

dünyanın bütün olarak ele alındığı bir anlayıştır.

Hikâye ve düz yazılarında üslup ve konu bakımından özgün duruş sergileyen, edebi 

türlerin metafizik temeller üzerine oturması gerektiğini belirten Sezai Karakoç’a göre 

hayatın derinliklerine inmeyen sanat uzun ömürlü olamayacaktır. Düşüncelerin açıkça 

ifade edilmesi bakımından nesir; bu bağlamda da hikâyeleri onun diriliş düşüncesi 

etrafında şekillenen fikir dünyasını yansıtır. Metafizik unsurlarla örülü hikâyeleri felsefi 

izler ve derin anlamlar taşır.
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Hikâyeleri, düşünce yazıları, denemeleri, incelemeleri, piyesleri ile mesajını ileten 

fikir adamı Sezai Karakoç, özgün ve ileriye dönük düşünce yapısını sistem haline 

getirirken, düşünce ve inançla gelişecek diriliş fikrinin sanat ve edebiyatla harmanlanması 

gerektiğini belirtir. Ona göre; “sanat ve edebiyat her şartta öncelikle kendi özüne uygun 

davranmalı, herhangi bir dinin, ideolojinin, öğretinin telkin vasıtasına dönüşmemelidir” 

(Emre, 2010: 163). Sanat anlayışı, dünya görüşü ile paralellik gösteren sanatkârın bu 

yaklaşımı eserlerine de yansır. Edebiyat Yazıları I l’de sanata bakışını, “Sanat tutumum, 

genel dünya görüşümün bir bölümünden başka bir şey değildir. Onu bir sesin, yeni bir 

sesin sırtına yüklemekten ibarettir. Benim şiirim, aşk, hürriyet, yaşayış ve ölüm gibi 

varolmanın dinamitlediği trajik espriyi (...) zaptetmektedir” (Karakoç, 1988: 36) 

cümleleriyle açıklar; var olabilmenin imkân ve sorumluluklarını vurgular. Sanatın 

toplumsal sorumluluk taşıması gerektiğini ifade eden Sezai Karakoç için sanat vasıtadır. 

Diriliş düşüncesinin yerleşebilmesi için bilim ve sanat bir arada ilerlemelidir; bunun için de 

iki alanın tüm imkânları dönemin şartlarına uygun olarak kullanılmalıdır.
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1.3. Eserleri

Şiir:

Şiirler I Mona Rosa

Şiirler II Şahdamar/Körfez/Sesler

Şiirler III Hızırla Kırk Saat

Şiirler IV Taha’nın Kitabı/ Gül Muştusu

Şiirler V Zamana Adanmış Sözler

Şiirler VI Ayinler/ Çeşmeler

Şiirler VII Leylâ ile Mecnun

Şiirler VIII Ateş Dansı

Şiirler IX Alınyazısı Saati

Gün Doğmadan (Şiirlerin Toplu Basımı)

Hikâye:

Hikâyeler I - Meydan Ortaya Çıktığında

Hikâyeler II - Portreler

Piyes:

Piyesler I

Armağan (Uyarlama)

Çeviri Şiir:

Batı Şiirlerinden 

İslam’ın Şiir Anıtlarından
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Düşünce:

Ruhun Dirilişi 

Kıyamet Aşısı 

Çağ ve İlham I 

Çağ ve İlham II 

Çağ ve İlham III 

Çağ ve İlham IV 

İnsanlığın Dirilişi 

Yitik Cennet 

Makamda 

İslam’ın Dirilişi 

Gündönümü 

Diriliş Muştusu 

İslâm

Diriliş Neslinin Amentüsü

İslâm Toplumunun Ekonomik Strüktürü

Düşünceler I

Düşünceler II

Diriliş Çevresinde

Fizikötesi Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi I 

Fizikötesi Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi II
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Fizikötesi Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi III

Yapı Taşları ve Kaderimizin Çağrısı I

Yapı Taşları ve Kaderimizin Çağrısı II

Varolma Savaşı

Çağdaş Batı Düşüncesinden

Unutuş ve Hatırlayış

Samanyolu’nda Ziyafet

Deneme:

Edebiyat Yazıları I Medeniyetin Rüyası Rüyanın Medeniyeti Şiir 

Edebiyat Yazıları II Dişimizin Zarı 

Edebiyat Yazıları III Eğik Ehramlar 

İnceleme:

Yunus Emre 

Mehmed Akif 

Mevlana 

Günlük Yazılar:

Farklar

Sütun

Sûr

Gün Saati
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Röportaj:

Tarihin Yol Ağzında -İki Röportaj - 

Konferans:

Çıkış Yolu I Ülkemizin Geleceği 

Çıkış Yolu II Medeniyetimizin Dirilişi 

Meydan Konuşması:

Çıkış Yolu III Kutlu Millet Gerçeği
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İKİNCİ BÖLÜM

2. SEZAİ KARAKOÇ’UN HİKÂYELERİNDE YAPI VE TEMA

2.1. Hikâyelerde Ortak Yapı

Gerçek veya kurgulanmış olayları aktaran düzyazı türü hikâyeler, “dar alanlara 

sıkıştırılmış az sayıda sözcükle yoğun anlamlar aktarma gücüne sahip olan sanatsal iletişim 

araçlarıdır” (Erden, 2009: 13). Sezai Karakoç hikâye ile ilgili düşüncelerini romanla ilişkisi 

üzerinden açıklar ve aralarındaki farkın “bir varoluş değil, bir biçim farkı” (Karakoç, 1988: 

56) olduğunu ifade eder.

Sezai Karakoç’un yayımlanmış 17 hikâyesinden oluşan 2 hikâye kitabı vardır. 1978 

yılında basılan Hikâyeler I- Meydan Ortaya Çıktığında adlı kitabın içerisinde 5 hikâye 

bulunur: Kitaba adını da veren “Meydan Ortaya Çıktığında” hikâyesi, aylık Diriliş 

Dergisi’nde, Ocak 1970 - Haziran 1970 tarihleri arasında; “İz” ve “Ölü” adlı hikâyeler 

Diriliş Pazartesi-Perşembe Günlüğü’nde, 1977 tarihinde yayımlanırken “Ziyaret” ve 

“Kartal” isimli hikâyeler sadece kitapta yer alır.

Hikâyeler II- Portreler adlı ikinci kitabın içerisinde 12 metin vardır: Bunlardan 

“Geç Kalan Adamın Öyküsü”, “Sâde Bir Yüz”, “Topraktan Başlayarak”, “Tuzak ya da Son 

Günler”, aylık Diriliş Dergisinde, Ekim 1979 -  Temmuz 1980 tarihleri arasında; “Dönüş”, 

“Gezi”, “Bağbozumu”, “Dağ”, “Bülbül”, “Bekçi”, “Kayboluş”, “Kiralık Bir Ev” adlı 

hikâyelerse kitapta yayımlanır.

Sezai Karakoç, hikâyelerinde seçtiği temalar itibariyle özgün bir tavır sergiler. 

Metafizik unsurlarla örülü, diriliş temelli, anlam bakımından yoğun ve felsefe yüklü 

metinlerde, arayış içerisinde varlığını anlamlandırmaya çalışan, kendini keşfederek 

dirilmek üzere olan karakterlerin hayatı esas alınır. Hikâyelerde bakış açısı, hakim ve 

kahraman bakış açıları; zaman faktörü, öykü zamanı, öyküleme zamanı ve tinsel zaman; 

mekân olgusu, açık-geniş, kapalı-dar mekânlar üzerinden; kişilerse, başkişi, norm karakter, 

kart karakter çerçevesinde; tematik kurgu ise öze dönüş, yabancılaşma ve ölüm başlıkları



altında değerlendirildi. Dünya, birey ve yaşam kavramları çevresinde gelişen, 

otobiyografik unsurlar taşıyan bu metinler, tek tek ele alınsa da aslında bütün halindedirler.

2.1.1. Hikâyelerin Kimliği

Hikâyeler I ’de kitaba da adını veren “Meydan Ortaya Çıktığında” ile birlikte “İz”, 

“Ölü”, “Ziyaret” ve “Kartal” hikâyeleri bulunur. Altı bölümden oluşan “Meydan Ortaya 

Çıktığında” adlı metin, savaşta yaralanan başkişi Ahmet’in iç dünyasında yaşanan 

değişimleri konu edinir. Anlatıcı, karakterin meydana yürüyüşüyle ölüm-mahşer ve kent- 

meydan arasında bağ kurarak insanın zihninde ölüme dair düşünceler oluşturmaya çalışır.

Ölürken de uyanış öyküsünü kaybetmemişsen “Diriliş”ten haberliysen, ta meydana 

çıkarılacağın ana kadar, hep uyanacaksın, hep uyandırılacaksın. Hatta ölüm, bu 

çağırışın ilk anı. İlk pıhtısı, kabuğun ilk delinişi.. İlk yargı türküsü. İlk fizikötesi 

çene (s.11).

İkinci kısımda doğum, yaşam, mahşer çizgisinde bulunan başkişi, bilinenden 

bilinmeze, somuttan soyuta, maddeden manaya geçiş yaşar ki, zaten hikâye de bu geçişler 

üzerine kurulur. Ahmet’in sanatla ilgilendiği “Gerçi bir zamanlar karaladığım şiirlere 

Nuh’un Gemisi diyenler çıkmıştı sırf içindeki hayvan türlerinden ötürü.” (s.13) cümlesiyle 

yansıtılır. Bu kısımda anlatıcının edebiyat, felsefe ve sanata dair görüşlerini aktardığı bazı 

cümleler de bulunur:

Edebiyat ve iş birbirini yok eden iki cehennem. (...) İnsan, çağımızda şeytansı bir 

arının bir takım hazır şeker görünüşlü eriyiklere kanarak ve yine hazır peteklere 

döktüğü, doldurduğu bir tür yapma bal. Şiir de böyle, edebiyat da böyle aşağı 

yukarı (s.16).

Birinci Bölüm’ün son kısmında kurban bayramı anlatılırken İkinci Bölüm’de 

savaşta şehit olan askerden bahsedilir. Üçüncü Bölüm’de savaş yıllarında, kasabadan izler 

taşıyan bir bahar günü aktarılır. Mekân olarak kasabanın seçilmesi, tekrar tekrar buraya 

dönüşlerin olması anlatıcının çocukluğuna işaret eder. Hikâyenin Dördüncü Bölüm’ü 

Çağırış’ta, hayal-hakikat çatışması ön plana çıkar.

Hikâyenin son bölümünde geçen “Vücuduyla birlikte ruhunu da ölümün içine 

daldırıp çıkaran o savaş gününden aylar sonra cephe hastanesinde gözlerini yeniden 

dünyaya açan Ahmet, ne kadar sürdüğü bilinmez bir kâbustan uyanmış gibiydi.” (s.47)
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ifadesi, durumun yaşanan değil; algılanan dolayısıyla fizikötesine ait bir durum olduğunun 

işaretidir.

Hikâyeler I  kitabının ikinci öyküsünün adı “İz”dir. Yıkılış, dağılış gibi her türlü 

olumsuzluğa rağmen dik durabilmenin, ayakta kalabilmenin mücadelesini yansıtan 

hikâyede anlam derinliğinin olduğu görülür.

Hikâyenin başkişisi, harap olmuş kentte yıkılmak üzere olan evini korumaya çalışır. 

Kendini ihmal edip tüm hayatını evine adar; ancak onu kurtaramaz. Aradan yüzlerce yıl 

geçmesine rağmen yıkılan bu son ev, diğerlerinin arasında esrarlı bir anıt gibi durmaya 

devam eder.

“Ölü” isimli öykü, iç içe geçmiş iki metinden oluşur. Hikâyede ana vaka, başkentte 

vatanı için mücadele eden, bilinmeyen bir nedenle kasabaya yerleşen, kimsesiz ve gizemli 

adamın cenazesinin mezara götürülüşünün anlatıldığı kısımdır. Çerçeve vaka ise, ölen 

kişinin rüyası niteliğinde, sayfaya dar olarak yerleştirilmiş bölümdür. Anlatıcının 

hissettirdiği belirsizlik ve rüya hali metne hakimdir.

“Ziyaret” hikâyesinde, vaktinden önce dirilmelerine izin verilen birkaç ölünün, 

torunlarının neler yaptığını öğrenmek ve kendilerince bir görevi yerine getirmek için 

çıktıkları gece gezmesi kurgulanır. Ölülere verilmiş görev tabii ki yoktur; ama onlar yine 

de kendilerini sorumlu hissederler. Temiz sayfaya, muştu yazabilmek adına yaşadıkları 

çevrelerde bozulmamış, değişmemiş, kirlenmemiş, geçmişten iz, kendilerine ait öz ararlar. 

Şafak vaktine kadar neredeyse tüm evlere girip çıksalar da kayda değer bir şey bulamazlar.

“Kartal” da karamsar ruh halinin hakim olduğu bir metindir. Hikâyede, yaşam 

enerjisini güneşten alan, ona tutkuyla bağlı, gökyüzünün en ihtişamlı kuşu kartalın, 

yaşanamayacak hale gelen dünya yüzünden ölümü anlatılır. İnsanların hızlandırdığı bu 

ölüm, onların temiz hava, temiz gökyüzü düşmanı olmasından kaynaklanmaktadır. Kartal, 

“yeryüzünün en aşağılık varlığı” (s.70) gibi gördüğü insanların ulaşamadığı yerlerin temiz 

olduğunu düşünür. Bu hikâyede söz konusu olan ve dünyayı yaşanmaz hale getiren, çağın 

insanıdır. Yeryüzüyle yetinmeyen insanoğlu gökyüzüne de el atınca kartal ölür; ancak en 

sevdiği varlık güneş, “simsiyah bir karaltı halinde de olsa hala devinmektedir” (s.74).
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Çıkış noktası diriliş düşüncesi olan Hikâyeler I  adlı kitabın tüm metinlerinde dikkat 

çeken en önemli unsur ölümdür. Anlatıcı, her hikâyede ölümden, ölümün 

hissettirdiklerinden ve bozulmayla birlikte ortaya çıkışından bahsederek okuru düşünmeye, 

bireysel dünyaya dönmeye davet eder. Bu hikâyelerde kurgulanan dünya alışık olunandan 

farklıdır. Aşina olunmayan bu yaşam ve çevre bireyin yabancılaşmasına neden olur. 

Yansıtılan problemler kişilerin varoluşsal durumlarını sorgulamaları içindir. Öze dönüş 

evresindeki bireyin içinde bulunduğu sıkıntılı ruhsal süreci yansıtan ifadeler, kasvetli bir 

dünyayı imlese de hikâyelerin sonunda varılan nokta rahatlatıcı ve iç açıcıdır.

Hikâyeler II- Portreler kitabının içerisinde “Geç Kalan Adamın Öyküsü”, “Sâde 

Bir Yüz”, “Topraktan Başlayarak”, “Tuzak ya da Son Günler”, “Dönüş”, “Gezi”, 

“Bağbozumu”, “Dağ”, “Bülbül”, “Bekçi”, “Kayboluş” ve “Kiralık Bir Ev” adlı 12 hikâye 

bulunur.

İlk metin “Geç Kalan Adamın Öyküsü”nde, İkinci Dünya Savaşı’nın ardından 

yaraların/etkilerin hala devam ettiği dönemde yaşayan yalnız ve yaşlı bir kadının ölmeden 

önceki günü hikâye edilir. Babasının vasiyeti üzerine onu ziyaret etmek isteyen genç 

adamsa hikâyenin diğer katmanını oluşturur. “Kızıl alevler saçan kızgın demir ya da 

elektrik teli gibi” adeta “canavar kimliğine bürünmüş” (s.19) olan ölüm, adam yetişemeden 

kadına ulaşır. Babasının vasiyetini yerine getirememenin üzüntüsüyle kentten ayrılırken 

duyduğu ses, hikâyenin özüdür:

Geç kalmadın. O sana muhtaç değildi ki, geç kalmış olasın. Tam vaktinde geldin.

Şimdi, onun çocuklarına ya da başkalarına yardım edebilir, elini uzatabilirsin.

Zaten o sağ olsaydı, yardım kabul etmeyecek, parmaklarıyla sana başkalarını işaret

edecekti (s.19).

Hikâyede ölüme karşılık dirilen doğuşu/uyanışı, genç adamın ruhu simgeler: “Genç 

adamın ruhu şimdiye kadar hissetmediği, yabancı olduğu bir takım kaynaşmalarla, iç 

kaynaşmalarıyla dolu, kente geri döndü” (s.19).

Kitabın ikinci hikâyesi “Sâde Bir Yüz”de, bir avukatın politikacı oluşu, yükselişi 

ve oğlunun trajik sonu anlatılır. Karakterin bütün hayatını siyasetin şekillendiriyor olması 

aile ve çevre baskısından kaynaklanır. O, zamanla sistemin içerisine dahil olur ve tüm 

hayatını buna göre düzenler. Kendisine sunulan, akışına kapıldığı yaşantı, zamanla tutku
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haline dönüşür. Anlatıcının politikaya dair düşüncesini imleyen “Zaten, politika, zaafları 

idare etmek sanatı değil miydi, bir açıdan.” (s.23) ifadesi metnin inşa edildiği düşüncenin 

yansımasıdır.

“Topraktan Başlayarak” adlı hikâyede, bireyin benliğindeki çatışmalar, çekişmeler 

ve çelişkiler aktarılır. Metin, hikâyeden ziyade felsefi deneme niteliğindedir. Metafizik 

unsurlara da rastlanılan eserde kendisiyle çatışma halinde olan başkişi, “Kefeni yırtılan bir 

ölü müyüm ben?” (s.31) sorusu merkezli iç çözülüş sürecindedir.

Birden güller, koyu kadife kırmızısı renginde güller kuşatıyor çevremi; güller 

arasında kayboluyorum. Parlak bir güneşin ışığını kana kana içer görünen bu 

güllerin ateşi kalbime akıyor. Ve ben, gözlerimin önünde ateşler ve alevler, kan 

kırmızısı bir baygınlık parıltıları içinde canlanmış bir ölüyüm sanki... Ve ben 

ölüyüm sanki. Ölmemiş bir ölüyüm sanki (s.34).

Varlık-yokluk bağıntısının toprak-ölüm merkezli kurgulandığı metin, kitaptaki 

diğer hikâyeler gibi ölüm teması etrafında şekillenir. Anlatıcı, uyku ile uyanıklık; yaşam ile 

ölüm arasında kendilik değerlerini sorgular.

“Tuzak ya da Son Günler”, anlatıcının, yaşanmışlıklar ekseninde kendi öyküsünü 

sunduğu bir metindir. Hikâyenin başkişisi Halil Bey’in yaşadığı kasaba, çocukluk anıları, 

eğitim durumu, düzenli işte çalışmayışı ve bu yüzden emekliliği hak edemeyişi gibi pek 

çok unsur, Sezai Karakoç’un hayatıyla da benzerlik içindedir.

“Düşünce tipi” (s.49) olan Halil Bey, “durmadan düşünme hastalığına” yakalanmış 

biri gibi yaşamakta; “Kendi imkânlarıyla kendine taşlık, sert bir arazide bir yol açma” 

(s.46) uğraşı içerisindedir. Düşünsel varoluşu önceleyen karakter, hikâyenin sonunda 

kendini ilgilendirmeyen bir kavganın ortasında kalıp yaralanır; sonunun nasıl olduğu ise 

belirtilmez.

“Dönüş” hikâyesinde memleketine babasını ziyarete giden gencin, pastanede 

otururken hatırladıkları anlatılır. Hayal-hakikat, sıla-gurbet, olan-olmayan-olması gereken 

çatışmaları arasından ortaya çıkan ölümdür.

“Gezi” hikâyesinde, babasıyla iş gereği kasabadan ayrılıp köyleri dolaşan çocuğun 

zihninde uyanan izlenimler sunulur. Metnin tamamı çocukluk anısından ibarettir.
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“Bağbozumu” nda ben anlatıcı, geçmişe döner; büyük emek verilen, masraf edilen 

pekmezlerin, gönderildiği tüccar tarafından satılamayıp iade edilişi; bu durumun babasının 

ticari hayatında ve ailenin maddi durumunda nasıl bir “bağbozumu” yaşattığı kurgulanır.

“Dağ”, dinî ve metafizik unsurların ön planda olduğu bir hikâyedir. Başkişi, 

“fildişinden bir ifrit iskeleti” (s.93) gibi gördüğü şehri terk eder; dağ başında mağaraya 

sığınır ve orada yaşamaya çalışır. Zaman zaman şehre dönme kararı alsa da vazgeçer. 

Aylar sonra, dağda dolaştığı esnada yatır türbesi görür. İçeride birinin olduğunu fark eder; 

onun yanına gideceği sırada “yaklaşma” diye bir ses duyar. Öze dönüşünü gerçekleştirdiği 

mağaradan ayrılma zamanı gelen adam, artık orada yeri olmadığını düşünür.

“Bülbül” hikâyesinde gül-bülbül mazmunları temel alınarak bülbülün hayatı 

kurgulanır. Sembolik olan metinde, yaşamla savaşıp sonunda ölen insanın, doğumla 

başlayan mücadelesi ele alınır.

“Bekçi” hikâyesinde yeni ilçe yapılan kasabada bekçilik yapan bir adamın hikâyesi 

anlatılır. Gece boyunca şehri karıştıran çocuklarla uğraşan bekçi, yaşlanmasına rağmen 

içten içe onların tekrar ortaya çıkacağı umuduyla bekler durur. “Dağ” hikâyesindeki yatır 

motifi burada da kullanılır. Bekçi, vicdani bağlılık duyduğu yatır sayesinde çocukları ve 

babalarını karakola şikâyet etmez.

“Kayboluş” metninde anlatıcı, esrarengiz biçimde ortadan kaybolan akrabasının 

hikâyesini anı şeklinde aktarır. Kendisinden hiçbir haber alınamayan adamın yok oluşuna 

kimse anlam veremez. “Bugün de o kayboluşu açıklayabilmiş değilim. Benim için hala 

bilinmezliğini koruyor.” (s.121) ifadesi bu olaya çocukken şahit olduğunu ve hala 

unutamadığını gösterir.

“Kiralık Bir Ev” hikâyesinde anlatıcının başından geçen ev kiralama olayı 

kurgulanır. Tarihi ve metafizik unsurlar kullanılarak zenginleştirilen metinde, yaşlı kadının 

atalarından miras kaldığına inandığı, geçmişin kıymetli hatırası olarak gördüğü evi 

sahiplenişi ve ona bağlılığı dikkat çeker.

Sezai Karakoç, 2 kitapta yer alan 17 hikâyede kendi ve çevresindeki yaşamların 

izdüşümünde yeni tipler, hayatlar, kurgular oluşturur. Bireysel ve toplumsal niteliklerin iç 

içeliğindeki bu yaratımda, ayrıntıdan genele doğru bir yöneliş esas alınır.
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Sezai Karakoç, edebi eserin yaşamın aynası olması gerekliliğine inanır: “ne anlatıcı 

veya anlatıcıların kendi hayatlarından bir şeyler katmak, ne de hayatta yaşayanlardan bir 

ikisini ustalıkla esere sokmakla olur. Hayatı vermek, seçilen tipi eserde, evet eserde 

yaratmakla ve kendi hayat şartları içinde yaşatmakla olur.” Bu inanç içinde kendisi başta 

olmak üzere tüm tanık olduğu öyküleri metinlerine taşır. “Hayattan parçaları, sanatçı 

eserine aynen de, değiştirerek de koysa, fark etmez. Çünkü: bunlar, işlenen öbür 

malzemeler, başkalarının hayatı gibi nesnelleşmiştir. (...) roman ve hikâyeye giren 

otobiyografik parça, her şeyden önce sanatçıdan kopmalı ve eserin “vicdan”ına terk 

edilmelidir. O artık sanatçının değil, eserdeki kahramanın hayatına aittir” (Karakoç, 1997: 

38). Sanatkâr, otobiyografi ile kurgu arasındaki geçirgenliği edebi metnin oluşumunda 

doğal bir süreç olarak algılar.

2.1.2. İsim-İçerik İlişkisi

İsim-içerik ilişkisi, varlığın adla başlaması açısından son derece önemlidir. Adı 

olmak, dünya üzerinde var olmak, kendine bir yer belirlemek ve kendini kurmaktır. Edebi 

eser de ilk önce adı ile var olur. Eserin ismi, içerik hakkında bilgiler sunan, okuyucunun 

tema ve konu hakkında fikir sahibi olmasını sağlayan ön bilgi niteliğindedir. Bu bilgilerin 

doğrudan aktarılması ya da ipucu niteliğinde olması anlatıcının “konu ve mesaj merkezli 

ironik, sembolik, imgesel tercihinin sonucudur” (Eliuz, 2014: 176). Karakoç hikâyelerinde 

adlandırma, metnin entrik kurgusunu şekillendiren kişi-zaman-mekân düzlemini açar 

niteliktedir. Sembolik göndergelerin esas alındığı bu yönelimde, öznel ve nesnel bağlamda 

mesajlar iletilir.

Hikâyeler I  kitabının ilk hikâyesi, başkişinin mahşer meydanına yürümesiyle başlar. 

Meydan; alan, saha, bulunulan yer ve çevresi anlamındadır. Ortaya çıkmak ise türemek, 

belli olmak, yokken var olmaktır. Meydanın ortaya çıkması ile kendini gösteren mahşer 

bilinci, Ahmet’i kişisel kıyametine sürükler. İyiler ve kötülerin bir araya geleceği mahşer, 

toplanma yeridir; karnaval ortamını çağrıştırır. İnsanlara Tanrı tarafından sunulduğuna 

inanılan karnavallar kutsal kabul edilir. İslam inancına göre kıyamet gününde tüm 

insanların toplanacağı, tüm ölülerin dirilip hesap vereceği bu yere olan inanç “Yahudilik, 

Hıristiyanlık ve Müslümanlık gibi tektanrılı büyük dinlerde ortaktır” (Hançerlioğlu, 2000: 

295). Hikâyede savaşta yaralanan Ahmet’in, hasta yatağında doğum-ölüm-yaşam
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çizgisinde gelişen düşüncelerine tanıklık edilirken; bilinenden bilinmeze, somuttan soyuta, 

maddeden manaya geçiş üzerinden mahşerde kurtulamayanların hikâyesi anlatılır.

Meydan çağırıyor. Ve ben yanılmağa devam ederek onu bu <<kent çağrısı>>yla 

karıştırıyorum. (...) Hazreti İbrahim’in dört tepeye koyup da bir tepeden çağırdığı 

kuş parçalarının koşarak gelip buluşması gibi, <<mahşer>> meydanı çağırışına 

koşacaklarını biliyorum özümün ve zerrelerimin. Buğumun ve dumanlarımın 

(s.10).

Meydan ile esas vurgulanmak istenen mahşerdir. Meydan ve mahşer arasında 

kurulan bağ, zarf fiille desteklenerek kıyamet günü gelip mahşer meydanı ortaya çıktığında 

yaşanacak olanlara zaman ve mekân üzerinden gönderme yapılır.

“İz”, bir şeyin geçtiği veya önce bulunduğu yerde bıraktığı belirti, nişan, alamet, 

emaredir (TDK, 2001). İz bırakabilmek için önce var olmak ardından yok olmak gerekir. 

Başkişi, viran bir kentte bulunan, yıkılmaktan korumaya çalıştığı ev için kendinden 

vazgeçer; ancak buna engel olamaz. Yıkılan evden geriye kalanlar, geçen yıllara rağmen 

insanlar tarafından fark edilir.

O kentte yalnız bir ev, öbürlerine göre daha farklı bir görünüşteydi. Yıkılmasına o 

da yıkılmıştı, ama kabartma bir yazı gibi duruyordu yıkıntısı. Arkaik bir kitabe gibi 

(s.53).

Madden çökmüş, yıkılmış olan ev, hayallerin ve yaşanmışlıkların sığınma mekânı 

olarak düşünüldüğünde, içindeki bireyler artık orada olmasalar dahi kurdukları düşler, 

birlikte geçirdikleri zamanlar ve anılar kalıcılığını her daim sürdürür.

“Ölü” isimli öyküde kasabada kimseyle yakınlık kurmadan, kendi halinde yaşayan 

yalnız ve gizemli adamın cenazesinin mezara götürülüşü anlatılır. Ölü, yaşamı sona ermiş, 

ölmüş olandır. Yaşarken de ölüden farkı olmayan başkişinin kim olduğunu, nereden 

geldiğini, ne yaptığını bilen kimse yoktur.

O da kalkıp bu kasabaya gelmişti. Kasabada nasıl yaşadığı, bu son yıllarını nasıl 

geçirdiği bilinmiyordu. Herkes kendi ekmek derdinde olduğundan kasabalı da 

gereği gibi onunla ilgilenememişti doğrusu. Şimdi her biri bunu düşünürken bir 

parça suçlu hissediyordu kendini (s.59).
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Ölüm, insan, hayvan veya bitkide hayatın kesin olarak sona ermesidir. Yunus 

Emre’nin “Ölümden ne korkarsın/ Korkma ebedi varsın” dizeleriyle desteklediği üzere, bu 

ahiret yolculuğu, ebedi uyku olmaktan öte sonsuz varoluş halidir. Ölümün sadece fiziksel 

değil; ruhsal, psikolojik ve sosyolojik boyutları da vardır. Hikâyede fiziksel ölümle birlikte 

ruhsal ve psikolojik bir ölüm de söz konusudur.

“Ziyaret” hikâyesinde vaktinden önce dirilmelerine izin verilen birkaç ölünün 

torunlarının neler yaptığını öğrenmek için kasabaya geri dönmeleri kurgulanır. Birini veya 

bir yeri görme durumu olan ziyarette kendilerine ait öz arayan ölüler, kasabayı bile yerinde 

bulamazlar.

Kasabanın bulunduğu yere geldiklerinde, şaşkınlıkla, bir harabeden başka bir şey 

göremediler. Yanlış gelmemişlerdi. Ortalığı dolduran taş yığınlarından 

anlaşılıyordu bu (s.62).

Yaşadıkları çevrelerde bozulmamış, değişmemiş, kirlenmemiş, geçmişten bir iz, 

ararlar; ancak ortada, ziyarete geldikleri ölülerden başka bir şey yoktur.

Neyi aradığımızı bilmiyorum ama, iyi bildiğim şey, bu kentte aranacak bir şey 

bulunmadığı... Ne soru, ne yanıt, ne arayış, ne çözüm. Asıl ölü bunlar. Ölmeden 

önce ölmüşler. Ya da, daha doğrusu, gerçek anlamında ölmeden önce ölmenin de 

anlamından bir zerre kadar olsun haberdar değiller. Ölmeyi bile hak etmemişler. 

Ölümden sürgün gibi yaşıyorlar. Yani hiç ölüm nedir bilmemişler. Ölümden 

habersiz oldukları için ölüler (s.67).

Ziyaret, misafirliği anımsatır. Yaşamdan soyutlama ile ebedi âlemden geçici olana 

ziyaret söz konusudur. Onların gelip gördükleri esas ölümün ne olduğu, nasıl olduğu 

hususunda bireyi sorgulamaya sevk eder; bedenen ölme ile yaşarken ölme arasındaki fark 

vurgulanır. Tasavvufî düşünce sisteminde Allah ile kul arasında en büyük engel nefstir. 

Birey nefsin sürüklediği kötülüklerden uzak durmak için ölümü aklından çıkarmamalıdır. 

Tasavvufta ikilikten tekliğe geçişin simgesi olan “ölmeden önce ölüm” düşüncesi nefsi 

terbiye etme şeklidir. Mevlana Celâleddin-i Rumî, tevhide ulaşabilmek için kulun kendi 

varlığından vazgeçmesi, içindeki “ben”i öldürmesi gerektiğini “Kulluğun ve 

alçakgönüllülüğün ulaştığı son nokta “ene/ben”i yok kabul etmek ve bu yokluğu 

yaşamaktır” (Rûmî, 1994: 176) cümlesiyle ifade eder. Hikâyede kendilerinden beklenen
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ölümden uzak, özlerini kaybeden, geleneklerinden uzaklaşıp yozlaşan neslin, dirilişi 

yaşamış ruhlarda yarattığı hayal kırıklığı hissedilir.

“Kartal” hikâyesinde, güneşe sevdalı, tüm enerjisini ondan alıp yeryüzünün en 

tepesinde yaşayan kartalın ölümü kurgulanır. Kartal, güçlü, yuvasını yüksek kayalıklar 

üzerine kuran, yırtıcı bir kuş türüdür. Çok yükseklere çıkabilen ve yeryüzündeki her şeyi 

ayrıntısıyla görebilen kartal, genelde güneş ve ateş sembolleriyle birlikte kullanılır. “Bazı 

kültürlerde şans sembolü olarak da görülen kartal, Mısır ve İran geleneklerinde güneş 

tanrısı, Yunan mitolojisinde Zeus’un simgesi olarak gücünü, zekâsını ve kutsallığını 

betimler” (Armutak, 2004: 150). Kartal, Türk kültüründe de yer alan simgelerdendir. Dede 

Korkut Hikâyelerinde sıkça kullanılan motif, “adaletin, gücün ve kuvvetin” (Gökyay, 

2000: 41) temsilcisidir. Şamanizm’de kartalın ruhu aydınlattığına, koruyucu gücü 

olduğuna ve Yakutlar da yüksek ruhları taşıdığına inanılır: “Gök Tanrı’nın, koruyucu 

ruhun, adaletin timsalidir” (Özkartal, 2012: 63). Kartalın güç, kuvvet, hükümdarlığa dair 

sembolik anlamları İslamiyet’ten sonra da devam eder.

Hikâyeler II kitabının ilk metni “Geç Kalan Adamın Öyküsü”, babasının vasiyeti 

üzerine yaşlı kadını ziyarete giden genç adamın, ölmeden ona yetişemeyişi ve geç kalışını 

yansıtırken isimden yola çıkıldığında, zamana vurgu yapılarak içerik hakkında bilgi verilir.

Babasının ölümünden sonra yola çıkan genç adam, günlerden bir gün, güneş 

surların üzerinde bir mızrak boyu yükselirken, Kentin ana kapısından içeri 

giriyordu. Fakat, geç kalmıştı (s.15).

Kierkegaard, hayata bir anlam yükleme sorumluluğunun da bir hayatı tutkuyla, 

ciddiyetle ve “otantik” yaşama sorumluluğunun da toplumun ya da dinlerin değil, sadece 

ama sadece bireyin omuzlarında olduğunu düşünür (Watts, 2003: 4-6). Hikâyenin başından 

itibaren genç adamın geç kalışına vurgu yapılır. İnsanın öznesi olduğu hayatta, içine 

düştüğü/fırlatıldığı bu düzen, sürekli geç kalma ile kendini belli eder. İnsanın tabiatı 

gecikme ile maluldür; bu durumu ortadan kaldırmak neredeyse imkânsızdır. Ölümlü olma 

hali insanı, zamanla mücadele etmeye sürüklese de çok defa galip gelen, insanın iradesi ile 

sona ermeyecek yaşam metaforudur. Zaman, “insandan bağımsız nesnel bir oluş değildir” 

(Elias, 2000: 67). Yaşamdan bağımsız, kendi başına var olan bir zamandan bahsetmek 

mümkün değildir. Hayatta kronolojik ilerleyen zamanın yanı sıra bir de zihinsel ilerleyen, 

geçmiş ve gelecek arasında gidip gelen zaman söz konusudur. Henri Bergson, bu zihinsel
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zamanı gerçek zaman kabul eder. İnsanın zihni ve ruhundaki değişimi anlaması gerçek 

zamandır ve bu ancak yaşamakla mümkündür.

“Sâde Bir Yüz” hikâyesinde, insanların trajik sonla kaybettiği oğlu için baş sağlığı 

dilediği Mustafa Çiçekçioğlu’nun zihninde, çocukluğunda çok etkilendiği, ziyareti 

sırasında onu “Sakın aşırı gitme.” (s.26) diye uyaran zât canlanır.

Onu bir şeytan, bir gulyabani hayali gibi görüyor, o hayali gözlerinin önünden 

kovalamaya çalışıyor, fakat bir türlü başarılı olamıyordu (s.29).

Halkın saygı gösterdiği, ermiş kabul ettiği bazı dindar kişiler inancın göstergesidir. 

Herkes tarafından kabul görmüş bu zatı kendisi de görmüş; ancak yaşın ve arkadaşlarının 

yarattığı baskı ile söylenenleri ciddiye almamıştır. Oğlunu kaybetmenin üzüntüsüyle içine 

düştüğü ruh hali ile metne adını veren bu yüzün, gözlerinin önüne gelmesi kendisiyle iç 

hesaplaşma yaptığının göstergesidir. Hesaplaşmalar, kişinin kendini yargılaması, 

savunması, haklı çıkarması ya da suçlaması ile sonlanır. Oğlunu kaybetmenin üzüntüsüyle 

duygu karmaşası yaşayan Mustafa Çiçekçioğlu içindeki sesleri susturmasını bilir.

“Topraktan Başlayarak” hikâyesinde, uyku ve uyanıklık arasında gidip gelen 

anlatıcının benliğindeki uyanış, odasının toprak tabanındaki sarsıntıyla kendini hissettirir. 

Metinde yer alan toprak, bireye mezardaymış hissi verir. Bu bilinçle başlayan huzursuzluk 

ölüm fikrini açığa çıkarır.

Odamda bir değişme var, farkına varıyorum. Taban kımıldıyor. Gözle görülmeyen, 

ancak kalble hissedilen bir titreyiş. İnceden ince bir karıncalanış, içten içe bir 

kaynayış (s.30).

Toprağın, yüzyıllar önce ölmüş insanların zerreler haline gelmiş tozlarından 

oluştuğu ve topraktan gelen insanın yine toprağa karışacağı gerçeğini yansıtan anlatıcıyı, 

kaçınılmaz son üzerine düşünmek huzursuz eder.

“Tuzak ya da Son Günler”, anlatıcının hatıralarını temel alarak oluşturduğu 

metindir. Birini güç ve tehlikeli duruma düşürme işi olan tuzak, “Durmadan düşünme 

hastalığı”na (s.50) yakalanmış Halil Bey’in neredeyse tüm hayatını esir alır. O, insanları, 

geçmişi, hayatı, ölümü her anında düşünür; hayat boyu özgür yaşama isteğini bu soyut 

düşüncelere hapseder. Son günlerde zihni olanlar ve olmayanlar denizinde gidip gelmekte,
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pek çok kâbus görmektedir. Yine böyle bir gün kendini kavganın ortasında bulur ve 

yaralanır. Akıbeti ile ilgili bilgi verilmez; ancak metnin isminde yer alan son günler ibaresi 

hayatının sonlanmasına dair ipucu niteliğindedir.

“Dönüş” metninde, babasını ziyarete gidip dönen gencin hatıraları kurgulanır. Akıp 

giden hayatın içerisinde kendini tamamlamaya çalışan insan sürekli değişim, gelişim, 

dönüşüm içindedir. Kimi zaman bir şeyleri geride bırakmak, dönmek demekken kimi 

zaman yaşama, tabiata, öze, sılaya varmak demektir.

Bu çağın yazgısı buydu. Her şey ve herkes, küçükten büyüğe, azdan çoğa, sadeden 

yoğuna, karmaşığa, doğal olandan yapma olana doğru gidiyor, kayıyor, akıyordu.

Kimse ve hiçbir şey yerinde durmuyordu. Sanki hayat, insan yürümeye başladıktan 

sonra, durmadan yürümekti (s.64).

Dönüş yolunda hayatını sorgulamaya başlayan gencin yaşadığı iç hesaplaşma 

ardında bıraktıklarının özlemiyle sonlanır.

“Gezi” hikâyesinde, baba ve çocuğun, dağ köylerine yaptıkları ticari amaçlı tur 

anlatılırken bu yolculuğun çocuğun zihninde bıraktığı izler, anı olarak yansıtılır.

“Bağbozumu” hikâyesi çocukluk anısıdır. Bağbozumu, bağdaki son ürünün de 

toplanarak bağın üzümsüz bırakılmasıdır. Metinde, tüccar tarafından satılmayıp geri 

gönderilen pekmezlerin ve boşa giden emeklerin, ailenin maddi durumunda nasıl bir 

dağılma/bozulma yarattığı kurgulanır.

Yıllar sonra da kimi zaman uzaktan duyduğum bir ses o pekmez tenekelerinin 

hatırasını getirir bana. Babamın o üzüntülü halini görür gibi olurum. O bağbozumu, 

aile hayatımızın bir bağbozumuna dönüşmesini somutlaştırır, sembolleştirir 

gözümde (s.92).

Bağbozumu, Yunan mitolojisinden Dionysos’u akla getirir. Bağbozumu tanrısı 

Dionysos, Tragedya’nın Doğuşu adlı eserde taşkın ve coşkun duyguların, tutkunun 

simgesi; Apollon ise biçimin, uyumun ve kontrolün simgesi olup tabiatın var etme ve yok 

etme evrelerini temsil ederler. Dionysos, aynı zamanda doğa tanrısıdır; insanla doğa 

arasındaki uyumlu ilişki, bir arada yaşama yetisi onun asıl gücüdür (Nietzsche, 2011). 

Bağbozumunun metaforik olarak aile düzlemine taşındığı hikâyede, babanın son bir umutla

22



girdiği, varını yoğunu ortaya koyduğu bu işten ettiği zararın, onun ticari hayatını ve ailenin 

maddi durumunu nasıl zorladığı gözler önüne serilir.

“Dağ” hikâyesinde karakterin “fildişinden bir ifrit iskeleti” (s.93) gibi gördüğü 

şehri terk edip dağda mağarada yaşaması aktarılır. Dağ, yer kabuğunun çıkıntılı, yüksek, 

eğimli yamaçlarıyla çevresine hakim ve oldukça geniş bir alana yayılan bölümüdür. 

Karakterin dağa yerleşmesi kaçmak değil, aksine şehirde bulamadığı özüne ulaşma 

çabasıdır. Sezai Karakoç, dağ imgesini genellikle sığınma yeri olarak kullanır. Dağlar, 

ihtişamı ve yüceliğiyle her zaman kutsal kabul edilir. İlkel toplumlarda dağların kutsallığı 

ilahların ikamet ettiği yer olarak görülmesindendir (İA, s.400). Tanrı’ya en yakın yerler 

olarak düşünülen dağlar, ulaşılmazlığı, uzaklığı, yüksekliği ile Tanrı’nın ululuğunun, 

kudret ve azametinin sembolüdür.

“Bülbül” hikâyesinde, her canlı gibi doğup büyüyen bülbülün hayat hikâyesi 

kurgulanır. Bülbül, Türk ve İran edebiyatlarında başta aşık oluşu ve sesinin güzelliği gibi 

çeşitli özellikleriyle kullanılır. (TDVEA, s.481)

Bir bilye kadar ufak bir yumurtanın bir ses kutusu, eşsiz bir müzik dolabı olduğunu 

nerden bilebilir, nasıl düşünebilirdik: bülbülün ondan doğduğu gerçek olmasaydı 

(s.99).

Hikâyedeki bülbül imgesi, geçen zamanla birlikte yalnızlaşan, varlığı sorgulamaya 

başlayan insanın öze dönüş serüvenini ifade ederken anlatıcının nezdinde bireyle 

bütünleşir.

“Bekçi” hikâyesinde, yeni ilçe olan kasabada görev yapan adamın gece boyunca 

ortalığı karıştıran çocuklarla mücadelesi anlatılır. Bilincin bir noktaya odaklanmasını 

imleyen beklemek, geleceğe ait bir olguyu şimdiye çevirme isteğidir.

Eski zamanlarda olsaydı bekçi bütün bu çocuk yaramazlıklarını hoş görebilir, hatta 

olağan karşılayabilirdi. Ama şimdi durum değişmişti. Her akşam, belediyenin 

önünde “kumandan”a isbat-ı vücut ediyorlar, ondan şiddetli emirler alıyorlardı 

(s.113).
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Bekçinin çocuklarla ilişkisi zaman içerisinde oyun halini alır. Toplumsal düzen 

dahilinde kendisinden başka hiç kimsenin çocuklarla arasında yaşananlara 

dayanamayacağını düşünür.

“Kayboluş” hikâyesinde, yitme anlamına gelen kayıp, yıllar önce ortadan kaybolan 

ve tüm aramalara rağmen bulunamayan akrabanın durumunu açıklar niteliktedir.

Evet, birdenbire, hiç kimseye haber vermeden, ihtiyaç içindeki evi yüzüstü

bırakarak kaybolmuştu. Hiçbir iz bırakmadan, hiçbir tahmine mahal vermeyerek,

sırra kadem basmıştı (s.120).

Yaşanılan çevre, insanlar, kültürel değişimler ve çağın şartları bireylerin 

sosyalleşmesini etkiler. Toplumsal ve fiziksel yapı arasındaki uyum/suzluk insanı 

kendinden ve değerlerinden uzaklaştırır. Yabancılaşan birey, hikâyede olduğu gibi 

çevresinde yer edinemeyerek sırra kadem basar.

“Kiralık Bir Ev” hikâyesinde, anlatıcının başından geçen ev kiralama olayı aktarılır. 

Olgusal değer taşıyan bu kiralık ev, yaşlı kadın için tek ve biricik olup atalarından 

kendisine miras kaldığına inandığı kutsal bir hatıra, bir mabet niteliğindedir.

Seçilen isimlerin içerikle bağlantılı olması eserlerde bütünlüğü sağlar. İsim 

üzerinden zaman algısı yaratan Sezai Karakoç’un tüm hikâyelerinin ismi ile içeriği 

arasında doğrudan ilişki vardır.

2.1.3. Bakış Açısı ve Anlatıcı

Bakış açısı ve anlatıcı, anlatıcının eser içerisindeki yerini ve tutumunu belirtir. 

Bakış açısı, “anlatma esasına bağlı metinlerde vaka zincirinin meydana gelmesinde 

kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak 

edildiği ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptır” (Aktaş, 

2005: 84). 4 farklı şekilde sunulur: Kahraman (ben) bakış açısı ve anlatıcı, tanık (müşahit) 

bakış açısı ve anlatıcı, hakim (tanrısal) bakış açısı ve anlatıcı, karma bakış açısı ve anlatıcı.

Sezai Karakoç’un 17 hikâyesinden 12’si hakim bakış açısı ve anlatıcı, 5’i ise 

kahraman bakış açısı ve anlatıcı ile kurgulanır. Hakim bakış açısında her şeyi bilen 

anlatıcı, tüm imkânlara sahiptir ve ilahi varlık görevi taşır; tarafsızdır, ayrıntıları kullanır
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ve kendini gizler. Kahraman bakış açısında anlatıcı, zaman, mekân ve olaylara dair tüm 

verileri hikâyenin başkişisi olan karakteri merkez alarak şekillendirir.

Anlatı türlerinde yazar ve eser arasındaki bağ, yazarın zihin dünyasından geçip 

verilmek istenen duygu, düşünce, bilgi gibi veriler üzerinden anlatım teknikleri ile 

desteklenir. Eserin konu ve temasına uygun olacak şekilde seçilen bu tekniklerle 

okuyucuya ulaşmayı hedefleyen yazar, böylelikle anlatımda çeşitliliği de sağlar.

“Meydan Ortaya Çıktığında” metni, kahraman bakış açısıyla kurgulanır. Hasta 

yatağında ölümle yaşam arasında gidip gelen başkişinin yaşadıkları; kentten ayrılıp 

meydana yürümeyi, ölümü gibi görmesi geri dönüşlerle anlatılır.

Törenle, kimileri de yalandan gerçekten gözyaşlarını dökerek, ama benden daha 

önce ölmüş olanların içtenliğinden çok ırak bir <<güneş altı>> veya <<şemsiye>> 

tiyatrosuyla birbirini aldatarak, dünyanın çekemeyip tez zamanda başından savdığı 

ağırlığımı bir zavallı tabuta yükleyerek, bu tabutu da rasgele kişilerin omuzlarından 

kaydırarak, içinden küfreden mezar kazmacı ve kürekçilerinin sabırsızlığıyla varlık 

yuvamızı uğuldatarak <<öz>>ümü attılar kentten (s.7).

Başkişinin hayal-hakikat çatışması arasında gidip gelen duyguları ben anlatıcının 

algı düzeyinde sunulur: “Hayal gibi mi orada duruyor, gerçekten orda mı, yoksa bana orda 

duruyormuş gibi mi geliyor? Ah, hayalle hakikatın bu ne acı ve dayanılmaz karışması” 

(s.35). Hikâyenin son bölümünde hakim bakış açılı anlatıcı devreye girer. Böylelikle 

anlatılanların başkişinin hasta yatağında gördüğü kâbus olduğuna işaret edilir.

Vücuduyla birlikte ruhunu da ölümün içine daldırıp çıkaran o savaş gününden aylar 

sonra cephe hastanesinde gözlerini yeniden dünyaya açan Ahmet, ne kadar sürdüğü 

bilinmez bir kâbustan uyanmış gibiydi (s.45).

Hikâyedeki zaman, mekân unsurları ile başkişinin hayatına nasıl devam ettiği 

bilgilerini aktaran da anlatıcıdır.

Savaş bitince, bütün bir ordu enkazıyla birlikte kasabasına döndü. Güneş yeniden 

parlıyor, doğa, mevsimlerin tekrarı içinde yeniden yaşama umudunu gönüllerde 

yeşertiyordu. Ahmet, yerle bir olmuş bir malzeme yığınından yeni bir hayat kurdu.

İşi, yuvası ve çocukları oldu. Fakat her işinde ve her davranışında, her nefes 

alışında <<Alan>>ın çağrısını, sessiz, tatlı, fakat buyurucu, karşı konulmaz
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çağrısını, onun denetleyici, keskin eleştirisini, eşyaya anlam veren akış ve 

sokuluşunu duydu (s.46).

“İz” hikâyesi hakim bakış açısıyla aktarılır. Anlatıcı, her şeyi bilen, ayrıntıları 

belirten, karakterin hem iç hem de dış dünyasına yönelik ipuçları veren yapıdadır.

<<Ev, evle ayakta durur>> diye düşündü, istemi dışında, adam, <<Tek başına bir 

ev ayakta duramaz. Bitişik yapılmasalar da, yine de, birbirlerine destek olurlar.

Nasıl aileler arasında görünmeyen bağlar varsa, evler arasında da böyle bağlar olsa 

gerek. Her ev, tek başına ve bahçe içinde de olsa, hepsi yine de, birbirlerine 

dayanıyor gibi dururlar. Birbirlerine bakmaları, güven sağlıyor olmalı kendilerine.

Her biri öbürüyle var oluyor sanki. Tek başlarına var olmak, evlerin harcı değil>>

(s.48).

“Metafizik bir gerilimin çoğul boyutlarını, insana olan bakışın eşyaya olan bakışla 

derinleşmesini ve bu derinleşmenin iç ve dış âleme yapılan açılımlarla da genişlemesini” 

(Ünlü, 1991) ele alan hikâyede, iç monolog ve iç diyalog teknikleri kullanılır.

Sonsuz sayıda çocuğun, şefkatli bir babanın elini öpmek için sıraya girişi gibi, su 

taneleri, ard arda kayıyor, elinin üstünden, kutsanarak ayrılıyorlardı. <<su, abdest 

alıyor>> fikri doğdu birdenbire içine. <<evet, insan, suyla abdest alır, su da 

insanla. Ya ev? Evin abdesti daha görkemli bir bakıma. Gökle, bulutlarla, 

yağmurlarla abdest alır o. Güneşte kurunur. Güneşi bir bornoz gibi sarınır ev. Ama, 

gün gelir, yıkılmaz dediğimiz ev de y ık ılır»  (s.50).

“Ölü” hikâyesi hakim bakış açısı ile kurgulanır. İç içe geçmiş iki metinden oluşan 

hikâye ile belirsizlik ve rüya hali ön planda tutulur. “Ölüm, adama ulaşmış, fakat henüz 

rüyasını tümüyle yok edememişti. Şurasından burasından tutuşturmuş yoklamaya 

çalışıyordu belki.”(s.55). Anlatıcı, ölüm ve ölü için toplum algısıyla ilgili değerlendirmeler 

yaparken kendi görüşlerine de yer verir:

Ama, çevrede, her ölümün getirdiği, gelenek gereği, o korkunç çırpınış, kartalların 

acımasız savaşındaki o kanat dökülüşünü andıran, kara kara tutuşmuş alev, yas 

öncesi kargaşalığı, fizikötesi düzenin eğemenlik sancağını dikmesinden önceki 

anlara özgü telaş, mahalle anarşisi hüküm sürdüğünden bunu fark edecek kimse 

yoktu (s.54).
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Hayatın kaçınılmaz gerçeklerinden olan ölüm, herkes tarafından bilinse de zor 

kabul edilir ve hep başkasının başına gelecekmiş gibi düşünülür. Temelde insanların 

ölülerden korkmasının nedeni bu gerçekten kaçmak istiyor olmalarıdır ki metinde, içeri 

odada yatan ölünün yanına gitmeye kimse cesaret edemez.

Sağ insanla mezar arasında geçici bir köprü olan ölü zaruret olmadıkça üstünden 

geçilmeyen yıkık ve harap köprüler gibi düşünülüyordu. Ölüyü, durumu, her an 

çöküp insanı bir daha içinden çıkamayacağı bir suya gömen harap bir köprü gibi 

yanına yaklaşılmaz kılar (s.56).

Ölüm korkusunun sebepleri, “belirsizlik, bedeni kaybetme, acı duyma, yalnızlık, 

yakınlarını kaybetme, denetimi kaybetme, kimlik duygusunu kaybetme ve gerileme 

korkularıyla benzerlik göstermektedir” (AÜİFD, s.105). Ölümün gaipliği, bireyi dünyadan 

mahrum kalma endişesine ve ahiret âleminde karşılaşacağı ceza mekanizmasının acısına 

sürükler. İslam filozofları, ölüm sonrasında varoluşun devam edeceğini ifade etseler de 

insanın sonsuzluğa karşı duyduğu merak ve istek ölüm korkusundan uzaklaşmasına 

yetmez. Öğrenilmiş bu korkuların önüne ancak akıl yoluyla geçilir.

“Ziyaret” hikâyesi hakim bakış açısı ile aktarılır. Karamsar ruh halinin etkin olduğu 

metinde hiçbir iç açıcı tabloyla karşılaşılmaz. Büyük değişikliklerin yaşandığı harap olmuş 

kasabada; kahvehaneler kumarhaneye dönüşmüş, camiler bomboş kalmış, evlerde umut 

ışığı görülmez olmuştur. Toplumda bozulma/çözülme söz konusudur.

“Her düşüş bir yükseliş sanılır. Ya da en azından bir yükseliş adına olur” (s.63) 

ifadesiyle vurgulanan olumsuz tablo, ölülerin aradıklarının aksine; yozlaşmış, bozulmuş 

toplumla karşılaşmalarıyla son bulur. Anlatıcı, metnin içerisinde tamamen gizlenmiş 

değildir; sohbet ve sorgulama havasında konuşmalarla olayların gelişimi irdelenir: “Yoksa 

ölümün ne nimet olduğunu anlamak için mi bu gezi tertiplendi bize?” (s.68)

“Kartal”, hakim bakış açısıyla kurgulanır. Anlatıcı, her canlı gibi var olma 

mücadelesi veren kartalın ve güneşin ilişkisini anlatır.

Güneşe doğru ufak uçuşlar yaparak, gagasını kımıldatarak, bir takım sesler 

çıkararak, sağlığına dua ederdi güneşin. Onun doğmayacağı bir günü düşünemezdi.

Onun doğmaması kendisinin ölümü demek olur diye düşünürdü ya da (s.69).
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Kartal, güneşle yaşama bağlanır; onunla tamamlanır. Anlatıcının aralarındaki bağı 

yansıttığı ve gerçeklik ile ilgili düşüncelerini aktardığı bölüm güneşin doğası ile ilgili 

esasları gözler önüne serer:

Güneşi görmek.. Gözleri açar açmaz güneşi görmek.. İşte hayatı yaşanmaya değer 

kılan.. Güneş en büyük bilgeydi. Hergün ondan bir şeyler öğrenirdi kartal. Bir iç- 

söyleşileri vardı. Konuşurlardı sessizce, kelimelerden öte. Ona saat be saat hayatın 

güdümünü bir takım işaretlerle açıklardı güneş. Bunlar, basit, sade, yalın sırlardı. 

Kurallar. Cetvelle çizilmişçesine düzgün, geometrik kurallar. Ama, kimi zamanda 

tepesinden ateş boşaltırcasına onu yakardı güneş.. İşte o vakit, kartal anlardı 

güneşin ne demek istediğini. Çekil diyordu güneş, bundan ötesine, gerçeğin bundan 

daha açık ve çıplak anlatımına dayanamazsın demek istiyordu güneş. O vakit, 

kartal, fazla direnmez, gölgelik yuvasına çekilirdi (s.71).

Karamsar ruh halinin hakim olduğu metinde kartalın düşüncelerine bilinçaltı 

aktarımlarla yer verilir. Bunlar, yerleşim yerleri ve kentler ile ilgili anlatıcının kendi 

düşünceleriyle de paralellik gösterir.

Yeryüzü küçük, alçak pürüzlü bir şeydi. Kıvrımlar, engebeler, bulanık sular, 

çamurlar, arı peteğini andıran kentler... Ta yukarılarda uçarken bu yeryüzü 

düzenini çok karışık, bulanık, hatta anlamsız bulurdu (s.70).

Hikâyeler I l ’nin ilk metni “Geç Kalan Adamın Öyküsü” hakim bakış açısı ile 

aktarılır. Yalnız ve yaşlı kadının evinde bir gününü nasıl geçirdiği ve babasının vasiyetiyle 

bu yaşlı kadını ziyaret için yola çıkan genç adamın hikâyesi iç içedir. Anlatıcı, yaşlı kadın 

ve genç adamın hikâyelerine ara ara dönüşler yapar. Metnin başından itibaren neredeyse 

tüm bölümlerinde tekrarlanan “Fakat, geç kalmıştı.” cümlesiyle genç adamın ölümden 

önce yaşlı kadına yetişemeyeceği hissettirilir. Ülkenin ve kentin durumuyla ilgili bilgiler, 

kentle dönem şartları hakkında fikir sahibi olup zamanın ve mekânın anlamlandırmasını 

sağlar:

Ülkede sanki samyeli esmişti; ufak bir azınlık dışında herkes fakirlik içinde 

yüzüyordu.

Herkes, kendi derdine düşmüştü. Kimse, evinin duvarından düşen bir taşı bile 

yerden kaldırıp yerine koymaya yeltenmiyordu (s.8).
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“Sâde Bir Yüz” hikâyesi hakim bakış açısı ile kurgulanır. Anlatıcı, çocukluğunda 

kendisine “pek de iyi bir gözle bakılmayan” Mustafa Çiçekçioğlu’nun, yaşadığı çevre ve 

ailesinin tutumuyla yavaş yavaş yükselişini yansıtır. Yolunda giden avukatlık işleri, 

ilerlediği politika basamakları zamanla onda tutku halini almaya başlar.

Öte yandan, particilik, yavaş yavaş, her şeyine, görünmeyen bir güç halinde 

yayılıyor, yazıhanesini, evinin basamaklarını aşıyor, gece, yatağına ve nihayet 

uykularına giriyor, düşlerine kadar sokuluyordu. Evinin bahçesine, ağaçlarına ve 

çiçeklerine bile sanki ondan bir koku sinmişti. Fakat, o bundan rahatsız olmuyor, 

aksine gizli bir haz duyuyor, ondan kendine özgün bir zevk aldığını fark ediyordu 

(s.23).

Anlatıcı, karakteri yansıtabilmek adına politikanın olumlu ve olumsuz tüm 

yönlerini belirtirken kendi görüşlerine yer vermeyi de ihmal etmez.

“Topraktan Başlayarak”, kahraman bakış açısı ile sunulur. Bireyin iç dünyasındaki 

çatışmalar uyku ve uyanıklık arasında gün yüzüne çıkar. Yaşanılan mekânın şartları 

üzerinden yapılan tasvirlerle başkişinin ruh hali aktarılır.

Lambayı kalkıp yakmaya üşeniyorum. Sanki toprağın açılmış, bana dehşetle bakan, 

o çıplak çıplak bakan, o çipil çipil bakan gözleriyle karşılaşacağım. Karanlıkta 

oturmak en iyisi (s.31).

Metafizik unsurlara da yer verilen deneme niteliğinde olan metinde anlatıcı, sorular 

sorarak zihnindeki karmaşayı çözmeye çalışır:

Toprağı ilk kez düşünüyorum. Neden yapılıdır o? En ufak parçasına, toz zerrelerine 

insek, orada bir hayat bulamayacak mıyız? Binlerce yıl önce ölmüş insanların 

zerreler haline gelmiş tozlarından oluşmuş değil mi acaba? Şimdi bu uyanış, bu 

kalkış, ölülerle ilişkili olmasın? Ve ölülerin, ölülerimizin dirilişinden bir soluk 

olmasın? (s.32)

“Tuzak ya da Son Günler” metnini hakim bakış açısı ile aktarıp Halil Bey 

ekseninde aslında kendi hayatını yansıtan anlatıcıdır; bu nedenle her şeyi bilir. Karakterin 

kasabada geçen çocukluk yılları, düzenli bir işte çalışmadığı için emekliliğinin olmaması 

gibi birçok unsur Sezai Karakoç’un hayatıyla paralellik gösterir. Geri dönüşlerle başkişinin 

hayatının önemli noktalarına vurgu yapılır. Böylece Sezai Karakoç’un hayatında önemli
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yeri olan olay da dile getirilmiş olur; yüksek öğrenimine devam eden Halil Bey “biri”ni 

seçer ve “gençliğin tuzağı”na düşer:

Gittikçe duyguların batağına ve mahkûmluğuna düştüğünü fark ettiğinde ise, artık 

çok geçti. Kurtulmak için girişilecek her atılış, daha çok batırıyordu insanı. Bu 

kurtulmakla kurtulamamak arasındaki azap gelgiti, onu “onur sorunu” yüzünden, 

adeta çoğu kez ölümü tercih ettiren bıçak sırtı gibi bir psikolojide, intihara kıl kala 

bir mesafede, keskin bir duyarlık düzeyinde yaşatmıştı yıllarca. Bin kez ölmüş, 

sonra yine bin kez dirilmiş, sonunda biraz da zamanın şifa verici yardımıyla sabır 

denen mucize sayesinde sükûnete ermişti (s.47).

Sonuna müdahale edilmeyen metinde; yaralanmadan sonra başkişinin durumu 

netleştirilmez.

“Dönüş”, hakim bakış açısı ile kurgulanmış olup hayatın pek çok gerçeğine değinir. 

Gurbet, sıla, ölüm, kasaba, kır, kent, hayal gibi detaylar bütün halinde, anılar içinden 

sunulur.

Sıla, içine girilip yıkanılan bir sudur. Bir kevser nehri. Şehirde anılara üşüşmüş 

parazitler burada temizlenir. Büyük şehirde ruh bitlenir. Cin çarpar ruhu. Sılaya 

dönüş, bitlerden ayıklanmaktır, cin çıkartmaktır. Köke dönüştür. Ağacın ulu 

köklerine dayanarak gün fırtınalarından kendini koruması için bir güç tazelemesidir 

insanın (s.64).

Anlatıcının hayal ettiği dönüş, hikâyenin içinde kendini tamamen gizlemesini 

engeller; olacaklarla ilgili önceden haber verir:

Batı insanına has parçalanma bölünme dramını doğu insanına mahsus bütünlenme, 

dolunlaşma yasasına çevirebilir. Belki de tabiata dönüşün, bir dinleniş, gerekli bir 

tatildir. İçindeki yapay yorgunluğu gidermek için gerekli bir geri çekiliştir. Bir güç 

tazelemesi, bir kısırlıktan kurtuluş, yeniden doğallaşmadır belki de... (s.59)

“Gezi” hikâyesi kahraman bakış açısı ile aktarılır. Babasıyla çıktığı, on gün kadar 

süren bu yolculuk, çocuğun ruhunda derin iz bırakmıştır.

Ve bazı çizgileri, hayal meyal portreleri, kopuk hikâyeleri ve karanlık, belirsiz 

olayları ile, bir çok parçası silinmiş eski bir film kordelası gibi anımda duruyor 

(s.72).
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Çocuğun izlenimleri zamanı, mekânı ve dönemin zorlu şartlarını yansıtır: “İktisadi 

hayat durgunluğu bütün şiddetiyle devam ediyordu. Köylünün bir şey alacak durumu 

yoktu. Büyük bir sefalet vardı ve satın alma gücü adeta sıfırdı” (s.73). Anlatıcının gelenek 

ve eğitim hakkındaki düşünceleri ve haklı eleştirilerine yer vermesi de dikkat çeken 

detaylar arasındadır:

Davranışlarında incelik seziliyordu. Köyde bir okul bile olmadığı halde bu 

böyleydi. Zaten hangi okul o inceliği öğretebilirdi? Ben, üniversite öğretimi dahil, 

hiçbir yerin eğitiminde, halkımızdaki derecesinde, bir inceliği veren bir öğretim 

görmedim. Bunlar, yüzyılların içinden gelen incelmiş süzülmüş geleneklerdi. 

Duyarlık gelenekleri (s.78).

“Bağbozumu”, kahraman bakış açısıyla düzenlenen otobiyografik karakterli hikâye 

olup hüsranla sonuçlanan bağbozumu, çocukluk anısı olarak yansıtılır.

Çocukluğumuzda eşsiz bağbozumlarını yaşardık. Ekim ayı, kasabamızın en güzel 

aylarından biriydi. Ne kışın dondurucu soğuğu, ne yazın kavurucu sıcağı vardır.

Güneş parlak, gök açıktır. Rüzgârlar serin serin eser. Yağan yağmurlar, sürekli 

olmazlarsa, bahçeleri, bağları, evleri ve sokakları yıkayan, tertemiz yapan tabii bir 

banyodur, tabiatın sabah sabah duş alması gibi bir şeydir (s.86).

Hakim bakış açısı ile kurgulanan hikâyelerden biri de “Dağ”dır. Dinî ve metafizik 

unsurların ön planda olduğu metinde her şeyi bilen anlatıcı tüm ayrıntıları verir. Ruh 

halinin mekânın anlamlandırılmasında etkili olduğu karakterin, dağda yaşamayı seçmiş 

olması şöyle açıklanır:

Şehirden uzaklaşması, insanlardan nefret ettiğinden değildi. Ne de onların 

şerlerinden korunmak için. Belki, tam tersine, insanlara zarar vermemek, onları 

kendinden korumak içindi (s.94).

“Bülbül” hikâyesinde, hakim bakış açısı ile gül-bülbül mazmunları çerçevesinde bir 

yaşam oluşturulur:

Bilerek bilmeyerek insanlar o yumurtayı yuvadan düşürmemişlerse, çocuklar 

kırmamışlar, şuraya buraya fırlatmamışlarsa, vakitsiz ve ansızın gelen soğuklar 

dondurmamışsa, sağanaklar sürüklememişse, fırtınalar şuraya buraya
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savurmamışsa, yılan yememiş, yırtıcı kuşlar içmemişse, gün gelecek ve bülbül 

doğacaktır (s.99).

Kurduğu diyaloglarla kendini gösteren, bazen sohbet havasında bazen de yorum 

yaparak bireyi düşünmeye sevk eden anlatıcı, metni canlı tutma çabasındadır:

En olağan ölüm bile trajik değil midir? Ya da en trajik ölüm bile bir anlamda 

olağan değil midir?

Bülbülün ölümünü size anlatmayacağım. Anlatmak istemiyorum daha doğrusu.

Benim de bilmediğimi farz edin (s.111).

“Bekçi” hikâyesi hakim bakış açısı ile aktarılır. Anlatıcı her şeyi bilir, ayrıntılardan 

haberdardır. Kasabanın ilçe olmasıyla başlayıp bekçinin yaşlanıp emekliliğini beklediği 

yıllara değin uzanan metinde yer alan yatır da zamanla çocuklarla oyununun parçası haline 

gelir.

Karakola haber vermesin diye kendisini tehdit ediyor gibi geliyordu bekçiye. 

Çocukları koruyordu yatır. Onlara karşı sonsuz hoşgörülü, müsamahalıydı bekçiye 

kalırsa (s.115).

“Kayboluş” hikâyesi hakim bakış açısıyla, çocukluk hatırası olarak aktarılır. 

Anlatıcının metnin başında ziyaretine gidilen gizemli ağabeyle ilgili izlenimleri, aslında 

ilerde olacakların habercisi niteliğindedir:

Belki de, içine yeni girmeye başladığı bir dünyanın konuşmalarıydı. Başkalarından 

önce kendisini inandırmak istediği yeni bir yaşama tarzını çevreleyen anlatımlar.

Bunlar çocuklara söylenir mi, düşündüğü bile yoktu bunu. Başkasına söyler gibi 

anlattığı bu şeyleri belki de kendisine söylüyordu (s.118).

“Kiralık Bir Ev”, kahraman bakış açısı ile düzenlenmiş, sohbet havasında, tarihi ve 

metafizik unsurlarla zenginleştirilmiş hikâyedir. Yaşlı kadının evi sahiplenişi, ona tutkuyla 

bağlanmış olması dikkat çeker.

Eski koltuklarda oturduk. Sanki uçsuz bucaksız bir ormanda kaybolmuştuk. Çünkü 

bu evler, nerde başlıyor ve nerde bitiyorlar belli değildi. Salon, baştan aşağı cam 

bir bölme ile avluya bakıyordu. Avluda da karşımızda iki üç katlı birbirine bitişik 

evler vardı (s.124).
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Anlatıcı, yaşlı kadın aracılığıyla eve dair bilgiler verirken sahip olduğu fikir 

dünyası üzerinden zaman ve mekân anlamlandırılır. Ev, ruhsal durumun yansıtıcısı 

niteliğindedir.

2.1.4. Zaman

Hem gerçek dünya hem de kurgu dünyasında her türlü durum ve eylem, zamanla iç 

içedir. Zaman, çok geniş ve boyutlu bir kavramdır. Geçmiş, gelecek, kültür gibi farklı 

yönlerden insana tesir edip yön verir. Eserler de belli bir zaman diliminde gerçekleşirler; 

bu durum, olaya, mekâna ve şahıslara etki eder.

Eserdeki zaman kavramı, anlatıcının metafizik ve psikolojik yaklaşımlarını da 

gözler önüne serer. Anlatmaya dayalı eserlerde zaman unsuru genellikle yapıyı ve biçimi 

destekler nitelikte olup dört farklı açıdan sunulur: “Maceranın kendi zamanı; anlatılan 

olayların yaşandığı zaman ve süre, anlatma zamanı; yaşanılan olayların ne zaman algılanıp 

ifade edildiği zaman, yazıya geçirme zamanı; anlatıcının eserini yazdığı tarih ve süre ve 

okuma zamanı” (Aktaş, 2005: 113-114). Bunların yanı sıra şahısların ruhsal durumlarına 

göre zamanı algılayışları tinsel zaman; hayat anlayışı ve dönem şartlarından etkilenen 

zaman ise sosyal zamandır.

Maceranın kendi zamanı olarak bilinen öykü zamanı ve anlatma zamanı olarak 

ifade edilen öyküleme zamanının genellikle iç içe olduğu Sezai Karakoç hikâyelerinin 

çoğunda zaman; belli bir süreçle sınırlandırılamaz ve somutlaştırılamaz. Ancak Hikâyeler 

I ’de yer alan metinlerin Birinci Dünya Savaşı sonrası, Hikâyeler I I  de yer alan metinlerin 

İkinci Dünya Savaşı sonrasını yansıttığı çeşitli ipuçları vasıtasıyla anlaşılır.

Hikâyeler I  kitabının “Meydan Ortaya Çıktığında” hikâyesinde zaman ile ilgili 

kesin bilgiler yoktur. Metnin tamamında verilen sosyal hayat izlerinden yola çıkıldığında 

öykü zamanı, Birinci Dünya Savaşı yıllarını imler. Öyküleme zamanı, ben anlatıcının 

aktardığı bölümler de öykü zamanıyla aynıdır. Anlatıcının devreye girdiği son bölümde 

öyküleme zamanı belirtilmez. Ahmet’in savaş gününden aylar sonra gözlerini açması, yine 

savaşlara katılıp cephede ve cephe gerisinde aylar, yıllar geçirmesi, savaş bittikten sonra 

bütün ordu enkazıyla birlikte kasabasına dönmesi, yeni bir hayat kurup işinin, yuvasının, 

çocuklarının olması aradan uzun yıllar geçtiğini gösterir.
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“İz” metninde öykü zamanı, Birinci Dünya Savaşı sonrası “bir sonbahar günü”; 

başkişinin viran olmuş kentte korumaya çalıştığı evinin yıkıldığı gündür. Öyküleme 

zamanının ise uzun yıllar sonrası olduğu; hikâyenin sonunda dağa tırmanan bir grup 

insanın yıkıntılar arasında bulduğu anıt şeklinde kalıntıların bu eve ait olmasından anlaşılır.

“Ölü”’ de öykü zamanı ile öyküleme zamanı iç içedir. Anlatılanlar, ölünün evinden 

alınıp mezarlığa getirildiği süre de geçer. “Tabut yola düzüldü. (...) Zaman donmuştu. 

Ölüm, yürüyüş ve güneş vardı.” (s.57) ifadeleriyle desteklenen olay için verilmiş tam tarih 

yoktur. Ölünün hayatından kesitlerde; kasabaya yıllar önce “başkentten geldiği, orada 

Devletin batmasını önlemek için savaştığı” (s.58) belirtilirken, devlet için zorlu, büyük 

değişimlerin yaşandığı dönem olduğuna değinilir.

“Ziyaret” hikâyesinde, öykü zamanı ile öyküleme zamanı bütün halinde ilerler. 

Kesin tarih olmamakla birlikte akşam vakti, ölülerin mezarlarından ayrılmalarıyla başlayan 

gezi, şafak sökene kadar devam eder.

Öykü zamanı ve öyküleme zamanının aynı olduğu hikâyelerden biri de “Kartal”dır. 

Güneşe tutkuyla bağlı kartalın birkaç gününü nasıl geçirdiğinin ve ölümünün anlatıldığı 

metinde kesin tarih belirtilmez.

Hikâyeler II kitabının ilk metni “Geç Kalan Adamın Öyküsü”nde zaman, İkinci 

Dünya Savaşı’nın ardından yaşanan zorlukların etkisinin devam ettiği dönemdir.

İlk Savaş’ta da bu böyleydi. Hatta bazı bakımlardan daha da kötüydü. Ama o 

zaman genç idiler. Kocası vardı, annesi, babası vardı. Kardeşleri yanındaydı. Ve 

geçmiş zamanın mirası, onlara dayanak oluyordu. Şimdiyse, geçmiş zaman, sadece 

bir hatıralar yığınından ibaretti (s.14).

Öykü zamanı ve öyküleme zamanının aynı olduğu, yalnız ve yaşlı kadının ölmeden 

önce geçirdiği son gün, hikâyenin tüm zamanıdır; anlatılan her şey o gün içinde olup biter. 

Adamın yolculuğu ve yaşlı kadının hayatı arasında geçişler yapılarak aktarılan hikâye 

kronolojik olarak ilerler. Kullanılan akrep motifi de zamanla ilgili ipucu verir. Akrep, sıcak 

ve nemli yerlerde yaşayan, kıvrık ve kalkık kuyruğunda zehirli iğnesi olan bir tür böcektir. 

Sıcak havanın etkili olduğu kırsal bölgelerdeki insanların yaşamını zorlaştıran akrep, 

özellikle yaz aylarında ortaya çıkar ve zehirli olmasından dolayı insan hayatını tehdit eder. 

“Hayat devam ediyordu. Akrep ölmüştü. Fakat hayat devam ediyordu” (s. 12). Hayvanın
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ölümünden sonra hayatın devam etmesine yapılan vurgu tinsel zamanı imler. Yaşlı kadının 

evini mesken tutmuş olan akrep, öykü zamanının yaz mevsimi olduğunu gösterir.

“Sâde Bir Yüz” otobiyografik hikâyedir. Milletvekili Mustafa Çiçekçioğlu’nun 

ellili yaşlarına kadar geçirdiği serüven kronolojik geri dönüşlerle; çocukluğu, gençliği ve 

siyasette yükselişi üzerinden aktarılır. Öyküleme zamanı ile öykü zamanı iç içedir; ancak 

yaşanan olaylar için belirtilmiş tarih yoktur.

“Topraktan Başlayarak” metninde iç içe olan öykü ve öyküleme zamanı ile ilgili 

kesin bilgi verilmez. “Lambayı kalkıp yakmaya üşeniyorum.” , “Gecenin bu saatinde bu ne 

sürpriz? Herkesin en derin uykuda olduğu bu saatte kimi imdada çağırabilirim?” 

söylemlerinden ve anlatıcının uyku ile uyanıklık arasında olmasından zamanın gece 

vakitleri olduğu sezilir.

“Tuzak ya da Son Günler” hikâyesinde zaman belirsizdir. Halil Bey’in hayatından 

ve düşünce dünyasından izlere yer verilen metinde, çocukluk ve gençlik yıllarına 

kronolojik dönüşler yapılır. Hikâyenin tamamı değerlendirildiğinde, yaralanma olayına 

kadar geçen son birkaç günün anlatıldığı görülür. Öyküleme zamanı hakkında iz 

bulunmazken öykü zamanı için havanın sıcak olması yaz aylarını işaret eder.

“Dönüş”, genç adamın oturduğu pastahanede, babasını ziyarete gittiği birkaç gün 

boyunca yaşadıklarını hatırlaması üzerinden kurgulanır; zamanla ilgili kesin bilgi verilmez. 

Hem öykü hem de öyküleme zamanında havalar sıcak olması; bahçedeki üzümler, incirler 

ve başkişinin “güneşten kaçtığı o gün, o beton kızgınlığından dehşete düşüp sığındığı 

pastane” (s.55) ifadeleriyle desteklenir. Kronolojik geri dönüşlerle olayları anlatan başkişi, 

ruhsal değişimini, hissettiklerini ve içsel sorgulamalarını da anılarıyla yansıtır.

Yaz tatilinin on gününde babasıyla birlikte dağ köylerini gezen çocuğun 

hatıralarının aktarıldığı “Gezi”de, öykü zamanı ilkokul çağlarıdır. Hikâyenin başında yer 

alan “Ama, bütünüyle ruhumda derin bir iz bırakmış olmalı ki, onu bugüne kadar 

unutmadım.” ifadesi, öyküleme zamanının aradan uzun yıllar geçtikten sonra olduğunu 

gösterir.

Kafama takılıp kalan bir soru ve muammanın rahatsız edişinden kurtulmak arzusu

değil de, artık geçmişe malolmuş bir yaşayış tarzının ve uzantılarının unutulmasına
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gönlümün razı olmaması, onları satırlar içinde birazcık canlandırmama beni 

zorluyor (s.72).

Tinsel zaman, çocuğun sıcak hava ve yorgunluğun da etkisiyle evini, kasabasını 

özlemesiyle kendini hissettirir: “Sanki günler değil, yıllar olmuştu evden ayrılalı” (s.82). 

Küçük çocuk için evinden, annesinden ayrılmak; yanında babası olsa dahi kolay değildir; 

kasabasından bir iz görmek için mucize olmasını beklerken zaman çok uzun gelir.

“Bağbozumu”, anlatıcının “ilkokul beşinci sınıfa geçtiği senenin güz mevsimi” ile 

başlar; kış aylarında tüccarın pekmezleri geri göndermesi ile devam eder ve yaz ayları 

geldiğinde artık iyice bozulan pekmezlerin tamamen dökülmesiyle sonlanır. Buradan yola 

çıkıldığında öykü zamanı, bir yıla yakın süredir. Çocukluk anısı olarak aktarılan hikâyede 

öyküleme zamanı ise yıllar sonrasıdır.

Yıllar sonra da kimi zaman uzaktan duyduğum bir ses o pekmez tenekelerinin 

hatırasını getirir bana. Babamın o üzüntülü halini görür gibi olurum. O bağbozumu, 

aile hayatımızın bir bağbozumuna dönüşmesini somutlaştırır, sembolleştirir 

gözümde (s.92).

“Gezi” ve “Bağbozumu” hikâyelerinin her ikisi de İkinci Dünya Savaşı yıllarının 

getirdiği zorlukları, kentlerin yıkılmışlığını, insanların yoksulluğunu ve mahrumiyetini 

ortaya koyar.

“Dağ” hikâyesinde zamanla ilgili kesin bilgi yoktur. Bahar ve yaz ayları gibi 

sıcaklarda dağa çıkan adamı, sonbaharın gelmesiyle birlikte değişen ve zorlaşan hava 

şartları geri dönmeye zorlar.

Fakat, kış geliyordu. Dağ, daha da ıssızlaşacak, kurtlar inlerinden çıkacak, 

dondurucu soğuk, buzlar ve kar, onun dünyayla, insanların dünyasıyla olan son, 

teorik ilgisini de koparacaktı. Buna gücü yetecek miydi? Onu dağa getiren zaruret, 

bu kadar güçlü müydü? (s.97)

Öykü zamanı ile öyküleme zamanının iç içe olduğu metinde, karakterin zaman ve 

mekânın etkisiyle değişen ruh hali vurgulanır.
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“Bülbül” hikâyesinde öykü zamanı ve öyküleme zamanı aynıdır. Eser, bülbülün 

doğmasıyla başlayıp ömrünü tamamladığı ana kadar devam ederken ne kadar zaman 

dilimini kapsadığı belirtilmez.

“Bekçi” hikâyesinde öykü zamanı İkinci Dünya Savaşı yıllarıdır. Kasabanın ilçe 

olmasıyla başlayan hikâye, yıllar içerisinde yaşananları ve değişimleri anlatır. Bekçi artık 

yaşlanmış, dönemin çocukları büyüyüp iş sahibi olmuş ve ilçe hızla gelişmiştir. Öyküleme 

zamanı aradan yıllar geçtikten sonrasıdır.

“Kayboluş” hikâyesinde öykü zamanı anlatıcının çocukluk yıllarıdır. Sonradan 

ortadan kaybolacak akrabanın gelişi ile yaşananlar, onun hayatı ve kayboluşunun yarattığı 

şaşkınlık anlatılır. Öyküleme zamanı için, “Bugün de o kayboluşu açıklayabilmiş değilim. 

Benim için hala bilinmezliğini koruyor.” ifadesi aradan uzun yıllar geçtiğini gösterir. 

Zamana dair kesin bilgilerin olmadığı metinde öykü zamanı ile ilgili bazı ipuçları vardır:

Bir yaz günüydü. Aldığımız bir haber üzerine, biz çocuklar yola düzülüp kasabanın 

öte ucundaki akraba evine gittik. Şehirden bir akrabamız gelmişti. Hemen hemen 

hiç görmemiş olduğumuz, fakat kendisinden ara sıra bahsedilen, çocukluğu ve 

gençliği her şeye yabancılıkla geçmiş, Birinci Dünya Savaşı yıllarında rastlantı 

olarak hayatın ve ölümün, uçlarına kadar gidip gelmiş bir ağabeydi gelen (s.117).

“Kiralık Bir Ev” hikâyesinde, kısa sürede yaşanmış olaylar için zamanla ilgili kesin 

bilgi yoktur. Öykü zamanı ile öyküleme zamanının iç içe olduğu metinde, evi kiralamak 

isteyen anlatıcı ve yaşlı kadın arasında geçenler aktarılır. Hikâyenin geçtiği ev diriliş 

sembolüdür; bu yüzden yaşlı kadın “şimdiden öteki dünyaya ait olmuş bu evi” (s.130) 

koruması gerektiğini düşünür.

2.1.5. Mekân

Eserlerde zaman, mekân ve olay örgüsü bütün halindedir. Anlatı türlerinde 

kullanılan, dekor olarak düşünülen ve karakterlerin özelliklerini yansıtan mekân, “varoluş 

kaygısıyla ilgili bir duraksamadır. Zamanın sonsuz akışında yitip gitmek istemeyen insanın 

tutunduğu dışarıdaki içerdelik niteliğinde bir yerdir” (Korkmaz, 2007: 401). Mekânlar 

bazen kişilere yol gösterirken bazen de onlara engel olur; bu durum onun sembolik anlam 

taşımasıyla birlikte işlevselliğini de ifade eder.
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İnsan günlük yaşantısı içerisinde mekânla sürekli etkileşim halindedir; “hangi 

zamanda, hangi maksat ve ölçüde yararlanılırsa yararlanılsın, mekân unsuru, anlatılan 

olayların sahnesi üzerine bina edilir” (Tekin, 2002: 132). Mekân, olayların gerçekleştiği 

yer olmaktan öte karakterlerin varoluşlarını anlamlandırdıkları, bulundukları yeri 

algıladıkları kadardır.

Algısal mekân anlayışında “fiziksel boyutlar değil, anlatı karakterinin o andaki 

ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl algıladığı” (Korkmaz, 2015: 83) önemlidir. Kişiler 

“açık ve geniş mekânlarda, kendine ve kendi değerlerine çok rahat bir şekilde dönüşüp, 

ruhsal ve düşünsel olarak yerleşip gelişir” (Şahin, 2007: 194). Kahramanın huzur bulduğu 

bu açık ve geniş mekânlar, içtenlik mekânlarıdır. İçtenlik, mekânı içten dışa doğru çeviren 

ve açan niteliktedir; karakter, kendisiyle birlikte çevresi ve hatta bütün evrenle uyum 

içerisindedir (Korkmaz, 2007: 411). Kapalı ve dar mekânlar, “kahramanın büyümesini, 

gelişmesini engelleyen, kahramanın düşünsel ve ruhsal olarak yutulup kaybolmasına neden 

olan mekândır” (Şahin, 2007: 193). Böyle mekânlar karakteri psikolojik olarak olumsuz 

yönde kuşatır: “Kişi, zaman, mekân ve onun tüm elemanları ile çatışma durumundadır. 

Mekân kum saati gibi dıştan içe doğru tüketici bir nitelikte akmalıdır” (Korkmaz, 2007: 

410). Kapalı ve dar mekânların kişi üzerindeki kısıtlayıcı, sınırlayıcı etkisi bu bağlam 

içindedir.

Sezai Karakoç hikâyelerinde mekân, dönemin izlerini taşıması, anlatıcının hayatını 

yansıtması ve karakterlerin özünü bulmasına yardımcı olması bakımından son derece 

önemlidir. Yerlerin genellikle kasaba seçilmesi sanatkârın çocukluğunun kasabada geçmiş 

olmasındandır. Ayrıca “kasaba edebiyatı” fikrini ve edebiyatın kasabaya yönelmesiyle yeni 

ufuklar açılacağını savunuyor olmasının etkisi de büyüktür. Savaş dönemlerini yansıtan her 

iki kitabın hikâyelerinde de kasabalar yıkılmış/dağılmış vaziyettedir. İnsanların hayatına, 

bu zorlu yılların beraberinde getirdiği yokluk, yoksulluk hakimdir.

Hikâyeler I  kitabının “Meydan Ortaya Çıktığında” adlı ilk hikâyesinde olayın 

geçtiği mekân adı verilmeyen bir kasabadır. Kasaba, ne köy ne de kent olamayan, arada 

kalmış yapısıyla kırsalın ve yenileşmenin prototipini oluşturur.

Dağın bir sırtına yaslanmıştı kasaba. Çok eski devirlerden kalmıştı. Her devri 

hatırlatan yarı yıkık yapılar yan yana duruyorlardı. Hatta aynı yapının üstünde 

birkaç medeniyetin çalıştığı sık sık görülebilirdi (s.29).
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Alana yürüyüşüyle başlayan metinde, meydan ve mahşer yeri arasında bağ kurulur; 

her ikisi de başkişi için kapalı ve dar mekânlardır.

“İz” hikâyesinde mekân olarak harap bir kent seçilir. Herkesin çekip gittiği, zaman 

içerisinde viraneye dönen kentte ayakta kalmış son ev, başkişiye aittir. “Evimiz bizim 

dünya köşemizdir. Bizim ilk evrenimizdir.” (Bachelard, 1996: 32) İçinde yaşayanların 

birliğini, bütünlüğünü temsil eden yuvadır. Ruhları olduğuna inanılan evler ve insanlar 

birbirine benzerler. Zaman geçtikçe anıların biriktiği bu yerler, maddeden manaya 

evrilmeye; hayata dair somut ve soyut her türlü adımın ilk atıldığı yer olmaya başlar.

Yıkılmışlığın yarattığı kasvete rağmen açık mekân niteliğindeki ev, ruhsal durumun 

da yansıtıcısıdır; başkişi onu dostu gibi hissettiğinden bir an olsun yalnız bırakmak 

istemez. Anlatıcı, herkesin ayrılışının ardından yıllar içinde kentin ne hale geldiğiyle ilgili 

bilgi verir:

Yıllar geçtikçe, evler yıkılmaya yüz tutmuş, sadece, tapınaklar, bir süre daha, 

onlardan öğle vakti dinlenmesi için faydalanan sürüler için barınak olarak kalmıştı.

Sonra onları da yıldırımlar devirmiş, yer sarsıntıları yerle bir etmişti. Hamamlar, 

hanlar da iyice harap hale gelince, artık, çobanlar da oralara uğramaz olmuştu 

(s.51).

“Ölü” hikâyesi, başkişinin yıllar önce yerleştiği kasabada geçer. Kimsenin hakkında 

bilgi sahibi olmadığı adamın ne sebeple buraya geldiği bilinmese de başkentten gelip bu 

kasabaya yerleştiğine dair söylentiler vardır.

Sokakta satıcıların sesleri dünyanın değişmediğine tek tanıklık eden seslerdi.

Ölünün yattığı odaya sokaktan ve kentten ulaşan bu tekerlemeli, ahenkli, çoğu kez 

anlaşılmaz kelimeler, ölünün etrafında yeni yeni kımıldamaya başlayan telaşa 

sönük bir fon, hayatın ironisinden örülme gri muzip bir fon bırakıyordu (s.56).

“Ziyaret” hikâyesinde mekân olarak seçilen yer de yine yıkılmış, harabeye dönmüş 

kasabadır. Dağdaki bu kasaba, yozlaşmış yeni nesil tarafından zamanla terk edilir. “Dağ 

üzerinde kurulan kent de kültür tarihinde pek çok kullanım bulan, çok tanınan bir 

semboldür. Kent, tam ortasında tanrının algılandığı self (ruhun en iç çekirdeği ve 

bütünlüğü) bulunan “ruh alanı”nı temsil eder” (Jung, 2009: 233). Ölüler için dağ, açık ve 

geniş; oradan kaçanlar içinse kapalı ve dar mekândır.
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«B izden sonrakiler Dağdan hoşlanmıyorlar galiba>> diyen biri sessizliği bozdu. 

«Yükseklikten hoşlanmıyorlar desene >> diye karşılık verdi bir başkası. Bir 

üçüncüsü, bu konudaki düşüncesini: «O nlar dağı boşladıklarını sanıyorlar ama, 

kim bilir belki de dağ onları koğmuştur>> diye belirtti (s.63).

İnsanların yeni yerleşim yerlerini yakından görmek isteyen ölülere dağ ve dağın 

eteklerinde tanıdık manzaralar eşlik etse de aşağıda kendilerinden bir iz bulamazlar.

Sokaklar tenhaydı. Tek tük geçenlerinkinden başka göze çarpar bir hareket 

görülmüyordu. Herkes evine çekilmişti anlaşılan. Bununla birlikte, kahveler de 

doluydu. «B urası çarşı olsa gerek>> dedi bir ölü diğerlerine; «B izim  

zamanımızda bu saatte çarşılar sessiz ve karanlık olurdu>> (s.64).

Özünden uzaklaşan, yozlaşan insanların dağdan ayrılıp düzlükte yaşam kurmaları 

ölüleri rahatsız etse de; düşünceleri, belki de artık dağın onları kabul etmediği yönündedir.

“Kartal”’ın hikâyesi ruhsal durumun yansıtıcısı niteliğinde olan gökyüzünde geçer. 

Hava açıksa, güneşi görebiliyorsa hayat yaşanmaya değerdir; bulutlu ve kapalıysa, onun 

için hiçbir şeyin anlamı yoktur. Uçsuz bucaksız gökyüzü, güneş varsa anlamlı; açık ve 

geniş mekândır. İnsanların olduğu yerlerse dayanılmaz, yaşanılmaz ve tehlikeli; kapalı 

mekândır.

Yükseklerde süzülmek ve yeryüzünü ta aşağılarda kendi pisliğine batmış bırakmak, 

ancak kartalın hakkıydı, kartala özgü, kartala vergiydi. Aman tanrım, ne korkunç 

kokusu vardı kentlerin. Kartal bu kokuya dayanamazdı. İnsanla o pis kokuyu 

özdeşleştirmemek mümkün değildi. Ancak insanın ulaşamadığı yerler temizdi. Ve 

insanoğlunun ulaşamadığı gökyüzü temizdi (s.71).

Hikâyeler I l ’nin ilk metni “Geç Kalan Adamın Öyküsü”, yaşlı kadının oturduğu, 

genç adamın da onu ziyarete geldiği kentte geçer. Savaşın etkilerinin devam ettiği bu yerde 

yoksul, kendi halinde yaşayan insanlar, zor şartlarda hayatlarını devam ettirir. Hikâyenin 

neredeyse tamamının geçtiği, yaşlı kadının anılarla dolu evi açık ve geniş mekândır.

Ev, o mutlu günlerin hatırası olarak kocaman bir evdi. Fakat büyüklüğü, şimdi 

vergisini büyütmekte kendini gösteriyordu sade. Öte yandan haraplığını 

hızlandırıyordu (s.8).
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“Sâde Bir Yüz” hikâyesi adı belirtilmeyen bir şehirde geçer. Ailesi ve çevresinin 

etkisiyle kendine politikayla örülü bir hayat inşa eden Mustafa Çiçekçioğlu giderek bu 

durumdan memnun hale gelir; bu yönüyle parti binası karakterin ruhsal durumunun 

yansıtıcısı niteliğinde, açık ve geniş mekândır. Başkişi için, kenti canlandıran/renklendiren 

parti çalışmalarıdır. Politik işler peşinde koşarken yılların nasıl geçtiğinin, kentte nelerin 

değiştiğinin farkına bile varılmaz.

“Topraktan Başlayarak” hikâyesinde mekân başkişinin toprak tabanlı odasıdır; 

yaşamla ölüm arasında gidip gelen karaktere burası mezardaymış hissi verir. “Odamda bir 

değişme var, farkına varıyorum. Taban kımıldıyor. Gözle görülmeyen, ancak kalble 

hissedilen bir titreyiş. İnceden ince bir karıncalanış, içten içe bir kaynayış.” (s.30) 

ifadeleriyle karanlık, toprak ve dışardan gelen rüzgârın uğultusuyla iyice kasvetli yer 

haline gelen oda huzursuzluğu yansıtır; kapalı ve dar mekândır.

“Tuzak ya da Son Günler” hikâyesinde Halil Bey, “Bu kent kadar, dünyada 

perspektifi cömert ve çok cepheli bir ikinci kent yoktur.” (s.51) dediği yerde, uzun 

zamandır, tek odalı, güneş görmeyen bir evde yaşamaktadır. Onun varoluşsal alanları ile 

kentteki ilişkilerinin sınırlarını gösteren; çevre evlerde kendi halinde insanların yaşadığı 

mahallede Halil Bey herkese yabancıdır.

Evi, zeminle bodrum arası bir şeydi. Daha doğrusu apartmanın giriş katı 

bakımından bodrum, arka taraftansa zemindi. Pencereler, apartman aralarındaki 

boşluğa açılıyordu. Apartmanın aydınlığında da güvercinler yaşıyordu (s.41).

Bilinçaltı, Carl Gustav Jung’un “gölge” ve “bodrum kat” olarak ifade ettiği iç 

tepkilerin gizli bölgesidir (Stevens, 1999: 65). Bu bölgenin sembolleri karanlık güçlerdir. 

Kapalı mekân olan evin pencereleri dahi dışarı değil içeri açılır. Halil Bey’in yaşadığı 

bodrum kat bilinçaltını temsil eder. Onun içe dönük yapısı, herkesten uzak olmak, 

kimseyle karşılaşmak istemeyişi, kendi âleminde yaşayıp alt-benine dönük olması orada 

yaşamasının sebeplerindendir. Güneş görmeyen, tek odalı, etrafı diğer evlerle çevrili bu ev 

kasvetli, dar mekândır. Durumuna kendince bulduğu teselli: “Odaya gün vursa, kömür 

tozları gözle görülür hal alırdı.” (s.40) şeklindedir. Zaman zaman bu mahalle ve ev 

karakterin ruhsal durumunu yansıtır; sıkıntılıyken içinde bulunduğu hali “bataklığa 

saplanış”, “dönüşü olmayan bir düşüş” gibi gören Halil Bey, mevcut hayatın tam zıddı bir 

yerde, oradaki insanların arasında yaşasa daha mutlu olamayacağını bilir.
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“Dönüş” hikâyesinde, büyük kentte yaşayan genç adamın kısa süren baba ziyareti, 

iç hesaplaşma yaşamasını sağlar. Memleket onun için açık ve geniş; yaşadığı kentse kapalı 

ve dar mekândır. Karakterin sıladan ayrıldığı için duyduğu pişmanlık hikâyenin sonunda 

söyledikleri üzerinden yansıtılır:

Toprağa yemden cesaret tohumları ekmeliydim. Uygarlığı, gerçek uygarlığı 

yaşatacak, ölüm ve unutuşu aşacak o hayat mevsimini göğertecek çiçek ve yemiş 

tohumlarını, çekirdeklerini yeryüzüne anıt anıt, kümbet kümbet, kubbe kubbe 

serper gibi, vefanın, ödevin çekirdeklerini sılaya, yuvaya gömmeliydim. Güllerin 

melankolilerini kırmalı, onlara neşe ve neşe ve neşe bereketleri saçmalıydım. Ve 

bülbül yuvalarını bulmalıydım. Oralara su damlacıkları, çiğler ve incecik 

yaprakcıklar taşımalıydım diye düşünüyordu... (s.70)

“Gezi”de sabit mekân olarak seçilmiş yer bulunmamakla birlikte ayrı ayrı birçok 

dağ köyünden bahsedilmektedir. Çocuğun gezi sırasında kasabasını özlemesi ruhsal 

durumuna yansır. Öğle sıcağında ağaç gölgesinde dinlenirlerken “mucize olsa da 

kasabamızı görebilsem” diye düşünürken kasabasına dair izler hayal meyal gözünde 

canlanır:

Ve ben, o ufku çevreleyen yabacı dağlar ve tepeler arasından kasabamızın dağını 

hayal meyal farkettim. Evet, gerçek bir dağdan çok hayali bir dağı andırıyordu.

Bütün öbür dağ ve tepelerden daha sönük ve bulanıktı (s.83).

Küçük çocuk için evinden, annesinden uzak kalmak zordur. Yanında babası 

olmasına rağmen kasabasına özlem duyar; bunun etkisi ve kasabasına sevgisi onun 

düşlerine yansır.

“Bağbozumu” hikâyesinde kasabalarına yakın bir köyden bağ kiralayan ailenin 

yaşadıkları değerlendirilir. Yeni tanışılan insanların da aracılığıyla önce açık ve geniş 

mekân olan bağ, pekmezlerin ziyan olmasından sonra trajik anları hatırlatan kapalı ve dar 

mekâna dönüşür.

Bu köyler bağlarıyla meşhurdu. Bağları gezince bunun sebebini anladım: kasabanın 

da, başka köylerin de bağları vardı. Ama, bu bağlarda kökler şaşılacak kadar az 

yapraklı ve ufak tefekti (s.88).
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“Dağ” hikâyesinde başkişi şehri bırakıp mağarada yaşamak üzere dağa çekilir. 

Bunun nedeni tam olarak bilinmese de; kaçıştan ziyade kendini insanlardan korumak 

olarak düşünülür. Aslında bu çekiliş; mağaraya yöneliş, anne karnına dönüş, dünyadan 

kaçıştır. Kendini şehirde huzurlu ve güvende hissetmeyen başkişi için burası açık ve geniş 

mekândır.

Mağaradan biraz ırakta, berrak bir su akıyordu. Kirli çamaşırlar yıkanmamış.

Temiz gönüllü kuşların kıyısına inip su içtikleri. Varlıklarını kabul edecek olursak,

yalnız perilerin ziyaret ettiği.

Ve şehir, ta aşağılarda, bir canavar ölüsü gibi uzanmış yatıyordu (s.93).

Şehir “canavar ölüsü” gibi görülürken mağara, karakter için doğuşun simgesidir. 

Mağara, bir yamaca veya kaya içine doğru uzanan, barınak olarak kullanılabilen yer 

kovuğudur. Masallarda ve mitolojilerde yaratılış, türeyiş, yeniden doğuş gibi olayların 

yaşandığı mağaralar, önemli arketip sembolleridir. Dağa yerleşme, mağaraya sığınma, ait 

olamama hissi bilinçaltındaki anne karnına dönüşü sembolize eder; bu yüzden yeniden 

doğuş mekânıdır. Ergenekon Destanında Türkler mağarada iki aile halinde yaşarken 

çoğalırlar ve demirden dağı eriterek dünyaya yayılırlar (Ögel, 1971: 14-15). Esaretten 

kurtuluşu temsil eden Ergenekon, tüm zıtlıkların ortadan kalktığı, ikiliklerin tekliğe 

dönüşerek mutlak düzenin hakim olduğu (Guenon, 2001: 59) mekânda gerçekleşir. Aynı 

zamanda bilinçaltının karanlıklarını imleyen, sessiz, sakin, gizemli bir yapı olan bu 

mağaralar, bilinçdışının simgeleyicisi, içsel dönüşümün yaşandığı aydınlanma, farkındalık 

kazanma yeridir.

Tarihten tek iz, mağarada, taş devri insanlarının yaptığı yekpare taş sedirler ve

duvarda hayal meyal mızraklı savaşçı kabartmaları. Şehri ve insanları hatırlatan tek

şey. “Keşke o da olmasa” diyordu kendi kendine (s.94).

Başkişinin ruhsal durumunu yansıtan; genellikle dağlarda bulunan karanlık ve 

gizemli mağaralar, dünyadan uzaklaşmak, inzivaya çekilmek isteyen dervişler, veliler veya 

peygamberler için de önemli bir sığınma yeridir. Bu mağara eski insanlardan izler 

taşımakla birlikte ona şehri de anımsatır.

“Bülbül” hikâyesi, yuvasının bulunduğu dal ve uçsuz bucaksız ormanda geçer. 

Doğan, büyüyen, ömrünü tamamlayana kadar hayatta kalmak için çabalayan bülbül, 

ormanda bir kafese hapsolmuş da olsa ötmeye devam edecektir. Baharın gelmesiyle
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canlanan doğa, yapraklanan dallar, çiçeklenen ağaçlar, ısıtan aydınlatan güneş, bülbülü 

daha da hayatın içine katar.

“Bekçi” metni yeni ilçe olan kasabada geçer. Eski evler, devlet daireleri, çarşı ve 

dükkânlar, her şey yemlenmektedir. Diğer hikâyelerde olduğu gibi burada da dağların 

içinde yer alan bu eski kasabadaki yenilikler yeni kurulacak düzenin habercisidir.

İç sokaklar çok eski evleriyle adeta küf ve nem kokarken, çarşı yeniden 

yapılıyordu. Kaymakam, belediye reisi, jandarma kumandanı olarak tek bir kişi 

vardı. Genç bir adam, bütün bu görevleri üstlenmişti. Bir köprü yaptırıyor, 

hükümet binaları ve dükkânlar inşa ettiriyordu (s.112).

Kasabanın çocuklarıyla adeta her gece canlandırılan oyunun parçası olan bekçi, 

şikâyetçi olduğu bu duruma ve başlarda kapalı olarak algıladığı ilçeye alışır; geçen zaman 

ve değişen şartlar burayı onun için açık ve geniş mekân haline dönüştürür.

“Kayboluş” hikâyesi de kasabada geçer; ancak detaylı bilgi verilmez. Anlatıcının, 

şehirden gelen akrabalarını ziyarete gitmeleriyle başlayan hikâye, yıllar sonra bu akrabanın 

sebepsizce ortadan kaybolmasıyla sonlanır.

“Kiralık Bir Ev” hikâyesinde mekân olarak kullanılan, anlatıcının kiralamak 

istediği ev, eski ve kasvetlidir: “Tavan, renkli camlardan yapılma idi. Avluları aşan gün 

ışığı, o camlardan geçerek salona adeta bir prizmadan geçmiş ışık huzmesi gibi 

dağılıyordu. Eski koltuklara oturduk” (s.123).

Kiralık ev, içinde oturan genç için kapalı ve dar mekândır; ona göre bu ev, kendisi 

gibi zamanı da eskitmektedir. Eskiyen zaman, insanı günlük telaşlardan koparan, akan 

hayatın içinde yer bulamayan bir yapıya sürükler. Genç, bu evde kendini “şimdiki 

zamandan sıyrılmış” hisseder. Aynı ev yaşlı kadın içinse açık ve geniş mekândır; 

atalarından miras kaldığına inandığı, anılarla yüklü bu yer; hayatı, umudu, geleceği temsil 

eden, dirilişi muştulayan bir evdir. “Belki de evi isteyen kadın değil, o kadını isteyen evdi. 

Savaşmam ve yenmem gereken, kadının ısrarı değil, evin inadı, evin iradesiydi belki de” 

(s.127) ifadelerinin imlediği üzere anlatıcı ruhsal durumunun yansıtıcısı olan evle ilgili 

olarak direnişin ondan geldiğini düşünmeye başlar.
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2.1.6. Kişiler

Kurgulanmış eserlerin özü insandır. Eserlerdeki kişiler, anlatıcının görüşlerini, 

duygu ve düşüncelerini aktaran sembol görevinde olup zaman ve mekân unsurları ile bütün 

halindedir. İçlerinden birinin değişmesi diğerlerine de yansır.

Anlatmaya dayalı edebi eserlerde kişiler, karakter yapıları bakımından 

gruplandırıldığında metnin merkezi başkişidir. “Yapıyı oluşturan bütün unsurların 

merkezi” (Stevick, 2004: 138) konumunda olan başkişiler, “en ilgi çekici soruların ortaya 

atılmasına hizmet eden araçlardır; bizde inanç, sempati ve ani duygusal değişiklikler 

yaratır” (Stevick, 2004: 173). İç dünyaları ve yaşantıları ayrıntılarıyla verilir; kurgunun 

içinde zamanla değişme, gelişme, çatışma gibi süreçlerden geçerler. Norm karakter, 

başkişiden sonra gelen, yine derinliği olan karakterdir. “Eserin başkişisinin sahip olması 

gereken nitelikleriyle, yazarın tercihini ifade edebilir. Bazen derinlemesine anladığı 

gerçekleri yansıtarak, bazen de sağduyunun ve aklı başında gerçeğin sözcüsü olarak 

başkişinin hatalarını aydınlığa çıkarabilir” (Stevick, 2004: 179). Kart karakterler tek 

özelliğin temsilcisi, tek boyutlu tiplerdir; eser boyunca değişme ve gelişme göstermezler. 

“Daha çok ‘hedef obje’ye varmayı engelleyen karşıt güç grubunda yer alırlar” (Korkmaz, 

1997: 300). “Yalınkat bir kişiliğe sahiptirler ve tek bir tümceyle anlatılabilen kişilerdir” 

(Forster, 1982: 108). Fon karakterlerin eserde bulunma amacı; sosyal ortamı en iyi biçimde 

yansıtmak; “sosyal ilişkiler ağını örmek, sosyal atmosferi yaratmak ve eserin esas 

karakterleriyle tezat teşkil etmek” (Tekin, 2003: 97) olduğundan “bir an için ilgi merkezi 

yapılabilir ve derinlik kazanabilirler, fakat bireysel anlamda önem ve boyut kazanmaksızın 

tamamen isimsiz birer ses olarak kalırlar” (Stevick, 2010: 180).

Hikâyeler I  kitabının “Meydan Ortaya Çıktığında” adlı ilk metninin anlatıcı ve 

başkişisi Ahmet’in iç dünyasının anlatıldığı hikâyede olaylar, doğum-yaşam-ölüm 

çizgisinde şekillenir.

Doğduğum o günlerin vücudumda bıraktığı izlerin şimdi yeşil filizler gibi 

büyüdüğünü; bana benden öncekilerin sevinçlerini dirikmişçesine seslendiğini, 

bana <<doğum>>umun bir öğreti kesildiğini fark ediyorum (s.12).
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Hayatı zorluklarla geçse de hiçbir zaman mücadeleden, yaşamaktan vazgeçmeyen 

Ahmet, hasta yatağında kendini ölüme daha yakın hissetmenin yarattığı ruh haliyle, tüm 

insanlığın ve olup bitenlerin kaçınılmaz son ölüm karşısında ne hale geleceğini sorgular.

Ve şimdi, en çok merak ettiğim, tekniğin <<meydan>> ortaya çıktığında ne hale 

geleceğidir. Daha doğrusu geldiğidir. Ben görmediğim için dil alışkanlığıyla 

geleceği dedim. Mahşer Meydanı önünde teknik ne oldu? Musanın asasının 

önündeki büyücü değneklerine mi dönüştü? (s.16)

Yaralanmasıyla başlayıp hasta yatağında devam eden sürede hayata dair tecrübeler 

edinen Ahmet, ölüm ve mahşer üzerine o kadar yoğunlaşmıştır ki tüm bunlardan sonra 

yeniden başladığı hayat, artık onun için çok daha değerlidir. Mütevazı hayat süren Ahmet, 

kendini bilge olarak görmese de iç dünyasına engin derinlik hakimdir.

Uzaktaki <<Altın Ülke>>ye sırtında taş taşıyan bir işçi olduğunu hiçbir zaman 

aklından çıkarmıyor, <<Alan>>ın kutlu gözleri gibi parlayan günlerin içinde içten 

içe yanan bir gerçeklik mumu gibi yazgısının fitilini yavaş yavaş yakarak 

tüketiyordu (s.47).

“İz” hikâyesinde başkişi adı belirtilmeyen ben anlatıcıdır. Adı olmadan varlık bulan 

karakterin öyküsü, özbeni kaybetmek istemeyişin fiziksel ve tinsel manasıyla ifade edilir. 

Hayatla tek bağı olan ev, onu nasıl yalnız bırakmadıysa yıkılana kadar da o, evini 

bırakmayacaktır; onun “kendini, son erine kadar savaşarak ölen bir ordu gibi” (s.49) 

hissetmesini ister.

Evini ayakta tutmak için çabalayan başkişinin ruhu ve ev zamanla bütünleşir. 

Yıllardır tek başına yaşadığı viran kentte, içinde “ikinci bir kişi” oluşmuş gibi hisseder; bu 

kendisiyle evi birbirine bağlayan unsurdur.

Asıl o muydu, kendisi miydi, karıştırıyordu. Kimbilir belki kendisi <<ikinci>>ydi.

Zaman zaman onunla konuşur gibi mırıldanırdı (s.52).

Rüzgâr şiddetini arttırıp kaçınılmaz sonu getirdiğinde, çaresizlikten “kendini bin 

yaşında gibi” hisseden başkişi, evi ve ruhundaki “ikinci kişi” için ayakta kalma 

mücadelesine devam eder.
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Şiddetli bir fırtına, onları birbirine yapıştırıp bir tek vücut haline getirerek 

uçurumdan aşağı yuvarlamak istiyordu. (...) Ev, bir elbise gibi sırtındaydı. Adeta 

derisine yapışmıştı. İçindeki adam da ruhunun bir köşesine korkuyla büzülmüş, 

pusmuştu (s.52).

“Ölü” hikâyesinde ölü olarak yer alan başkişi, yıllar önce bilinmeyen nedenle 

başkentten ayrılıp kasabaya yerleşir. Burada herkes kendi yaşam telaşında olduğundan 

onunla ilgilenen kimse olmaz. Bu yüzden hayatı ile ilgili kimsenin bir bilgisi yoktur.

Nereden geldiği bile kesinlikle bilinmiyordu. Başkentten geldiği, orada Devletin 

batmasını önlemek için savaştığı söylentiler arasındaydı. Ama Devlet batmış, 

büyük değişiklikler hatta değişimler olmuştu. Ona başarısızdı denebilirdi (s.58).

Dirilmelerine izin verilen birkaç ölü, “Ziyaret” hikâyesinin norm karakterleridir. 

Ölülerin sayısı ve kim oldukları bilinmemektedir. Yaşadıkları kasabada değişmeyen, temiz 

kalan, geçmişten iz arayışındadırlar; ama tüm şehri, tüm evleri dolaşsalar da aradıklarını 

bulamazlar.

Asıl ölü bunlar. Ölmeden önce ölmüşler. Ya da, daha doğrusu, gerçek anlamında 

ölmeden önce ölmenin de anlamından bir zerre kadar olsun haberdar değiller.

Ölmeyi bile hak etmemişler. Ölümden sürgün gibi yaşıyorlar. Yani hiç ölüm nedir 

bilmemişler. Ölümden habersiz oldukları için ölüler (s.67).

“Kartal” hikâyesinde başkişi, kartaldır. Onun için anlamlı tek şey güneştir; hayat, 

onunla yaşanmaya değerdir. Varlığını güneşle anlamlandıran kartal, insanları yeryüzünün 

en aşağılık varlığı gibi görür; ancak insanın ulaşamadığı yerler temizdir diye düşünür.

Yer kabuğundaki bütün canlılar alçakgönüllüydü. İnsan denen yaratık hariç. 

Öbürleri yeryüzündeki alınyazısı sınırlarına saygılıydı. Ama insanoğlu, yeryüzüyle 

yetinmeyip gökyüzüyle de uğraşıyordu (s.70).

İnsanların kendine zarar verebilecek güce sahip olmasından korkmayan kartal; 

onları gözünde yüceltmez. Sahip oldukları tüm imkânlara rağmen yine de kötü olan 

insanların dünyayı yaşanmaz hale getirişi; temiz hava, temiz gökyüzü düşmanlığı onun 

ölümünü hızlandırır.
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Gerçi, kartal, yeryüzünde olup biten şeylere dikkat etmiyordu. Çünkü: onları 

dikkate değer şeyler olarak görmüyordu. Ufak tefek şeyler, ufak tefek! Usanç 

verecek kadar yavaş ve ufak kımıldanışlar! (s.70)

Hikâyede yer alan güneş, norm karakterdir. Güneş, kartalın varoluş sebebi, her gün 

kendini geliştirmesine katkı sağlayan en büyük öğreticisidir.

Yuvasında da hep yine güneşi düşünür ve onun hayran olunacak varlığı karşısında 

sonsuz bir hayrete dalardı. İyi ki o ışığını gönderiyordu (s.72).

Hikâyeler II kitabının ilk metni “Geç Kalan Adamın Öyküsü”nde babasının 

vasiyetini yerine getirmek için yaşlı kadını ziyarete giden, varlıklı, yüksek tahsilli, evli ve 

iki çocuğu olan genç adam, hikâyenin başkişisidir. “Adam otuz-otuzbeş yaşlarında yağız 

bir gençti. Güçlü, kuvvetli, olgun çehreli, yüzünde iradenin somutlaştığı, kararın 

ifadeleştiği bir genç” (s.11) olarak tanıtılır.

Hikâyenin norm karakteri ise yaşlı kadındır; genç adamın ruhunun dirilmesine ayna 

olur. “İhtiyarladığını hissetti kadın. Altmış yaşlarındaydı. Önünde bir umut yoktu. Geri de, 

yere altın yapraklarını sermiş bir güz manzarası uzuyordu” (s.9). Yaşlı kadın kendi halinde 

yaşayan, çocuklarının farklı yerlere dağıldığı, kardeşlerinin başka memleketlerde kendi 

hayatlarını kurduğu, mahalleli tarafından sevilen birisidir.

“Sâde Bir Yüz” hikâyesinin başkişisi Mustafa Çiçekçioğlu, ellili yaşlarında, iki 

çocuk babası milletvekilidir; verdiği emeklerin karşılığını aldığı hayatının “en mutlu 

günlerini” yaşamaktadır. Çocukluğunda bir baltaya sap olmayacağı gözüyle bakılsa da 

zamanla avukatlıktan politikaya uzanan basamakları hızla tırmanır; kariyerine tutkuyla 

bağlanır.

Ailenin politika yeteneği, kendi yeteneğini veya yeteneksizliğini örtüyor, istediği 

yönde kullanılıyordu. Bu yetenek ya da gelenek, anonim, gözle görülmez bir güç 

gibi her yere uzanıyor, her arzuyu, her niyeti, her düşü ve her atılımı, hamur gibi 

yoğuruyor, sonunda kendi rengine boyuyor, kendi kanalında cıva gibi akıtıyordu 

(s.21).

“İkinci bir tabiat” yerine geçen ailenin ve çevresinin, yeteneğinin ve isteğinin olup 

olmamasına bakılmaksızın politikanın içine sürüklenmesinde payı büyüktür.
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“Topraktan Başlayarak” metninde, benliğindeki çekişmelerin, çelişkilerin 

aktarıldığı başkişinin zihni, sürekli çatışma halindedir. Özlem duyulan ve dışarıda aranan 

her ne varsa insanın onu kendi içinde bulacağını dile getiren anlatıcı “yakutların, 

zebercetlerin, elmasların kendi göğsünde saklandığını keşfedeceksin” (s.32) ifadesiyle 

toprak -ölüm, varlık-yokluk karmaşasını yansıtır.

Toprağın dirilişi, benim için bir ölüm olmasa. Beni nasıl bir sona sürükleyecek 

acaba bu yeni gelişim? Toprağın umurunda mı bu acaba? Hiç sanmıyorum. Doğada 

imkânlar çok sınırlı. Birinin genişlemesi öbürünün sıkışmasıyla sonuçlanıyor çoğu 

kez. Toprağa bir kapı açılıyorsa, bize bir kapı kapanıyor olmasın! (s.33)

“Tuzak ya da Son Günler” hikâyesinde başkişi Halil Bey, altmış yaşlarında kendi 

halinde yaşayan, zaman zaman iş arayan birisidir. Görünmek istemeyen başkişi, etrafta 

kimse yokken pencereden bakıp, eve girip çıkmak için sokağın tenha olduğu saatleri seçer. 

Bu durum insanlarla karşılaşmak istememesinden ve etraftakilerle ilişkileri asgari düzeyde 

tutmak istemesinden kaynaklanır. Çevresindekiler tarafından esrarlı biri olarak görülen 

Halil Bey, kendilerinden değildir. Durumun farkında olan ve bundan endişe duymayan 

başkişi; hayatı boyunca türlü gerçeklerle, zorlu yaşam şartlarıyla karşılaşsa da umursamaz; 

derin düşünmeye, metafizik konularla ilgilenmeye devam eder.

Anne ve babasının ölümleri, yakınlarından kopmalar ve uzaklaşmalar, onu yıllarca 

hep yoğun bir şekilde fizikötesi üzerinde düşünmeye sürüklemiş, bu düşünmeler 

mizacını etkilemiş, ona zihni bir insan kişiliği vermişti (s.49).

Düşünce tipi olan Halil Bey, sürekli soyut konularla ilgilenir; ancak fikir yapısını 

davranışa dönüştürmeye gücü yetmez; ruhunu getirdiği noktaya bedenini, kişiliğini bir 

türlü ulaştıramaz; bu durum, onu insanların gözünde başarısız kılar.

Yolda giderken, evde, kahvede kısacası her yerde ve her zaman, ölüm, hayatın 

anlamı ya da anlamsızlığı ve uyumsuzluğu, evrendeki büyük ahenk, özgürlük, 

sorumluluk, madde ve ruh, insan ve tabiat, tarih ve toplum konuları, onun sürekli 

düşünme alanının göze batan unsurlarıydı (s.44).

Özgürlük, herhangi bir kısıtlamaya, zorlamaya bağlı olmaksızın düşünme veya 

davranma, herhangi bir şarta bağlı olmama durumudur. Sezai Karakoç, bedensel olarak 

değil akıl ve zihin temelli algılanması gereken özgürlüğü kaybeden insanın ölüme yüz
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tutacağını ifade eder. Kavrama dair; “birinci yanlış; özgürlük, insanın keyfine göre 

istediğini yapması veya içgüdülerini hiçbir engelle karşılaşmadan tatmin etmesi değildir. 

Öyle olsaydı hayvanlar insanlardan daha özgür olurlardı. İkinci yanlış ise; özgürlüğün 

neden olmayan saf bir seçme, her türlü nedeni aşan akıl dışı bir karar” (Arslan: 1994, 

s.125) olduğu düşüncesidir. Özgürlük, iç dünyanın düzenlenmesi; ruhun da buna ayak 

uydurmasıdır. Hayatı boyunca özgürlük kavramının içini doldurmak ve hakkını vermek 

için uğraşan Halil Bey, kaderin çeşitli tuzaklarla onu esir etmek istemesine izin vermez.

“Dönüş” metninin başkişisi, babasını ziyarete giden genç adamdır. Hikâye boyunca 

gençliğine, hayattan ve ölümden bihaber oluşuna vurgu yapılan bu adam, kaçışından 

pişman olur. Acının yüzünü sardığı, hasta ve yalnız yaşlı adam fon karakterdir. Ölümün 

yakınında olduğunu hisseden adam, bazı oğullarını kaybetmiş bazıları ise uzakta 

yaşamaktadır.

“Gezi” hikâyesinin başkişisi, ilkokul çağlarında babasıyla dağ köylerine giden, on 

gün kadar süren bu gezide evini özleyen çocuktur; gözleri ve zihniyle insanları tanımaya, 

etrafı anlamlandırmaya çalışır. Hikâyede kart karakter olarak yer alan baba, umudun 

sembolüdür. Hayatı boyunca hep çalışıp çabalamış, imkânları zorlayarak, farklı fikirler 

üreterek hem kendini hem de çevresindekileri hayata bağlamış olan baba, gezi esnasında 

da gittikleri yerlerdeki insanlara umut aşılar; imkânsızın içindeki imkânı ortaya çıkarmaya 

çalışır. Ekonomik hayatın kötü olduğu köylerdeki olumsuz şartları değiştirmek için büyük 

çaba sarfeder.

Güneşin yüzünü aydınlattığı babama bakıyordum. Sanki, o ticaret, bir ilham 

etkisinde, bu adamlara, önce umut ve güven dağıtıyor, onlara zayıf olmadıklarını 

hatırlatıyor, satacakları bir şeyler bulunduğu inancını aşılıyordu. Yaz sıcağında 

güneşten yanmış, susuzluktan büzülmüş yaprakların üzerine dökülen bir kova su, 

nasıl, biraz sonra o yaprakları diriltir, dalları doğrultursa, babamın bakışları, mimik 

ve jestleri ve sözleri o köylülerin biraz sonra kımıldanmalarına, canlanmalarına 

sebep oluyor, sonra içlerinden biri ordan ayrılıyor, evinden bir şeyler getiriyor, 

alışveriş yapıyordu (s.84).

“Bağbozumu” metninde başkişi anlatıcının kendisidir. On yaşlarındaki çocuğun 

babası, yakın köylerden bağ kiralar ve güz mevsiminde pekmez yapmak için oraya 

giderler. Hikâyenin fon karakteri, anlatıcının orta yaşı geçmiş, hayatın türlü zorluklarına
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göğüs germiş babası, geçimini sağlamak için bağ ile uğraşır. “Vaktiyle zengin olmuş, fakat 

sonra servetini yitirmişti. Son yıllarda girişilen her iş ya yarı kalmış, ya da zararla 

sonuçlanmıştı. Bu pekmez işinden çok umutluyken o da sönen bir tatlı hayaldi artık” 

(s.90). Adana’da bir tüccarla pekmezleri göndermek için anlaşır; ancak işlerin yolunda 

gitmemesi onu hayal kırıklığına uğratır.

“Dağ” hikâyesinde başkişi, insanlara zarar vermemek adına dağa çıkıp mağaraya 

yerleşir. Adı dahi bilinmeyen başkişi, yaşam şartları ve benliğindeki çatışmaları 

birleştirerek bireyleşim sürecini tamamlamaya çalışır. İnsanlardan kaçıp kendini bulmak, 

dirilişe ulaşmak adına dağa çıkması bireysel varlığının temelini oluşturur.

Belki, sakin düşünmek için. Belki düşünmesine etki yapabilecek bir ortamdan 

uzaklaşmaktı bu. Çünkü: ne kadar çaba göstermişse istediği asgari ruh diriliği ve 

güvenliğine erişememişti. Suçlar, derisine batan dikenler gibiydi. Ve ruhu hep 

kanıyordu şehirde (s.94).

Bilge, derviş, veli gibi görünmek niyetinde olmayan karakterin öyküsü, özbeni 

arayışın fiziksel ve tinsel boyutuyla metin düzeyinde ifadesidir.

“Bülbül” hikâyesinde başkişi, doğan, büyüyen ve gerçekleri öğrenen, tıpkı insan 

gibi yaşam için mücadele eden, zamanla acılarla tanışan, her şeye rağmen hayatta kalan ve 

sonunda ömrünü tamamlayan bülbüldür.

“Bekçi” hikâyesinin başkişisi bekçi, yeni ilçe olan kasabada görevli olup geceleri 

çalışmaktadır. Hızla ilerleyen yıllar içinde ilçede pek çok yenilikler/değişiklikler olur. 

Artık emekliliğini bekleyen başkişi yaşlanır; karakolda gündüz görev yapmaya başlar.

“Kayboluş” hikâyesinde, ortadan kaybolmasına anlam verilemeyen başkişi, evli, 

çocuklu ve işlerin yolunda gitmediği basit bir iş sahibidir. Zamanla kendini dine verir; 

tarikata girip manevi hayat yaşamaya başlar. Bir gün kimseye haber vermeden; evini, 

çocuklarını düşünmeden, ardında hiç iz bırakmadan kaybolur.

Belki de, içine yeni girmeye başladığı bir dünyanın konuşmalarıydı. Başkalarından 

önce kendisini inandırmak istediği yeni bir yaşama tarzını çevreleyen anlatımlar.

(...) Biz onun için pürüzsüz bulutsuz aynalardık. O da kendisini böylece daha iyi, 

açık seçik görebiliyordu. Anlaşılan, buna o kadar çok ihtiyacı vardı ki! (s.118)
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Yaşı itibariyle konuşulanların ve yaşananların fazla bilincinde olmasa da bu garip 

olay, anlatıcının çocuk zihninde yer eder; aradan geçen yıllara rağmen unutulmaz.

“Kiralık Bir Ev” hikâyesinin başkişisi yaşlı kadındır. Altmış yaşlarında, “yüzü azim 

irade dolu” kadın, atalarından miras kabul ettiği evi, geçmişin en kıymetli parçası gibi 

sahiplenir. Yaşlı kadın, imkânı olmamasına rağmen anı yüklü bu evi, ısrarla satın almak 

ister.

Çünkü bu ev, benim için, hiçbir define veya hazine ile ölçülemeyecek bir

değerdedir. Kendisi, başlı başına definedir. Öyle bir define ki, hiçbir define ondan

zengin, ondan büyük ve ondan değerli olamaz (s.129).

Hikâyenin kart karakterlerinden biri, evde oturmakta olan üniversite öğrencisi 

gençtir. O, fakülteyi bitirememesinde evin etkisi olduğunu düşünür; şimdiki zamandan 

bağımsızmış gibi yaşadığı bu evden ayrılmak ister. Diğer kart karakter; anlatıcı, artık 

yaşlanmıştır ve kendi halinde yaşamaktadır. Bir süredir ev aramanın verdiği sıkıntıyla 

öğrencinin boşaltacağı eve yerleşmek ister.

Babasını ve kocasını savaşta kaybeden kadının geride tek torunu vardır. Onun bu 

evde, onların hatırasıyla büyümesini; aslında “onların ölü olmadığını” (s.130) öğrenmesini 

ister. Kendisini bu evin asıl sahibi olarak gören yaşlı kadın, ev ayakta kaldığı müddetçe 

geçmişin de onunla birlikte yaşayacağını düşünür. Etraftaki bütün binalar yıkılsa dahi bu 

evin ayakta kalacağına inanan kadın, şimdiden öteki dünyaya ait olmuş bu evi diriliş 

gününe kadar korumakta kararlıdır.

2.2. Hikâyelerde Tema

Sanat yapıtında işlenen, geliştirilen konunun anlamca ortaya koyduğu ana yönelim 

temadır. Anlatı, “akılcı bir izleğe sahip olmalı, bireylerin deneyimlerine ışık tutmalıdır” 

(Durukan, 2010: 6). Temalar genellikle, bazı olay, imge ve sembollerin dolaylı olarak 

yinelenmesi yoluyla ifade edilir (Boynukara, 1997: 231). Sanatkârın bakış açısını 

belirleyen, metnin içine gizlenmiş, onu yazmaya sürükleyen neden metnin temasıdır.

Sezai Karakoç hikâyelerinde genellikle bireysel temalar işler. Derin düşünce 

dünyasının etkisiyle kurguladığı metinlerle mesaj iletme yoluna giderken özbeni 

uyandırmaya çalışır. Hikâyelerin birleştiği nokta; bireyle başlayıp topluma sirayet edecek
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yenilenme, kendini bulma, içe dönme sürecidir. Yaşadığı zaman ve mekânı geçmişin 

izleriyle harmanlayan sanatkâr, çağın geleneklerine, insanına ve doğasına sahip çıkar.

2.2.1. Öze Dönüş

Sezai Karakoç’un fikir dünyasını imleyen sözcük olarak diriliş; gerçek anlamda, 

dirilme işi, canlanma; mecaz anlamda, yeni bir atılımla güç kazanma; dini terminolojide 

ölümden sonra dirilme, basübadelmevt anlamına gelir. Dirilişi, din, tarih, medeniyet ve 

davranış gibi her alanda ortaya koymaya çalıştığını; “İslam Medeniyetinin yeniden doğuş 

yolunu arama denemesidir bu tez. Bir çağrıdır aramaya ve bulmaya, araştırmaya. Bir 

duadır, ilhamını lütfetmesi için Ulu Tanrı’ya.” (Karakoç, 1977: 17) ifadeleriyle vurgular. 

Temelinde İslam olan diriliş kavramı, inanç, ruh ve düşüncenin yeniden 

yapılandırılmasıdır.

Bireyin kurtuluşa varmak adına geçireceği değişim, diriliş; içinde bulunduğu 

şartların arasında kendinin farkına varması ise uyanıştır; bu öze dönüşün de başlangıcıdır. 

Sezai Karakoç kurtuluşun, edebiyat, felsefe, psikoloji, siyaset ve sanat gibi geleneğin 

temelini oluşturan her alanda dirilişle gerçekleşeceğini vurgular. Sanatkâr, yenilenme 

olarak nitelendirdiği öze dönüşe dair düşüncelerini, “Her türlü umudun kapandığı, her 

yolun çıkmaza saplandığı bir anda, bir noktada uzun süre gözlere çarpmaz bir oluş başlar. 

Bu insanlığın ilk yaratıldığı an gibi, insanlığın başlangıcı gibi bir oluştur. Her soru yeniden 

ortaya konur ve sakin bir şekilde, peşin hükümsüz gerçeğe erilmeye çalışılır. İlkin 

uğraşma, metafizik plandadır. Ruhun en temel alanı onarılmakta, yaralarını iyi etmektedir. 

Faydasız ve çıkışsız, boş ve sonuçsuz atılım, girişim ve eylemlerden uzak, önce ruh, sonra 

zihin daha sonra da davranış planı yeniden oluşturulmaya, asıl özünü mayasını yeniden 

yoğurmaya başlanır.” (Karakoç, 1980: 105) cümleleriyle ifade eder.

Sezai Karakoç’un “Meydan Ortaya Çıktığında” hikâyesine diriliş düşüncesi 

hakimdir. Metinde baskın olan metafizik unsurlar, anlatıcının tasvirleriyle ön plana çıkar:

Bir milletin alınyazısındaki mucize özüyle yeniden diriliyordu her ölünün ardından 

Başkent. Bütün bu haberler furyası, arkadaşlar panayırı ve savaş ateşi çağlayanları 

içinde, Ahmet, bir potadaki maden gibi eritiyor ve yeniden biçimlendiriyordu 

ruhunu. Bu yeni bir ruhtu. Ölümden sonra dirilme ruhuydu. <<Alan>>ı görmüş 

ruh. <<Alan>>ı unutmayan ve unutmayacak olan ruh (s.46).
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Savaşta yaralanan başkişi Ahmet’in iç dünyasında yaşadığı değişimler, öze dönme 

safhaları, meydana yürümeyle başlar ve ortamın mahşer yerine dönmesiyle devam eder.

Ölürken de uyanış öyküsünü kaybetmemişsen “Diriliş”ten haberliysen, ta meydana 

çıkarılacağın ana kadar, hep uyanacaksın, hep uyandırılacaksın. Hatta ölüm, bu 

çağırışın ilk anı, ilk pıhtısı, kabuğun ilk delinişi.. İlk yargı türküsü. İlk fizikötesi 

çene (s.11).

Ölüm-yaşam, mahşer-meydan arasında kurulan bağ, bir şeylerin dirilmesi için önce 

ölmesi gerektiği fikrini anımsatırken, hasta yatağında yaşadıkları öze dönüş sürecini 

hızlandırır; ölmeden önce ölümü yaşayıp dirilen ruh, artık her şeyin bilincinde olan 

Ahmet’e yeni hayat inşa etme fırsatı verir.

“İz” hikâyesinde, herkesin terk ettiği harap olmuş kentte bulunan evini korumaya, 

onarmaya, tamir etmeye çalışan başkişinin çabaları işe yaramaz. Aktarılan yıkılış olsa da, 

aslında vurgulanmak istenen her şeye rağmen ayakta kalıştır; evin sahip olduğu diriliş 

ruhu, onu bu yıkımdan sonra bile yaşatmaya, aradan geçen yıllara rağmen “kabartma bir 

yazı”, “arkeik bir kitabe gibi” (s.53) göstermeye devam eder.

Ev, bütün bütün çökmüş, böylesine bir hiyeroğlif anıtı görüntüsünü almıştı. Bu ev 

yıkıntısının ortasından da, dışarı fırlamış iki el gözüküyordu. Koca kentte tek insan 

izine ve kalıntısına rastlamamış olan gezginler, esrarlı bir yazıyla bilinmeyen bir 

öyküyü anlatmak ister gibi duran bu ev yıkıntısının ve ondan, kefeninden fırlamış 

gibi dışarı çıkmış, gönlün soracağı her soruyu itmeğe niyetli bu iki el önünde bir an 

durakladıktan sonra, dağdan aşağı inmeğe başladılar (s.53).

Söz konusu ev, gelenek, kültür, tarih gibi pek çok kavramı temsil eder. Diriliş ruhu 

da, her şeyin anlamını kaybettiği, insanların gelenekten uzaklaştığı dönemde tıpkı bu ev 

gibi değerleri ayakta tutmak adına tüm gücüyle mücadele edecektir.

Evin duvarlarını onarıyordu. Düşen taşları yerine koyuyor, eskiyen tahtaları 

değiştiriyor, kayan pervazları düzeltiyordu. Ama ev, eski ev olmuyordu bir türlü.

Bitmez tükenmez bir yıkım içindeydi ev. O yıkıldıkça adam onarıyordu. Ama, 

onarım, yıkılışı durduramıyordu. Onarım, yıkılıştan geride kalıyordu hep. Evle 

adam arasında bir inatlaşma sürüp gidiyordu adeta (s.48).
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Adam yalnız başına kaldığı kentte, diriliş adına mücadelesini son ana kadar 

sürdürür. Umudunu kaybetmeden evini savunmaya devam eder; çünkü kendisi inandıkça 

evinde buna direnç göstereceğini bilir.

“Ziyaret” hikâyesinde, vaktinden önce dirilen birkaç ölü, tekrar geldikleri kasabada 

hiçbir şeyi bıraktıkları gibi bulamaz, dirilişe dair ize de rastlamazlar. Kasabanın dağda olan 

eski yerinden ayrılıp aşağılara taşınması, kumarhaneye dönüşen kahveler, kimsesiz 

camiler, birbirinden bağımsız yaşayan insanlar toplumun ne kadar bozulmuş ve yozlaşmış 

olduğunu gösterir. Torunlarının da dirilişten haberli olmalarını, özlerini yitirmeden 

yaşamalarını isteyen, ancak karşılaştıkları manzaranın çaresiz bıraktığı ölüler, aradıklarını 

bulamamanın verdiği üzüntüyle sarsılırlar. Ölmeden önce ölmek gerektiğinden bihaber bu 

insanlar, ölülere “Yoksa ölümün ne nimet olduğunu anlamak için mi bu gezi tertiplendi 

bize?” (s.67) diye düşündürür.

“Geç Kalan Adamın Öyküsü”’nde, babasının vasiyeti üzerine yola çıkan genç 

adam, yaşlı kadın ölmeden ona yetişemez. Babasının vasiyetini yerine getirememenin 

üzüntüsüne kapılan genç adam için bu durum, iç hesaplaşma ve öze dönme vesilesi olur.

Genç adam, ruhu şimdiye kadar hissetmediği, yabancı olduğu bir takım

kaynaşmalarla, iç kaynaşmalarıyla dolu, Kente geri döndü (s.19).

Hikâye de ölüm söz konusudur; ancak esas unsur, bu ölümle doğan genç adamın 

ruhudur. Aydınlığa ulaşan, ruhu dirilen genç adamın duyduğu ses, onu yaşlı kadının 

çocuklarına yahut başkalarına yardım etmeye yönlendirir.

“Dönüş” hikâyesi de diriliş izleri taşıyan metinlerdendir. İnsanın bazen gitmesi, 

uzaklaşması gerekir; bu kaçışın aksine kendini bulabilmek, özünü tamamlayabilmek veya 

varlığını anlamlandırabilmek içindir. Sezai Karakoç hikâyelerinde öze dönüş yaşayan 

karakterler bu süreci genellikle kentten uzaklaşıp dağa, tabiata yahut sılaya dönerek 

geçirirler. Burada da genç adam memlekete dönüşünü, “Belki de tabiata dönüşün, bir 

dinleniş, gerekli bir tatildir. İçindeki yapay yorgunluğu gidermek için gerekli bir geri 

çekiliştir. Bir güz tazelemesi, bir kısırlıktan kurtuluş, yeniden doğallaşmadır belki de...” 

(s.59) ifadeleriyle anlamlandırmaya çalışır.
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Dönmek, hayatın can alıcı sevgilerini, geride, âdeta ölüme bırakmak demek. Ama, 

öyle de olsa, bir itiş, korkunç bir itiş var. Git diyen bir şey var burda. Karşı 

konulmaz, dayanılmaz bir yolcu ediş... (s.65)

Diriliş ve ölümü birbirinden ayırmayan Sezai Karakoç, iç içe olan bu iki kavramın 

birbirini tamamladığını, biri olmadan diğerinin gerçekleşmeyeceğini ifade eder.

“Bülbül”ün doğumla başlayan yaşam mücadelesi annesini kaybetmesiyle devam 

eder; onun dönmesini uzun süre bekledikten sonra artık umudunu keser. Yalnızlık hissinin 

sürüklediği yabancılaşmayla birlikte içine düştüğü “bunalım onu düşüncelere götürüyor, 

düşünceler bir aydınlık getiriyor, bir yüceliş, bir aydınlanış git git ruhunu kaplıyordu” 

(s.115). Zaman içerisinde bu halden kurtulmayı başaran bülbülü etkisi altına alan derin 

düşünceler, onun ruhunun aydınlanmasını, öze dönüşünü tamamlamasını sağlar.

“Kiralık Bir Ev” metninde yaşlı kadının atalarından miras kaldığını düşündüğü evi 

sahiplenişi, ona tutkuyla bağlı oluşu dikkat çeker. Yaşlı kadına dirilişi muştulayan bu ev, 

onun için hayatın kendisi, umudun simgesidir. Ailesinden geriye kalan tek varlığı torununu 

bu evde, geçmişin izleriyle, onların aslında ölü olmadığı düşüncesiyle büyütmeyi ister. 

Kimsenin kendisi gibi bu eve sahip çıkamayacağını düşünen yaşlı kadın, geçmişin 

yaşatılmasını evin ayakta kalmasına bağlar.

Evet, Diriliş günü doğana kadar demek istiyorum. Evlerin ve insanların Diriliş 

Gününe kadar. Ya da isterse hilkatin dirilişine kadar olsun. Ben koruyacağım ve 

benden sonra da koruyan olacaktır (s.130).

Diriliş sembolü, şimdiden öteki dünyaya ait olmuş bu eski ev, yaşlı kadın için 

hiçbir define veya hazine ile ölçülemeyecek kadar değerlidir ve onu diriliş gününe kadar 

korumak ister.

Metafizik unsurlar taşıyan diriliş yüklü hikâyeler, sanatkârın yaşantısından ve fikir 

dünyasından derin izler taşır. Kültür ve medeniyeti muhafaza etmeye çalışan diriliş 

düşüncesinden uzaklaşmak, hayatı sadece fiziki boyutuyla ele almak demek olacağından; 

umutsuzluğa yer olmayan bu yapı, durağanlığa fırsat vermeden sürekli geliştirilmelidir.
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2.2.2. Yabancılaşma

Yabancılaşma, insanın varoluşunu anlamlandırmak adına iç dünyasıyla birlikte 

doğaya yönelmesiyle ortaya çıkmış, insanın farkındalığını arttırmış ya da tamamen 

kendisine ve çevresine mesafeli konuma getirmiş bir olgudur. Yabancılaşmayı ilk kez 

kavramlaştıran ve ontolojik açıklayan Hegel’e göre, “öznenin potansiyel gücünü muhafaza 

etmesiyle ya da öznenin gücünü doğaya aktarması ve böylece kendinden uzaklaşmasıyla 

doğar. Ancak özne kendini bildiği ve tanıdığı müddetçe bu yabancılaşmadan kurtulabilir” 

(Kızıltan, 1986: 18-19). Bu durumda kişinin özünü bulması için önce yabancılaşması, 

ardından kendine dönmesi gerekir.

Yabancılaşma kavramını toplumun aydın kitlesi üzerinden değerlendiren Sezai 

Karakoç, onların taşıdığı sorumluluğun daha fazla olduğunu düşünür. Halk 

yabancılaşmaya daha çok direnir; ancak tek başına direnişi dirilişe dönüştüremez, bilinçli 

aydınların desteğine ihtiyaç duyar. Sanatkâra göre, köklü bir öze dönüş hareketi, yeniden 

yerlileşme için gereklidir. Huzursuzluk- çözülme- dağılma ile kişiyi ve toplumu kuşatan 

yabancılaşma, insanı “nedensiz, zorunsuz, anlamsız bir varlık” (Sartre, 2005: 10) haline 

dönüştürür ve zamanın, mekânın, doğanın farkına varamadan insanî yitim alanına sürükler. 

Hikâyelerdeki bireyler, hayatı anlamlandırmak ve varoluşu temelden kavrayabilmek adına 

fark etmeye, düşünmeye, bilinçlenmeye çalışır; diriliş ülküsünü gerçekleştirmek için 

öğrenme, düşünme, mücadele azmi içerisine girerler.

“Tuzak ya da Son Günler” hikâyesinin başkişisi Halil Bey, kendi halinde yaşayan, 

çevresindekilerin de benimsemediği yalnız ve esrarlı birisidir. Öteki olmaktan rahatsızlık 

duymayan adamı bu duruma iten sebeplerin başında, hayatı boyunca karşılaştığı güçlükler 

ve zorlu yaşam şartları gelir; anne ve babasının ölümleri, büyüdüğü ortam, eğitim durumu, 

çalışma şartları ve sürekli iş değiştirmeleri, özel hayatındaki problemler de diğer 

etkenlerdir. İç dünyasına yönelen başkişi, derin düşünmeye ve metafizik unsurlarla 

uğraşmaya başlar; ancak fikir yapısını yaşantısına dökememek bireysel yabancılaşmaya; 

ruhunu ulaştırdığı noktaya bedenini getirememekse toplumsal olarak yabancılaşmaya ve 

insanlar tarafından başarısız olarak algılanmasına neden olur.

Halil Bey için özgürlük, kelime olmaktan öte bir yaşam biçimidir. “Bir sefer, 

yüksek bir memurun evine bırakılacak paketini, o zatın dostu olan babası, yerel deyiş 

gereği: “köleniz götürsün” dediği için reddetmiş, “ben kimsenin kölesi değilim. Her insan
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hürdür. Kimse kimsenin kölesi değildir.” (s.45) diyerek kaçıp gider. Sezai Karakoç, 

özgürlüğün bedensel değil zihinsel olarak algılanması gerektiğini, özgürlüğünü kaybeden 

insanın ölüme yüz tutacağını belirtir.

“Dağ” hikâyesinde dağda mağaraya yerleşen başkişi, insanlara zarar vermemek için 

onlardan uzaklaşır. Bu durumun temelinde, toplumsal değerlerin yitirilişi, insanların 

özünden uzaklaşmış olması yatar. Kendini bir yere ait hissetmemenin tetiklediği bireysel 

yabancılaşmanın içindeki adam, özgürleşebilmek, kendini bulmak, varlığını

anlamlandırmak, öze dönüşünü tamamlamak için dağda olmayı seçer. Şehirde kendini iyi 

hissetmeyen, huzursuz ve güvensiz birey, karanlık, sessiz ve gizemli bir yapı olan 

mağaraya sığınmış, herkesten uzak bu yerde inzivaya çekilmiş gibidir. Değerlerini yitirmiş 

insanlardan kaçış, dağa çekilmeyle başlayan arayışa dönüşür; arayışın temeli de 

yabancılaşmadır.

Mağarada karanlıktan kurtuluşu bekleyen adam, gaipten gelen sesin itici gücüyle 

ruhunu dinlendirdiği bu yerden ayrılıp kente, toplumun arasına dönmek zorunda kalır. 

Başlarda, “fildişinden bir ifrit iskeleti”, “canavar ölüsü gibi” görünen şehir, mağaranın 

kapanmasıyla geri dönme vakti geldiğinde “gerine gerine uyanan bir genç gibi” görünmeye 

başlar. “Ayaklarının yavaş yavaş şehre inen yola doğru sürüklendiğini hissederken, yüzü 

kapanan mağaraya, gönlü yücelere ve ruhu ötelere dönük” (s.98) başkişi artık orada yerinin 

kalmadığını düşünerek çaresizce şehre geri döner.

“Kayboluş” hikâyesinde, ailesini, evini, işini arkasında bırakıp kaybolan adamı 

yaşadığı çevre yabancılaşmaya sürükler. Çocukluğu ve gençliği her şeye yabancılıkla 

geçmiş adamın hayatı zaman içerisinde değişikliklere uğrar. Tarikata girip evini unutacak 

kadar daldığı arkadaş sohbetleriyle manevi dünyaya geçiş yapar ve bir müddet sonra da 

ortadan kaybolur. Hayatından alınan bazı ipuçları ve metnin başında çocuklara 

söyledikleri, yaşadığı çevreden nasıl uzaklaştığını yansıtır:

Bizden bir eleştiri gelmeyeceğinin güveni içinde anlatıp duruyordu. Ama, 

kuşkusuz, büyükler, böyle, uslu uslu, hiç ses çıkarmadan onu dinlemeyecekler, 

“ama...”, “fakat...” gibi çıkışlarla sözünü kesecekler, bir çuval inciri berbat 

edeceklerdi. Onu eleştirecekler, en azından bahsettiği konularda yetkili olmadığını 

belirtecekler, hatta daha ileri giderek, “sen bunları bırak da, ne yapıyorsun; 

kazancın nasıl, işlerin ne âlemde?” diye soracaklar. (s.119)
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Toplumun insanlar üzerinde kurduğu baskı, onu kaçışa, iç dünyasına yönelmeye, 

herkesten her şeyden uzaklaşmaya iter; böylece farklı arayışlara yönlenir. Bireyin kendine 

yabancılaşmış olması hayattaki önemli değerlerin önüne geçer; kaçışla başlayan tutunma 

isteği arayışla devam eder; bu süreçte özbene ulaşamamak onu topluma, kendine ve 

değerlere yabancı kılar.

2.2.3. Ölüm

Ölüm, yaşamsal faaliyetlerin ortadan kalkması olarak tanımlanır (Thomas, 1991: 

18). Psikoloji de ölümden ilk olarak bahseden Freud’a göre insanların tabiatın tehdidine 

karşı sığındığı ilahi varlıklar mevcuttur. Ölüm, dini paranoid zihinlerin bir ürünü ve 

nevrozların ilk belirtisi olarak görülür (Freud, 1925: 95). Farklı dinler ve inanışlarda ölüm 

çeşitli şekillerde ele alınır. Yahudiliğe göre ölüm en ağır cezadır. Hıristiyanlara göre ruh ve 

bedenden oluşan insan da sadece beden ölür. Müslümanlara göre ölüm ise, insan ruhunun 

bedenden ayrılıp Allah katına yükseltilmesi şeklinde değerlendirilir (Hökelekli, 1992: 57

98). Varoluşçu yaklaşımda ölüm insanlar için ikilemdir; insan istese de istemese de ölümü 

yaşayacaktır. Bu nedenle ölüm, varoluşla açıklanamayan, hayatın anlamını içinde saklayan 

büyük bir gizemdir (Yanbastı, 1990: 97).

Sezai Karakoç, ölümü yok olma değil sonsuz âleme hazırlanma evresi olarak görür. 

Başlangıç olarak değerlendirdiği bu durumun, her zaman hayatın içinde var olan, insana 

dair kaçınılmaz unsur olduğunu; bireye, kendini ve yaşantısını tekrar düzenlemesi için yeni 

fırsatlar sunduğunu belirtir. “Ölümlü olduğunu bilen insan, doğumu ile ölümü arasındaki 

kısa süre içerisinde kendini gerçekleştirme, projelerini hayata geçirme durumunda olan bir 

varlıktır” (Soll, 2006: 68). Bu nedenle geçici dünyada kalıcı işler yapılması, tüm insanlığa 

fayda sağlayacak uğraşlar içinde olunması gerektiğini vurgulayan sanatkâr için, mistik ve 

metafizik yanlarını ele aldığı, hayatın kendisi ya da bir parçası gibi algıladığı ölüm, bitiş 

veya yok oluş değil; dirilişe giden yoldur.

“Ölü” hikâyesinde, cenazesinin mezara götürülüşünün aktarıldığı, yalnız ve gizemli 

adam aslında hayattayken de ölüden farksızdır. Adı dahi verilmeyen karakterin, kim 

olduğunu, nerden geldiğini, niye orada olduğunu bilen, tanıyan kimse yoktur. Anlatıcı 

ölüme ve ölüye toplumun bakışını değerlendirirken kendi görüşlerine de yer verir:
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Bu, sanki ölümün ötesinden bakan bir çift gözdü. Ölümün gözleriydi ya da belki de 

ölünün gözleriydi. «H ayat boyunca yanıma yaklaşmamış bu insanlar ölünce 

hemen neden acaba gelirler.» diye bakıyor sandılar (s.61).

Ölümü yok sayma ya da onu reddetme, insanın başına da gelebileceğine 

inanmamasından kaynaklanır. Birey, olağan hayat şartlarına odaklanıp ölümü başkası için 

çok çabuk kabullenirken, söz konusu kendi hayatı olduğunda o kadar cesur davranamaz. 

İnsan, yaşam ve ölüm arasındaki bütünlüğü kabullenmeli; kaçınılmaz sonun hayatın bir 

parçası olduğunu göz ardı etmemelidir.

“Topraktan Başlayarak”, toprak ve ölümün, varlık-yokluk karmaşasının içinde 

aktarılırken, bireyin benliğindeki çekişmeler ve çelişkiler üzerinden özlenen ve dışarıda 

aranan her şeyin aslında insanın içinde olduğu mesajı verilir. Sürekli çatışma halinde olan 

anlatıcı uyku ve uyanıklık arasında gidip gelir; zihnindeki uyanış, odanın toprak 

tabanındaki sarsıntıyla kendini hissettirir. Ruhsal durumun yansıtıcısı niteliğindeki bu 

toprak tabanlı oda, yaşamla ölüm arasında gidip gelen başkişiye kendini mezardaymış gibi 

hissettirir.

Ah! Kendi ölümünden kurtulmak. Bir bakıma ne güzel bir şey. Fakat bu kurtuluş 

başkalarının ölümü pahasına olmasa.

Toprağın dirilişi, benim için bir ölüm olmasa. (...) Toprak, beni canlı canlı bu 

odaya gömecek; bu oda, ölmeden mezarım olsun istiyor (s.33).

Ölüm anlayışı da diriliş düşüncesi etrafında şekillenen sanatkârın eserlerinde geniş 

yer bulan, meçhul ve karanlık sondan ziyade sonsuzluk âlemine hazırlayan unsur olarak 

değerlendirdiği ölüm, dirilik kabul edilir; ölümü öldürenlerse gerçek dirilerdir.
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SONUÇ

Bireyselden evrensele uzanan, insanın varoluş kaygısını şekillendiren, çeşitli 

türlerde verdiği eserleriyle tanınan Sezai Karakoç, yaşam şartlarını ve fikir dünyasını 

zaman-mekân-birey bağlamında bütünleştirerek yansıtan bir sanatçıdır. İçinde bulunulan 

çıkmazların kurtuluş yolu olarak gördüğü diriliş çerçevesinde, insanların öze dönüp 

benliklerini yeniden bu nizama göre kurmalarını hedefler. Bireyden başlayacak bu 

değişim/dönüşüm topluma, daha sonra medeniyetlere sirayet eder. Onun zihin dünyasının 

ve değer algısının temeline, metafizik unsurlarla örülü gelenek ve İslam düşüncesi 

kaynaklık eder.

Sezai Karakoç’un 2 kitapta toplanmış 17 hikâyesinde gerçek hayattan kesitler 

sunulurken öz yaşantısından izlerin de karakterlere aktarıldığı görülür. Yapıtlarında, 

bireyin kendisiyle ve toplumla çatışmalarını metaforik ifadelerle yansıtan sanatkâr, 

yetiştiği coğrafyanın şartları ile savaş sonrası dönemlerin yarattığı yıkılmışlıktan izler 

taşıyan kasaba ve tabiat olgularını sıklıkla kullanır. Varoluş kaygısı ile yabancılaşan 

insanların, özbene ulaşma evrelerinde yaşadıklarını metinleştirir.

Hikâyeler yapı bakımından değerlendirilirken, isimden yola çıkıldığında içeriğe 

dair ipuçlarına rastlanılır. Anlatıcının hem kendisi hem de kurguladığı hayatlar sarmal 

halini alır ve simgesel değerlere bürünürler. İsim üzerinden zaman algısı yapılan 

metinlerde sosyolojik ve psikolojik göndermeler aracılığıyla çağın ve bireyin fikirleri 

bütün halinde sunulur.

Hikâyelerinde genel olarak hakim bakış açısını kullanan sanatkâr, kahraman 

anlatıcının ifadeleriyle vermek istediği mesajı iletir. Çocukluğundan derin izler taşıyan 

metinlerin bir kısmı felsefi deneme niteliğindeyken bir kısmı da otobiyografik özellikler 

göstermektedir. Olayların fon olarak yansıtıldığı hikâyelerde arayış halinde olan bireyin 

öze dönüş evresine geçişi kurgulanır.

Hikâyelerdeki zaman kavramı, anlatıcının metafizik ve psikolojik yaklaşımlarından 

izler taşırken karakterlerin yaşantıları kronolojik öykü zamanında aktarılır. Mekânı ve



şahısları da etkileyen zamanı somutlaştırmak veya belli bir süreyle sınırlandırmak mümkün 

değildir. Öykü ve öyküleme zamanını aynı nesnel zamanda birleştiren metinlerde dönemin 

sosyal hayat şartlarının imlediği, “Hikâyeler I” deki öykülerin Birinci Dünya Savaşı, 

“Hikâyeler II” deki öykülerinse İkinci Dünya Savaşı yılları sonrasında geçtiği yönündedir. 

Savaş sonrası yılların zorluğu, kasabaların harap oluşu ve halkın yoksulluğu metinlere 

yansır. Toplumsal sürecin birey üzerinde bıraktığı etki ve bireyin yaşamın içindeki yeri, 

sosyal zamanın psikolojik yanını gözler önüne serer.

Hikâyelerde mekân olarak seçilen yer genellikle, anlatıcının hayatından ve 

hikâyenin geçtiği dönemden izler taşıyan kasabadır. Olayların fon niteliğinde olduğu 

metinlerde, olgusal karakter taşıyan mekânlar, ruhsal durumu yansıtan, bireylerden izler 

taşıyan niteliktedir. Arayış halinde olan karakterler, öze dönüş sürecini yıkılmış, dağılmış 

kasabalardan ayrılıp dağa, mağaraya sığınarak tamamlar. İçinde barınan ve kendisine 

sığınan kişilerin ruh halleriyle özdeşleşen bu labirent mekanlar, fiziksel olmaktan öte 

bireyin kaçış evresindeki etkinlikleriyle anlam kazanırlar. Çevresine yabancı, yalnız kalmış 

karakterlerin yaşadıkları, harap olmuş kentlerde bulunan eski, güneş görmeyen ve dış 

dünyadan kopuk evler, bireydeki yıpranışın hem tanığı hem de yansıtıcısıdır. Aslında 

kapalı ve dar mekân gibi görünen bu yerler, karakterler için kendilerini tamamlayan, 

varlıklarını anlamlandıran açık-geniş mekân konumundadırlar.

Zaman ve mekân unsurlarından ayrı düşünülemeyen diğer kavram kişilerdir. 

Hikâyelerde yer alan başkişilerin adı ve haklarında bilgi yoktur; genellikle onlara destek 

olacak norm karakterler de bulunmaz. Yalnız ve yabancılaşmış bu karakterler 

çevrelerinden uzak, kendi hallerinde yaşayan, arayış halinde bireylerdir ki, bu arayış 

çoğunda öze dönüşe ulaşır. Kart ve fon karakterler de ayrıntılı belirtilmez.

Çağın geleneklerini yansıtan hikâyeler, neredeyse tümünün ortak yanı olan ve 

sanatların fikir dünyasıyla paralellik gösteren öze dönüş, yabancılaşma, ölüm temaları 

çerçevesinde kurgulanır. Sezai Karakoç hikâyelerinde zaman- mekân bağlamında 

yaşanılan varoluşsal çabalar, özü bulmaya dair yenilenme haline dönüşür. Kendine ve 

çevresine yabancılaşan bireylerin yaşadığı iletişim sorunu yalnızlığın temelidir. Dünya 

üzerinde kendine yer edinmeye, varlığını anlamlandırmaya çalışan bireyin, bu ihtiyacını 

karşılayamadığı durumlarda hissettiği yalnızlık onu zamanla iç dünyasına yönlendirir.
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Özden kopuş, arayış ve dönüş serüveni içerisinde, toplumsal hareketlilik ve gelenek 

arasındaki bağ dikkat çeker.

Yabancılaşma kavramı, savaşlar sonrasında meydana gelen bireysel, kültürel ve 

ekonomik yıkımların yansımaları çerçevesinde kurgulanır. Bireylerin zaman, mekân, 

sosyal çevre faktörlerinden uzaklaşıp kendi içine dönmesi onu benliğinden, toplumdan, 

hayatından koparır ve değerlerinden, geleneklerinden uzaklaşan, özünü bulma evresindeki 

insanı yabancılaşmaya sürükler.

Yaşamın kaçınılmaz parçası ve fiziksel olarak karşıtı olan ölüm, yok oluş değil 

aksine yeni başlangıçtır. Çağlar boyunca irdelenmiş olsa da, varlığın sonunun olması, 

insanlar tarafından kabullenmekte zorlanılan bir gerçektir. Hayatı anlamlandırma da,

manevi değerlerin edinilmesinde etkin rol oynayan bu düşünce varoluşsal sırların

kabullenilmesinde ön plana çıkar. Ölüm ve yaşam ilişkisinin bir arada ele alındığı

hikâyelerde bireyin yaşamla arasındaki bağ ölümle yenilenirken, ölüm yok olmak yerine 

sonsuzluğa hazırlanma evresi olarak kabul edilir.

Sezai Karakoç, çok yönlü sanatsal kimliğiyle eser verdiği bütün türlerde 

sembollerle örülü, kendine özgü edebi dil kullanır. Düşüncenin ön planda olduğu

yapıtlarında seçtiği temalar ve kullandığı imgeler fikir dünyasından izler taşır. Çağın 

şartları ve bireyin zihin dünyasını bütün halinde yansıtan eserleriyle özde vermek istediği 

mesajı iletmeye çabalayan sanatkâr, yazın dünyasının özgün bir ismidir.
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