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ÖN SÖZ 

 

Altay Türkleri, Güney Sibirya bölgesinde Altay dağları eteklerinde yaşayan ve 

dilleri Unesco'nun ―Kırmızı Kitabı‖nda ―Tehlikedeki Diller‖ listesinde yer alan bir Türk 

topluluğudur. 

 

Bu çalışmada Altay Türkleri’nin çağdaş edebiyat metinlerinden biri olan Tanıspay 

Şinjin’in Irıs Ekelgen İjemci ―Mutluluk Getiren Umut‖ adlı eseri temelinde Altay 

Türkçesinde isim kategorisi ile fiil dışındaki diğer kelime türleri ortaya konulmaya 

çalışılmıştır. 

 

Çalışma giriş ve sonuç bölümlerinin dışında üç ana bölümden oluşmaktadır. Giriş 

bölümünde Altay Türkleri,  dil ve edebiyatı ile Tanıspay Şinjin’in hayatı, sanatı ve eserleri 

hakkında bilgi verilmiştir. Birinci bölümde Altay Türkçesinde isim kategorisi ile fiil 

dışındaki diğer kelime türleri Irıs Ekelgen İjemci adlı eser temelinde isim, sıfat, zarf, zamir, 

edat, bağlaç ve ünlem alt başlıkları halinde incelenmiştir. İkinci bölümde adı geçen eser 

Türkiye Türkçesine aktarılmıştır. Üçüncü bölümde eserin Latin Alfabesine aktarımı yer 

almaktadır. Sonuç bölümünde ise genel bir değerlendirmeye gidilmiştir.  
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ÖZET 

  

Türk Lehçeleri tasnifinde Kuzey-doğu Türk Lehçeleri içerisinde yer alan Altay 

Türkçesi, Güney Sibirya bölgesinde yaşayan Altay Türklerinin edebi dilidir. Bu çalışmada 

Altay Türklerinin çağdaş yazarlarından Tanıspay Şinjin’in Irıs Ekelgen İjemci adlı eseri 

temelinde Altay Türkçesinde isim kategorisi incelenmiştir. İsim kategorisi ile ifade 

edilmek istenen fiil dışındaki diğer kelime türleridir.  

 

Çalışma üç ana bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde İsim kategorisi başlığı 

altında Altay Türkçesinde isim, sıfat, zarf, zamir, edat, bağlaç ve ünlem konuları Türkiye 

Türkçesi gramerciliğinin bakış açısı doğrultusunda değerlendirilmeye çalışılmıştır. Konu 

ile ilgili Altay Türkçesi ile yazılan gramer kitaplarından da faydanılmış ve aynı 

konulardaki farklı yaklaşımlara dikkat çekilmiştir. Metinde verilen örnekler Irıs Ekelgen 

İjemci adlı eserden seçilmiş ve verilen örneğin hangi sayfada olduğu [] köşeli parantez ile 

gösterilmiştir. Sayfa numaları çalışmanın numaralarına göre değil orijinal metne göre 

verilmiştir. 

 

İkinci bölüm Irıs Ekelgen İjemci adlı eserin ―Mutluluk Getiren Umut‖ başlığıyla 

Türkiye Türkçesine aktarılmasından oluşmuştur. Eserde Sovyet Dönemi Altay toplumunun 

günlük hayatı Maaday isimli karakter ve onun ailesi etrafında anlatılmaktadır. Bu çalışma 

ile ilk kez Altay Türklerine ait bir edebi eser Türkiye Türkçesine tam olarak aktarılmış 

olmaktadır.  

 

Üçüncü bölüm ise Irıs Ekelgen İjemci adlı eserin Kiril Alfabesinden Latin 

Alfabesine aktarılmasından oluşmuştur.  

 

Anahtar Sözcükler: Altay Türkleri, Altay Türkçesi, İsim Kategorisi, Tanıspay 

Şinjin, Irıs Ekelgen İjemci 
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ABSTRACT 

 

Classification of Turkish dialects, in the North - East of the Altai Turkish, literary 

language of Altai Turks living in the South Siberia. In this study, The Turks of Altai on the 

basis of work by contemporary writers Tanıspay Şinjin's Iris Ekelgen Ijemci, Altai Turkish 

name category were examined. Desired to be expressed in other words outside the category 

names are types of verb.  

 

Work consists of three main parts. Name the first section under the category title 

Altai Turkish Language names, adjactives, adverbs, pronouns, prepositions, conjunctions, 

and tried to be evaluated in accordance with an exclamation point of Turkey Turkish 

Grammar. Altai Turkish grammar books on the subject written with the same issues and 

different approaches have been noted. Examples of selected works by Iris Ekelgen Ijemci 

issues and on which pace is example given in [ ] are shown with this mark. Pace numbers 

in this study according to the numbers, not pace numbers are given according to the 

original text.  

 

The second section of the work by Iris Ekelgen Ijemci, ―Happiness Brings Hope‖ to 

Turkey Turkish transfer of title has occurred. In this work, there are the life of Altai 

Society in the Soviet period, Maaday who is characters of this book and his family. This is 

the first time working with the Altai Turks from Turkey Turkish fully tranferred to a 

literary work.  

 

The third section of the work by Iris Ekelgen Ijemci. Cyrillic Latin script consists of 

the transfer.  

 

Key Words: Altai Turks, Altai Turkish, Noun Categorry, Tanıspay Şinjin, Iris 

Ekelgen Ijemci. 
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GĠRĠġ 

 

Altay Türkleri 

 

Altay Türkleri günümüzde Güney Sibirya bölgesinde Rusya Federasyonu’na bağlı 

Altay Cumhuriyeti’nde (Respublika Altay), dağınık olarak da Altay Krayı (Altayskiy 

Kray) içinde yer alan Novosibirsk, Barnaul, Biysk şehirlerinde ve Kemerova Oblastı’nda 

(Kemerovskaya oblast) yaşamaktadırlar (Killi Yılmaz, 2011: 25).  

 

Altay Cumhuriyeti, Kazakistan ve Moğolistan bozkırlarının ve Sibirya ormanlarının 

birleştiği yerde bulunan Altay dağlarının eteklerinde yer almaktadır. Altay 

Cumhuriyeti’nin yüz ölçümü 92.902 km
2
’dir. Topraklarının %85’i dağlıktır ve 1/4’ü 

ormanlarla kaplıdır. Cumhuriyet, Rusya Federasyonu içerisinde Tuva Cumhuriyeti, 

Hakasya Cumhuriyeti, Kemerova bölgesi ve Altay Krayı ile Federasyon dışında ise 

Kazakistan, Çin ve Moğolistan ile sınırdaştır (Somuncuoğlu, 2002: 141). 

 

Altay Türklerinin bugün yaşadığı topraklar, tarih içinde oldukça önemli 

hükümdarlıkların kurulduğu bir coğrafyadır. Türklerin en eski tarihi buluntularından 

sayılan Pazırık kurganları Altay Özerk Cumhuriyeti’nin sınırları içindedir. Bölge önce 

Hunların, sonra ise Göktürk Kağanlığı, Uygur ve Kırgız devletlerinin hâkimiyetinde 

kalmıştır. 10. asrın başlarına doğru Kitan dönemi, 12. asrın sonlarında geçici Nayman 

egemenliği bölgeye hâkim olur. Daha sonra Cengiz Han önderliğinde kurulan Moğol 

devleti bölgeye hâkim olmuştur. 15. asırdan 18. asrın ortalarına kadar bölge halkı ve 

Altaylılar vergilerini Cungarya’ya vermişlerdir. 18. asrın ikinci yarısından itibaren Ruslar 

bölgeye girmeye başlamıştır. 20. asrın başlarına kadar Ruslar bütün Sibirya’da olduğu gibi 

Altay Türklerinin yaşadıkları topraklarda da bir taraftan bilhassa bölge halkının geçim 

kaynağı olan ormanları kontrol altına alarak Altay Türklerinden ağır vergiler almak 

suretiyle ekonomiyi ellerine geçirmişler, diğer taraftan ise misyoner faaliyetleri yoluyla 

dinî ve kültürel baskı kurmuşlardır (Dilek, 2003: 13).  
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1756 yılından sonra Altay Türkleri, Rus kontrolü ve hâkimiyetine girmek zorunda 

kalmışlardır. 1861’de serflerin serbest bırakılmasından sonra Rus çiftçileri Altay dağlarına 

yerleşmeleri için teşvik edilmişlerdir. Ruslar 1919 yılında bölgedeki kontrolü tamamen ele 

geçirmişlerdir.1922 yılında SSCB’ye bağlı olarak Oyrot Otonom Bölgesi kurulmuş, 1948 

yılında ise Oyrot adı değiştirilerek Gorno-Altayskiy adı verilmiştir. 3 Temmuz 1991 

tarihinde de statüsü Rusya Federasyonuna bağlı Gorno-Altayskiy Respublika (Dağlık 

Altay Özerk Cumhuriyeti) adıyla bir cumhuriyet olarak belirlenmiştir. Ülke yönetim 

meclisi El-Kurultay adlı meclistir. Altay Türkçesi ve Rusça ülkenin resmî dilleridir (Dilek, 

2003: 13). 

 

Cumhuriyet; Mayma, Çoy, Çamal, Şebalin, Turaçak, Oñdoy (Onguday), Kan-Oozı, 

Ulagan, Köksuu-Oozı ve Koş-Agaş olmak üzere on coğrafi bölgeye ayrılmıştır. Bu coğrafi 

bölgeler Rusça ―Rayon‖; Altayca ―Aymak‖ olarak adlandırılır. Cumhuriyet’in başkenti, 

ülkenin kuzeydoğusunda bulunan ve 1830 yılında kurulan eski adı Ulalu olan Gorno-

Altaysk’tır. (Dilek, 2003: 13). 

 

Çağdaş Altay Türkleri Çin kaynaklarında Yueçiler olarak geçen eski İskitlerin 

yerine geçen eski Türk ―Tele‖ ve ―Tukyu‖ boylarından olan eski Uygurlar, Kimek-

Kıpçaklar, Yenisey Kırgızları, Oğuzlar v.b. boylardan meydana gelmişlerdir (Pustagaçev, 

1997: 299). 

 

Güney ve Kuzey Altay Türkleri olarak iki gruba ayrılan Altay Türklerinin güney 

grubunu Altay kiji, Telengit ve Teleüt; kuzey grubunu ise Tuba, Kumandı ve Çalkandu 

Türkleri oluşturmaktadır (Dilek, 1998a: 451). 

 

Altay kijiler: Eskiden ―Oyrot‖ olarak tanınan Altay kijiler Altay dağlarının asıl 

sakinleridirler. Oñdoy, Şebalin, Kan-Oozı, Mayma, Köksuu-Oozı aymaklarında ve Kadın, 

Ursul, Sema, Pesçanaya, Çarış, Mayma nehirlerinin kenarlarında yaşarlar. Mayma nehri 

kenarında oturanlar ―Mayma kiji‖ diye de bilinir. Kendilerini ―Altay kiji‖ olarak 

tanımlayan boy, sayıca en kalabalık olan gruptur (Güner Dilek, 2006: 130).  

 

Telengitler: Telengit boyu; Ulagan, Koş-Agaş, Çoluşman, Çuy, Argut ve Başkaus 

bölgelerinde yaşamaktadır. Çuy nehri havzasında yaşayanlar kendilerini ―Çuy kiji‖ olarak 
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da adlandırır. Telengitler, Ruslar tarafından 18. yüzyılda ―Uranhay, Uranhay Kalmukları 

şeklinde adlandırılmalarından başka, 1856 yılına kadar hem Ruslara hem de Çinlilere vergi 

ödedikleri için ―iki vergi verenler‖ anlamına gelen Rusça ―Dvoedantsı‖  adıyla da 

bilinirler. Telengitlerin bir kısmı da Tölös adını alır (Güner Dilek, 2006: 130-131). 

 

Teleütler: Bu Altaylı Türk boyu, Altay Cumhuriyetinde Şebalin ve Mayma 

aymaklarında az sayıda, Altay Kraya bağlı Çumışsk’ta ve yoğun olarak Kemerova Oblastı 

Belovsk ilçesinin Küçük ve Büyük Bayat ırmakları havzalarındaki Çoluhoy, Şardu, B. 

Ulus köylerinde yaşamaktadırlar. Ruslar tarafından ―Ak Kalmuklar‖ adıyla da anılmışlardır 

(Güner Dilek, 2006: 131). 

 

Tubalar: Çuy ve Turaçak aymaklarında, Kadın ve Biy nehirlerinin ortasında, 

Uymen, Pıja, Büyük ve Küçük İşa, Sarı ve Kara Kokşa nehirleri boylarında yaşarlar. 

Ruslar tarafından ―Çernevıh (Kara) Tatar‖ diye adlandırılan Tubalar, kendilerini Tuba kiji, 

Yış kiji şeklinde tanımlarlar (Güner Dilek, 2006131). 

 

Kumandılar: Dağlık Altay Cumhuriyeti içinde yoğun olarak Biy nehri boylarında, 

Turaçak aymağında, Altay Krayında yer alan Solton ve Starobardinsk aymakalarında ve 

Biysk şehrinde yaşamaktadırlar. Yukarı Kumandı (Örö Kumandı) ve Aşağı Kumandı 

(Aldına Kumandı) olmak üzere iki kola ayrılmaktadırlar (Güner Dilek, 2006: 131). 

 

Çalkandular: Lebed nehri ve onun kolu olan Baygol çayı boylarında yaşarlar. 

Kıyısında yaşadıkları ırmağın adından dolayı (Lebed ―kuğu‖) Kuu-kiji diye de tanınan bu 

Türk boyuna mensup insanlar kendilerini Çalkandu kiji/Şalkandu kiji/Şakşılu kiji şeklinde 

adlandırırlar (Güner Dilek, 2006: 131). 

 

Ayrıca Altay Türkleri kendi aralarında çeşitli söök/uruklara da ayrılırlar. Aynı söök 

içinde veya kardeş söökler arasında evlilik yasaklanmıştır. Sööklerin oluşu bir Altay 

efsanesinde şöyle anlatılır: ―Tanrının dokuz oğlu varmış, bu oğullar önce kendi kız 

kardeşleri yle evlenmişler. Diğer bütün söökler de bunlardan türemiş. Bu oğulların adları 

(ki bu adlar aynı zamanda söök adlarıdır) şunlardır: Kıpçak, Mayman, Todoş, Toñjoon, 

Komdoş, Cüs, Togus Küzen, Kerdaş‖ (Dilek, 2003: 14). 
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Altay Türklerinin demografik durumu 2010 yılı itibariyle şu şekildedir
1
: 

 

Altay Türklerinin bütün Rusya’daki nüfusu 74.218 kişidir.  Telengit, Tuba ve 

Çalkandu Türklerinin sayısı bu rakama dâhildir. Buna göre Telengitler 3.712; 

Tubalar 1.965; Çalkandular 1.181 kişidir. Bu sayı içerisine Altay Türklerinin alt 

gruplarından olan Kumandı ve Teleüt Türkleri dâhil edilmemiştir. Kumandıların nüfusu 

2.892; Teleütlerin nüfusu ise 2.643 kişidir.  

 

Altay Cumhuriyeti’nin nüfusu 206.168’dir. Toplam nüfusun  %56,6’sını 114.802 

kişi ile Ruslar; %33,9’unu 68.814 kişi ile Altay Türkleri oluşturmaktadır. Altay Türkleri 

içerisinde Telengitler 3.648;  Tubalar 1.891; Çalkandular 1.113; Kazaklar 

12.524;  Kumandılar 1.062; Almanlar 700; Şor Türkleri 47; diğer milletler 4.747; 

milliyetini söylemeyen kişiler 3.432 kişidir. 

 

Sovyetler Birliği zamanında değişik Altay boyları aynı idari birimin çatısı altında 

toplanmış ve Altay kijilerin dili temel konuşma dili ve edebi dil haline getirilmiştir. 

Altaylar içinde en kalabalık grup olan Altay kijilerin oynadıkları merkezi rol bugün 

sorgulanmakta ve Altay Türklerini oluşturan çeşitli gruplar biri birinde farklı olmaya 

devam etmek ve hatta ayrılmak istemektedirler. Rusya’nın nesli tükenen halklar için 

yürüttüğü destekleme politikası buna vesile olmaktadır. Böylece bugün için zaten Ruslar 

ve Altay Türkleri olarak ikiye ayrılmış olan Altay Cumhuriyeti toplumu bir de Altay 

Türkleri arasındaki sorunları yaşamaktadır (Somuncuoğlu, 2002: 147). 

 

Altay Türkleri 18. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren Rus-Ortodoks misyonerleri 

tarafından yoğun bir Hıristiyanlaştırma faaliyetine maruz bırakılmışlardır. Çarlık ve 

Sovyetler Birliği dönemlerindeki büyük baskılara rağmen kamlık inancını (Yuguşeva, 

2001:142) devam ettirmişlerdir. Günümüzde de Ak Cañ adı verilen ve Eski Türk inanç ve 

geleneklerini ihtiva eden bir dini anlayışa mensupturlar.
2
 

 

                                                           
1
 Nüfus bilgileri için bk.:  ―Официальный сайт Всероссийской переписи населения 2010 года. 

Информационные материалы об окончательных итогах Всероссийской переписи населения 2010 

года.‖ http://www.perepis-2010.ru/ (30.12.2011) 
2
 Altay Türklerinin dini inanç sistemleri için bk. Asena, Ahmetcan (2011), Nikolay Şodoyev’in Diliyle Altay 

Bilik, İstanbul: Pan Yayıncılık. 

http://www.perepis-2010.ru/
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Altay Türkçesi  

 

Altay Türkçesi, Güney Sibirya bölgesinde Rusya Federasyonu’na bağlı, 

günümüzde nüfus yoğunluğu bakımından Altay Cumhuriyeti’nde, dağınık olarak da Altay 

Kray içinde yer alan Novosibirsk, Barnaul, Biysk şehirlerinde ve Kemerova Oblastında 

yaşayan Altay Türklerinin konuşma dilidir (Güner Dilek, 2006).  

 

Altay Türklerinin konuşma dili altı ağza ayrılmaktadır
3
. Bunlar:   

 

Güney Altay Ağızları: Altay kiji ağzı, Telengit ağzı ve Teleüt ağzı. 

 

Kuzey Altay Ağızları: Tuba ağzı, Kumandı ağzı ve Çalkandu ağzı.  

 

Altay Türkçesinin ilk yazı dili bölgeye Hıristiyanlığı yaymak için gelen misyonerler 

tarafından Kiril alfabesiyle ―Teleüt‖ ağzının esas alınmasıyla oluşturulmuştur. Çoğunlukla 

kilise kitaplarında kullanılan bu yazı dili ile V. İ. Verbitsky ve arkadaşları tarafından Altay 

Türkçesinin ilk gramer kitabı ―Grammatika Altayskogo Yazıka‖ (Kazan, 1869) ve 

Verbitsky’nin ―Slovar Altayskogo i Aladagskogo Nareçiy Tyurskogo Yazıka‖ (Kazan, 

1870) kitapları yayınlanmıştır. Bolşevik ihtilaline kadar sadece bazı kilise kitaplarında ve 

yukarıda adı geçen eserlerde kullanılan bu yazı dili yerine 1922 yılında ―Altay kiji‖ ağzının 

esas alındığı ve Kiril alfabesiyle yazılan yeni bir yazı dili oluşturulmuştur
4
. 1928’e kadar 

kullanılan bu alfabeden sonra 1928 ile 1938 yılları arasında Latin alfabesi kullanılmıştır. 

1938 yılında tekrar Kiril alfabesine dönülmüş, 1940’dan itibaren bu yazı diliyle sistemli bir 

şekilde Altay Türkçesi gramerleri, okul ve tarih kitapları, Altay sözlü edebiyat ürünleri, 

edebi eserler ve Rus klasikleri tercüme edilerek yayınlanmıştır (Dilek, 2002: 149). 

 

Türk Lehçelerinin tasnifi içerisinde Altay Türkçesi ve ağızlarının durumuna ilişkin 

değerlendirmeler mevcuttur. 

 

                                                           
3
 Altay Türkçesi ağızları hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Güner Dilek, Figen (2005), Altay Türkçesi Ağızları, 

Gazi Üniversitesi, Basılmamış Doktora Tezi, Ankara. 
4
 Altay Türkçesinin yazı dili haline getirilmesi ile ilgili bk. Güner Dilek, Figen (2004), ―Altay Türkçesinin 

Yazı Dili Haline Getirilmesi‖,  1552 ve Sonrası: Kazanın İşgali ve Türk Toplulukları Bilgi Şöleni Bildirileri, 
15 Ekim 2002, Ankara: TDK Yay., 73-78.  
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Lars Johanson tarafından yapılan en son tasnifte Türk Lehçeleri başlıca altı gruba 

ayrılmıştır. Bu altı grup geleneksel lehçe tasniflerinin dışına çıkılmadan ve seslik ölçütler 

ile coğrafi bölümlenmeler ön plana çıkartılarak oluşturulmuştur. Buna göre: 

 

1. Güney-batı kolu: Oğuz Türkçesi 

2. Kuzey-batı kolu: Kıpçak Tükçesi 

3. Güney-doğu kolu: Uygur Türkçesi 

4. Kuzey-doğu kolu: Sibirya Türkçesi 

5. Ogur-Bulgar Türkçesinin temsilcisi Çuvaşça 

6. Argu Türkçesinin temsilcisi Halaçça (Akar, 2005: 46). 

 

Johanson, Kuzey-doğu grubunun alt gruplarını da şu şekilde sınıflandırmaktadır: 

 

Kuzey-doğu grubu: 

1. Kuzey Sibirya Lehçeleri Yakut (Saha) ve Dolgan 

2. Farklı Güney Sibirya grupları olarak: 

a. Sayan Türkçesi: Tuva (Soyot, Uranhay) ve Tofa (Karagas) 

b. Yenisey Türkçesi: Hakas, Şor ve nisbi ağızları olarak Sagay, Kaça, 

Kızıl 

c. Çulım Türkçesi: Küerik 

d. Altay Türkçesi: Altay (Oyrot) ve öteki ağızlar olarak Tuba, 

Kumandı, Kuu, Teleut, Telengit (Akar, 2005: 47). 

 

Karl H. Menges, Güney Sibirya Türk Şiveleri (1994: 115) adlı çalışmasında Altay 

Türkçesi ve ağızlarını, Abakan veya Hakas şiveleri ile Tuva veya Soyon şiveleri ile birlikte 

Asıl Sibirya veya Güney Sibirya Türk şiveleri olarak değerlendirmektedir.  

 

Claus Shönig (1997: 48) de Güney Sibirya Türk Şivelerini kendi içersinde ayrıntılı 

olarak değerlendirmiştir. Buna Göre: 

 

Kuzey Doğu Türkçesi 

I. Güney Sibirya Türkçesi: 

1. Sayan Türkçesi: Tuva, Tofa (Karagas), Taco 
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2. Altay Türkçesi 

a. Güney ağızları: Altay, Telengit, Teleüt 

b. Kuzey ağızları: Kumandı, Tuba, Çalkandu. 

3. Yenisey Türkçesi 

a. Hakasça: Beltir, Sagay, Kaç, Kızıl, Koybal 

b. Şorca: Mrass ve Kondom ağzı 

4. Çulım Türkçesi: Orta Çulum, Aşağı Çulım ve Küerik ağzı 

II. Lena Türkçesi: Yakutça ve Dolganca 

 

Bu gün Dağlık Altay Cumhuriyeti’nin resmi dili Altayca ve Rusçadır. Altay 

Türklerinin hemen tamamı iki dillidir. Rus hâkimiyetine giren bütün Türk topluluklarında 

olduğu gibi, Altay’da da baskın kültür, dinde ve dilde bütün gücünü göstermiştir (Güner 

Dilek, 2007b, 710). İki dillilik baskın kültürün dili lehine işlemekte ve Altay Türkçesi yok 

olma tehlikesi ile karşı karşıya bulunmaktadır. Nitekim Unesco’nun ―Kırmızı Kitabı‖nda 

(Unesco Red Book on Endangered Languages) “Tehlikedeki Diller” listesinde Altay 

ağızlarının tamamını yer almaktadır (Güner Dilek, 2007b, 711). 

 

Altay Türkçesi okullarda sadece ders olarak okutulmakta, eğitim Rusça ile 

yapılmaktadır. Bununla birlikte Gorno-Altaysk Pedogoji kolejlerinde ve Altay Devlet 

Üniversitesi Filoloji Fakültesi, Altay Dili ve Edebiyatı Bölümünde Altayca ve Rusça eş 

zamanlı olarak okutulmaktadır. Altay diliyle yazılmış okul kitapları, gazete, dergi ve 

bilimsel çalışmalar yayımlanmaktadır. Radyo ve televizyonlarda ise çok kısıtlı saatlerde 

Altay Türkçesi ile yayın yapılmaktadır (Güner Dilek, 2006: 150). 

 

Yazı dilinin Altay kiji ağzına dayandırılması, güney ağızlarını kuzey ağızlarına 

göre daha çok korumuştur. Buna karşılık Kuzey Altaylıların sayıca az olmaları ve Rusların 

nüfus bakımından yoğun olduğu bölgelerde oturmaları, Ruslarla evlilik gibi etkenler kuzey 

ağızlarının kaybolmasını ve Kuzey Altaylarının asimilasyonlarını daha da hızlandırmıştır 

(Güner Dilek, 2006: 150).  

 

Rusya Federasyonu’nun nesli tükenmekte olan halk için yürüttüğü destekleme 

politikaları Altay Türkleri gibi birbirinden kültürel ve dilsel olarak çok az ayrılan alt etnik 

grupların/boyların birleşiminden oluşan ve uluslaşma sürecinin tamamlanmadığı 
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toplumları çözülmeye götürmektedir (Killi Yılmaz, 2011: 56). Hayatın her alanında baskın 

olan Rusça karşısında mevcut haliyle bile direnemeyen Altay Türkçesi, ağızlarının ayrı bir 

dil olarak kabullenilmesi ve empoze edilmesi durumunda çok kısa bir sürede kaçınılmaz 

sona ulaşacak, kaybolacaktır (Güner Dilek, 2006: 152). 

 

Altay Edebiyatı 

 

Altay Türkleri bütün türleriyle çok zengin bir halk edebiyatına sahiptirler. Nüfusun 

çok az olduğu bir Türk boyunda bu kadar zengin bir sözlü edebiyatın olması hatta bu 

edebiyatın bu güne kadar yaşatılması şaşırtıcıdır (Dilek, 2003: 19). 

 

Modern Altay Edebiyatı teşekkül edene kadar Altay Türkleri edebi ihtiyaçlarını 

tabii olarak çok canlı bir şekilde yaşamaya devam eden bu zengin sözlü edebiyat 

mahsulleri ile karşılamışlardır. Bu sözlü ürünler kay-çörçök (destan), çörçök (masal), 

tabışkak (bilmece), kep sös (atasözü), kojoñ (şarkı, türkü), kabay kojoñ (ninni), kep-kuuçın 

(efsane)lardır (Dilek, 1998a: 452). 

 

Modern Altay Edebiyatı ise 19. yüzyılın ikinci yarısında oluşmaya başlamıştır. Bu 

edebiyatın ortaya çıkmasında iki önemli unsur vardır. Bunlardan birincisi misyonerler ve 

onların açtıkları okullardır. Altay Edebiyatının ilk temsilcileri bu okullardan yetişmiştir. 

İkincisi ise Radloff, Verbitskiy gibi Türkologların bölgeye gelerek çalışmalar yapmış 

olmalarıdır (Dilek, 2003: 252). 

 

Modern Altay Edebiyatı dört dönemde ele alınmaktadır. Bunlar: 

 

1. Bolşevik İhtilâli Öncesi Altay Edebiyatı  

2. 1930-40’lı yıllardaki Altay Edebiyatı  

3. 1950-60’lı yıllardaki Altay Edebiyatı  

4. 1970-90’lı yıllardaki Altay Edebiyatı (Dilek, 2003: 254). 
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Modern Altay Edebiyatının belli başlı şahsiyetleri şunlardır
5
: Mihail Vasilyeviç 

Çevalkov, Miron Vasilyeviç Mundus-Edokov, Pavel Vasilyeviç Kuçiyak, Pavel 

Aleksandroviç Çagat-Stroyev, Çalçık Añçinoviç Çunijekov, İvan Petroviç Koçeyev, İvan 

Vasilyeviç Şodoyev, Sazon Saymoviç Surazakov, Arjan Oyinçinoviç Adarov, Lazar 

Vasilyeviç Kokışev, Aleksandra Federovna Saruyeva, Aleksandr Yanganoviç Eredeyev, 

Erkemen Matınoviç Palkin, Boris Ukaçinoviç Ukaçin, Kügeey Çırbıkçınıviç Tölösöv, 

Çıbaş Börükoviç Kayinçin, Pasley Samık, A. Modorov, Bayram Surkaşev, S. Sartakova 

vd.  

 

Altay Türkçesi üzerine Türkiye’de yapılan çalışmalar çok azdır. Türk Dili Kurumu 

tarafından yayınlanan Altayca-Türkçe Sözlük N. A. Baskakov ile T. M. Toşçakova 

tarafından hazırlanan Oyrotsko-Russkiy Slovar isimli Rusça sözlüğün Emine Gürsoy-

Naskali ile Muvaffak Duranlı tarafından Türkçeye aktarılıp yayına hazırlanmasıyla ortaya 

çıkmıştır. Ayrıca Doç. Dr. Figen Güner Dilek Altay Türkçesinde Fiil adlı çalışmayı yüksek 

lisans; Altay Türkçesi Ağızları adlı çalışmayı da doktora tezi olarak hazırlamıştır. Doç. Dr. 

Eyüp Bacanlı da Altay Türkçesinde Zaman Şekilleri (Çekim Eklerinin Zaman, Kip ve 

Görünüş Bakımından İncelenmesi) isimli çalışmayı yüksek lisans tezi olarak hazırlamıştır. 

Her iki araştırmacının Altay Türkçesiyle ilgili makale ve bildirileri de bulunmaktadır.  

 

Altay Türklerinin folkloru ve edebiyatı ile ilgili araştırmalar ise İbrahim Dilek 

imzasını taşımaktadır. İbrahim Dilek tarafından hazırlanan Altay Destanları üç cilt halinde 

Türk Dil Kurumu yayınları arasında çıkmıştır. Altay Masalları isimli çalışma da TDK 

tarafından yayımlanmıştır. Ayrıca Kültür Bakanlığı yayınları arasından çıkan Türkiye 

Dışındaki Türk Edebiyatları Antolojisi isimli eserin yirmi dördüncü cildi Dilek tarafından 

Altay Edebiyatı başlığıyla hazırlanmıştır. İbrahim Dilek’in Altay Türklerinin folkloru ve 

gelenekleri ile ilgili çok sayıda makale ve bildirisi de bulunmaktadır.  

 

 

 

 

 

                                                           
5
 Bu yazar ve şairlerin hayatı ve eserleri için bk. Dilek, İbrahim (2003), Altay Edebiyatı, Türkiye 

DıĢındaki Türk Edebiyatları Antolojisi (Red. Nevzat Kösoğlu), C.24, Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Yayınları. 
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Tanıspay ġĠNJĠN 

Hayatı, Sanatı ve Eserleri 

 

İyi bir kayçı
6
, yazar ve bilim adamı/folklorist olan Tanıspay Şinjin, 29 Haziran 

1936 yılında Oñdoy aymağının Ulegem köyünde dünyaya gelmiştir (Konunov, 2010: 47). 

Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Şinjin, önce bir müddet ağabeyinin yanında kalmış 

sonra yetiştirme yurduna yerleşmiştir (Baştıkova, 1986: 3).  

1956 yılında liseden, 1962’de Altay Dili ve Edebiyatı Enstitüsünden mezun olan 

Şinjin, 1970 yılına kadar ortaokul ve liselerde Altay Dili ve Edebiyatı öğretmeni; 1970-

1973 yılları arasında öğretmenleri geliştirme kurumunda uzman olarak çalışmış ve Altay 

ilkokul öğretmenleri için birkaç rehber kitap kaleme almıştır (Baştıkova, 1986: 3).  

 

1973 yılından itibaren Altaistik Enstitüsünde folklorist olarak çalışmaya başlayan 

Şinjin burada Altay sözlü kültür ürünlerinin derlenmesi faaliyetlerinde yer almıştır. Kalkin, 

Yalatov, Çernoeva gibi Altay’ın ünlü kayçılarının hayatları ve sanatları hakkında yazılar 

kaleme almış, Yalatov’dan derlediği 36.094 mısradan oluşan ―Cañar‖ isimli destanı üç cilt 

halinde yayımlamıştır (Konunov, 2010: 47). 

 

Şinjin’in ilk şiirleri 1954 yılında Altaydıñ Çolmonı gazetesinde; Toyuşev’le birlikte 

kaleme aldığı Bis Keldibis ―Biz Geldik‖ isimli ilk eseri 1964 yılında yayımlanmıştır 

(Baştıkova, 1986: 4).  

 

Küçük yaştan itibaren Altay sözlü kültürünü iyi bilen kayçılar arasında yetişen 

Şinjin’in iki ağabeyi de kayçıdır. Şinjin 12-13 yaşlarında on üçe yakın destan bilmektedir. 

Şinjin’in kayladığı Altın-Saadak, Ay-Mergen, Kan-Şigey adlı destanlar kitap olarak da 

basılmıştır (Konunov, 2010: 48). 

 

Şinjin aynı zamanda Altay Baatırlar adlı dizinin 10., 11., 12., ve 13. ciltlerini 

hazırlamıştır (Konunov, 2010: 48).  

 

                                                           
6
 Altay Türklerinde kayçı ve kayçılık geleneği hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Dilek, İbrahim (1998b), 

―Altay-Türk Kayçılık Geleneği ve Kayçı N. U. Ulagaşev‖, Türk Dünyası Dil ve Edebiyat Dergisi, S. 5, 

Bahar 1998, Ankara; 309-361; Dilek, İbrahim (1997), ―Altay-Türk Kayçılık Geleneği ile Türkiye’deki Aşık 

Tarzı Şiir Geleneği Arasındaki Benzerlikler‖, Sibirya AraĢtırmaları (Haz. Prof. Dr. Emine Gürsoy Naskali), 

İstanbul: Simurg Yay.. 195-201 
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Tanıspay Şinjin, bazı eleştirmenler ve meslektaşları tarafından çocuk yazarı olarak 

nitelendirilmektedir (Baştıkova, 1986: 6).  

 

Şinjin’in Altayca ve Rusça kaleme aldığı yirmi civarında bilimsel eserin yanı sıra 

on civarında edebi eseri bulunmaktadır. Şinjin’in edebi eserleri şunlardır: Bis Keldibis ―Biz 

Geldik‖, Eneniñ Erkezi ―Anne Şefkati‖, Altın Bozogo ―Altın Eşik‖, Cerimniñ Kojoñı 

―Vatanımın Şarkısı‖, Bir Katap Caygıda ―Yazda Bir Defa‖, Çañkır Özöktiñ Baldarı ―Mavi 

Vadinin Çocukları‖, Turluma Keliger ―Evime Geliniz‖, Ak Kulun ―Ak Tay‖, Kırlık 

Suulardıñ Kojoñdorı ―Dağ Sularının Şarkısı‖, Künniñ Közi ―Güneşin Gözü‖, Irıs Ekelgen 

İjemci ―Mutluluk Getiren Umut‖. 

 

Irıs Ekelgen Ġjemci “Mutluluk Getiren Umut” 

 

29 Haziran 1936 yılında dünyaya gelen ve küçük yaşta anne ve babasını kaybeden 

Şinjin’in Irıs Ekelgen İjemci adlı eserinde de yetiştirme yurduna verilen ve daha sonra 

başka bir aile tarafından evlatlık edinilen Kara isimli çocuğun varlığı ve yaşamı ile örtüşen 

yönler vardır. 

 

1986 yılında Irıs Ekelgen İjemci adıyla küçük boy bez ciltli olarak basılan kitap iki 

uzun ve üç kısa hikâyeden oluşmaktadır
7
 ve toplam 280 sayfadır. Çalışmaya konu olan, 

burada Mutluluk Getiren Umut adıyla aktarılan birinci hikâye 40 bölümden oluşmakta, bu 

bölümlerin her biri içinde bir vaka tamamlanmaktadır. Anlatıcının hâkim bakış açısına 

sahip olduğu eserde Kara’nın babası Maaday’ın hikâyesi anlatılmaktadır. Eserde 

kahramanlar mutlu sona ulaşıncaya kadar yaşananlar geri dönüşlerle anlatılırken Maaday, 

aile bireyleri ve ilişkide bulundukları insanların hikâyelerine şahit olunmaktadır.  

 

Askerliğini İkinci Dünya Savaşı sırasında yapan Maaday üzerinden savaş anıları; 

yan olaylar dolayısıyla da Altay toplumunun Sovyet yönetimi dönemindeki yaşam biçimi, 

dünya algısı ve günlük yaşamları ile ilgili gözlemlere ulaşılabilmektedir.

                                                           
7
 Diğer uzun hikâye ―Oñbogon Cıldar‖; kısa hikâyeler ise ―Teñerideñ Tüşken Emeen, Kalaştıñ Cıdı ve Kıytıs 

la Mıytıs‖ adlarını taşımaktadır. 



 

 

BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

 

1. ALTAY TÜRKÇESĠNDE ĠSĠM KATEGORĠSĠ 

 

Kelime tek başına varlık, kavram veya hareket ifadesi taşıyan ya da müstakil bir 

anlamı olmayıp söz diziminde kelimeler arasında çeşitli bakımlardan ilgiler kuran ses veya 

ses topluluklarıdır (Özkan ve diğerleri, 2006: 527). 

 

Türk Dilinde kelimelerin tasnifi konusunda birbirinden farklı görüşler ortaya 

atılmış; ortak bir tasnif geliştirilememiştir.
8
 Muharrem Ergin (2003: 216)’e göre kelimeler 

anlamlı veya görevli olmaları bakımından isimler, fiiller ve edatlar olmak üzere üçe ayrılır.  

 

Zeynep Korkmaz (2003), Muharrem Ergin’in tasnifini daha da genişleterek 

kelimeleri Anlamlı Kelimeler, Görevli Kelimeler, Görevli- Anlamlı Kelimeler olarak üçe 

ayırmış; daha sonra bu üst başlıkları içeren sınıflandırmayı şöyle yapmıştır: 

 

I. Anlamlı Kelimeler: 

 

1. Adlar ve Ad Soylu Kelime Sınıfları: Adlar, Sıfatlar, Zamirler, Zarflar 

2. Fiiller ve Fiil Soylu Kelime Sınıfları: Fiiller 

 

II. Görevli Kelimeler: Edatlar, Bağlaçlar 

 

III. Anlamlı – Görevli Kelimeler: Ünlemler 

 

Tahir Nejat Gencan (2007: 183) ise kelimeleri dilbilgisi bakımından ad, sıfat, adıl, 

eylem, belirteç, ilgeç, bağlaç ve ünlem olmak üzere sekiz türe ayırır.  

 

                                                           
8
 Türk Dilinde kelime türlerinin tasnifi sorunu ve çözüm önerileri için bk. Yener, Mustafa Levent 

(2007), ―Türk Dilinde Sözcük Türleri Tasnifi Sorunu Üzerine‖, Turkish Studies / Türkoloji 

AraĢtırmaları, Volume 2/3, Summer 2007, s. 606-623. 



13 

 

Doğan Aksan (2007: 84) da kelimeleri ad, önad, belirteç, adıl, ilgeç, bağlaç, ünlem, 

eylem olmak üzere sekiz bölümde toplar.  

 

Türkçede kelime türlerini monografik bir çalışma çerçevesinde ele alan Sözcük 

Türleri (Atabay ve diğerleri, 2003) isimli çalışmada kelimeler yine ad, sıfat, adıl, belirteç, 

ilgeç, bağlaç, ünlem ve eylem olmak üzere sekiz bölümde incelenmektedir. 

 

Altay Türkçesinin dilbilgisi kitaplarında ise kelimeler anlamlı olmaları, yardımcı 

anlamlı olmaları ve görevli olmalarına göre üç başlık altında on grupta toplanmaktadır 

(Surazakova ve diğerleri, 2003: 13; Tıbıkova ve diğerleri, 2010: 96). Bunlar: 

 

Anlamlı kelimeler: Adalgış (isim), cartalgış (sıfat), toolomo
9
 (sayı ismi), soluma 

(zamir), glagol (fiil), kubulbas (zarf) 

 

Yardımcı anlamlı kelimeler: Ulantı (edat), kolbooçı (bağlaç), bölügeş (bağlama 

edatı) 

 

Görevli kelimeler: Kıygılu (ünlem)  

 

Bu çalışmada Altay Türkçesindeki kelimeler, ―İsim Kategorisi‖ başlığı altında fiil 

dışarıda bırakılmak üzere yedi başlıkta ele alınıp değerlendirilecektir.  

 

1.1. ĠSĠM (ADALGIġ) 

 

İsim Türkiye Türkçesi gramerlerinde şöyle tanımlanmaktadır: 

 

İsimler canlı, cansız bütün varlıkları ve mefhumları tek tek veya cins cins 

karşılayan; varlıkların ve mefhumların adları olan kelimeler (Ergin, 2003: 218); evrendeki 

canlı cansız bütün varlıkları, insan tasavvurundaki somut ve soyut bütün kavramları, tek 

tek ya da tür olarak karşılayan sözler (Korkmaz, 2003: 195); tanıtmak için varlıklara 

verilmiş (takılmış) sözcüklerdir (Gencan, 2007: 184).  

                                                           
9
 Altay Türkçesi gramerlerinde sayı isimleri ―toolomo‖ başlığı altında ayrı bir tür olarak ele alınmaktadır. Bu 

çalışmada sayı isimleri ―Sıfat‖ başlığı altında incelenecektir. 
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Benzer şekilde; gerçekte veya tasavvurda bir varlığa ad olan kelimelere ad denir 

(Banguoğlu, 2007: 319); aynı zamanada isimler, evrendeki bütün canlı ve cansız varlıkları, 

duygu ve düşünceleri, durumları, bütün bunların birbiriyle olan ilgilerini karşılayan 

kelimelerdir (Atabay ve diğerleri, 2003: 25).  

 

Altayca dilbilgisi kitaplarında isim şu şekilde tanımlanmaktadır: ―Nesneyi belirtip 

kim, ne sorularına cevap veren kelime türüne isim denir (Surazakova ve diğerleri, 2003: 

16).‖ 

 

ada ―baba‖, ene ―anne‖, salkın ―rüzgar‖, cudruk ―yumruk‖, süünçi ―sevinç‖, ijemci 

―umut‖, amıralta ―tatil‖ vb. 

 

İsimler anlamlarına, yapılarına ve cümledeki görevlerine göre bölümlenebilir. 

 

1.1.1. Görev ve Anlamlarını Bakımından Ġsimler 

 

1.1.1.1. Özel Ġsim (Ös AdalgıĢ) 

 

Tek bir kişiyi, tek bir varlığı veya topluluğu gösteren isimlere özel isimler adı 

verilir. Özel isimler diğer varlıklar içinde tam benzeri olmayan varlıklara sonradan verilen 

isimler, takma adlardır. Dolayısıyla varlık ile özel isim arasında herkes tarafından bilinen 

bir ilgi yoktur. Bu sebeple, ayırt etmek üzere özel isimler büyük harfle başlanılarak 

yazılırlar (Özkan ve diğerleri, 2006: 529). 

 

Altay Türkçesinde özel isimlerin belli başlı kullanım yerleri şunlardır: 

 

Yer adları: Germaniya ―Almanya‖ [18], Rossiya ―Rusya‖ [18], Moskva ―Moskova‖ 

[18], Caş-Tura ―Biysk‖ [77], Kan-Oozı ―Altay Cumhuriyetinde bir aymak adı‖ [106], Kızıl 

Maanı ―Altay’da bir kolhoz adı‖, [13], Ceti-Codo ―Altay’da bir köy adı‖ [14] vb. 

 

Şahıs adları: Maaday [14], Torkoçı [1], Erte [14], Çinçey [23], Mekeş [25], Kara 

[27], Irıs [126], Kuyka [27], Cazu [27], Bazım [39], Muksum [18], Kelegey [15], Sabır [81] 

vb. 
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Dil, din, mezhep, tarikat adları: Altay Til ―Altayca‖, Orus Til ―Rusça‖, Kommunist 

―Komünist‖ [20] vb.  

 

Millet, kavim, boy adları: Altay ―Altay‖ [19], Orus ―Rus‖ [20], Mongol ―Moğol‖ 

[20], Nemets ―Alman [20], Toñjaan ―Altay’da bir soy adı‖ [152] vb. 

 

Kurum ve kuruluş adları: Komsomol ―Komünist Gençlik Birliği‖ [66] vb. 

 

Kitap, dergi, gazete vb. adları: Irıs Ekelgen İjemci, ―Uzun hikâye‖ [6]  

 

Olay adları: Ada-Töröl Uçun Ulu Cuu ―II. Dünya Savaşı‖ [156] vb. 

 

1.1.1.2. Cins Ġsim (TekĢi AdalgıĢ) 

 

Aynı türden varlıkları veya yalın kavramları gösteren isimlerdir. Varlıkların genel, 

ortak adlarıdır. Cins isim ile varlık veya kavram arasında herkesçe bilinen bir bağlantı 

vardır. Cins isimler, özel isimler gibi sonradan verilmiş, takma adlar değil; varlık veya 

kavramların dildeki gerçek karşılıklarıdır (Özkan ve diğerleri, 2006: 530). 

 

Altay Türkçesinde cins isimlerin başlıca şu çeşitlerine rastlanır: 

 

Vücut parçaları ve organ isimleri: baş ―baş‖ [79], kol ―el‖ [15], but ―ayak‖ [10], 

buur ―karaciğer‖ [49], cürek ―kalp‖ [64], erin ―dudak‖ [31] vb. 

 

Akrabalık isimleri: ada ―baba‖ [5], ene ―anne‖ [5], aka ―ağabey‖ [6], karındaş 

―küçük erkek kardeş‖ [11], ece ―abla‖ [13], sıyın ―kız kardeş‖ [11], ceñe ―yenge‖ [40], 

ceste ―enişte‖ [169] vb. 

 

Hayvan, bitki isimleri: iyt ―köpek‖ [62], takaa ―tavuk‖ [101], sıgın ―maral ‖ [79], 

bozu ―buzağı‖ [26], ölöñ ―ot‖ [29], agaş ―ağaç‖ [80], calbrak ―yaprak‖ [58] vb. 

 

Araç isimleri: çalgı ―orak‖ [146], tırmuuş ―tırmık‖ [114], ayak ―tabak‖ [12], iyne 

―iğne‖ [164], armakçı ―ip‖ [62], eer ―eyer‖ [77] vb. 
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1.1.1.3. Somut Ġsim (Çokım AdalgıĢ) 

 

Beş duyudan biri veya birkaçı ile kavranan, algılanan maddi varlıklara verilen 

isimlerdir (Özkan ve diğerleri, 2006: 530). 

 

Cıldar sayın kijiniñ kılık-cañı kubulıp turatanı çın emtir. ―Yılların, her insanın 

huyunu değiştireceği doğruymuş. [5] 

 

Kaa-jaa la bulut biyik tuulardıñ üstinde körünet. ―Ara sıra yüksek dağların 

üstünde bulut görünüyordu.‖ [18] 

 

Kuştardıñ, ançada la küükterdiñ ünderi bu cañırtula kojo keendiktiñ kereezi le 

çümi oşkoş. ―KuĢların özellikle de guguk kuşlarının sesleri bu canlanmayla birlikte gelen 

güzelliğin gizli süsü gibiydi.‖ [42] 

 

Agaş turalar cajıl agaştardıñ kiyninde cajınıp turgulagan oşkoş. ―Ağaç evler, yeşil 

ağaçların arkasında saklanmış gibiydiler.‖ [33] 

 

Cazu la Bazım, Torkoçınıñ akazı la ceñezi, bıştak sıgıp, boorzok edeeçiler boldı. 

“Cazu’la Bazım, Torkoçı’nın ağabeyi ile yengesi, peynir sıkıp börek yapacaklardı.‖ [91] 

 

1.1.1.4. Soyut Ġsim (Kebizindü AdalgıĢ) 

 

Zihinde belli bir görüntü canlandırmayan, beş duyu organıyla algılanmayan, varlığı 

düşünce yoluyla kabul edilen isimlerdir (Özkan ve diğerleri, 2006: 530). 

 

Kança kire alkış, maktaş, süüş, süünçi kereginde kojoñdor cañarlanbadı deer. 

―Kaç kere alkış, övgü, aĢk, sevinç hakkında şarkılar söylendi.‖ [55] 

 

Uçı-uçında ijemci cılıygan. ―Sonunda umut kayboldu.‖ [106] 

 

Men Karaga, Aysuluga cañıs la su-kadık, ırıs, süünçi küünzep cadım. ―Ben, 

Kara’ya, Aysulu’ya yalnız sağlık, mutluluk, neĢe diliyorum.‖ [161] 
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Maadaydıñ sanaazı, küüni kanattalıp çıktı. ―Maaday’ın aklı, gönlü kanatlanmış 

uçuyordu.‖ [51] 

 

1.1.1.5. ĠĢ ve Eylem Gösteren Ġsimler 

 

Bu gruba giren isimler, herhangi bir varlık veya nesneyi gösterme yerine, bir oluş, 

hareket veya durumun adıdırlar. Fiillerdeki oluş ve kılışlar her zaman bir ad biçimi ile 

adlandırılırlar (Korkmaz, 2003: 214). 

 

Altay Türkçesinde mastar eki olarak –A4r kıllanılır. Bunun yanında bu ek üstüne 

yaklaşma hali ekiyle –A4r(G2A4) genişlemiş örnekleri de vardı (Güner Dilek, 2007a: 1063). 

–ş ve –t ekleri de hareket isimleri yapar. 

 

Cañıs la caandap kalgan baldardı alar argabıs bar. ―Yalnızca büyük çocukları 

alma imkânımız var.‖ [34] 

 

Karanıñ keleri cañıs ta Kaydarovtordıñ ortozında emes, ce bütkül curtka carlana 

bergeni ertezinde ile boldı. ―Kara’nın gelmesi, ertesi gün yalnız Kaydarovlar arasında değil 

bütün köyde yayılmıştı.‖ [122] 

 

Toolu künderdeñ kışkı turluga köçörgö ıltamça beletener kerek. ―Sayılı günlerde 

kışlık evine göçmek için hızlıca hazırlanmak gerekti.‖ [165] 

 

Ol ne bolup turganın ta kanayda oñdop turgan, bilerge küç. ―O, ne olduğunu nasıl 

anlasın, anlaması zordu.‖ [25] 

 

Korkıştu adış baştala berdi. ―Korkunç atıĢ başladı.‖ [96] 

 

Bozu suraştıñ kiyninde kuuçın ne kereginde bararın Mayna ozolondıra sezip iygen. 

―Buzağıları sormanın ardından konuşmanın ne hakkında olacağını Mayna önceden 

hissetmişti.‖ [73] 
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Sen meniñ baldarımdı bazıtka ürederge turuñ!.. ―Sen benim çocuklarımı gezmeye 

alıştırıyorsun!‖  [143] 

 

1.1.2. Yapıları Bakımından Ġsimler 

 

İsimler yapıları bakımından ek almamış, ek almış ya da birlikte kullanılmış olarak 

biçimlenirler ve bu yapı özelliklerine bağlı olarak üç bölümde incelenirler.  

 

1.1.2.1 Basit Ġsim (Tegin AdalgıĢ) 

 

Basit isimler, kök durumunda olan ve herhangi bir türetme ekiyle genişletilmemiş 

bulunan tek kelimeden ibaret isimlerdir. Türemiş ve birleşik isimlerin dışında kalan bütün 

isimler basit isim grubuna girer (Korkmaz, 2003: 219). Basit isimler, isim hal eklerini de 

almazlar; yalın haldedirler (Atabay ve diğerleri, 2003: 31). 

 

Mında col canı caar burılatan burılçıktıñ boyında boro toozınga bastırgan cıraalar 

la kargananıñ ortozında üç militsioner le toolu ulus turdılar. Burada, yol tarafına kıvrılan 

dönemecin boyunda, gri toza bulanmış çalılarla akasyaların arasında üç polisle kalabalık 

halk bekliyorlardı.‖ [24] 

 

Üstim döön suu urgulayt. ―Üstüme su döküyorlardı.‖ [21] 

 

Kiji le kiji tuştajar, tuu la tuu, ol lo, turgan la boylorı. ―Ġnsan insan ile karşılaşır, 

dağ dağ ile…‖ [162] 

 

Katap bolzo, on tört kün emes, cıl bolordoñ maat cok. ―Bir daha olursa on dört gün 

değil, yıl olmadan kurtulmak yoktu.‖ [8] 

 

1.1.2.2. TüremiĢ Ġsim  

 

Türemiş isimler, isim kök veya gövdelerine yapım ekleri getirilerek kurulan ve yeni 

bir kavrama karşılık olan isimlerdir. İsim türetme ekleri işlev bakımından belirli görevler 

yüklenmiş olduklarından, kök ile yeni kurulan isim arasındaki anlam ilişkisi ekte var olan 



19 

 

işlevle süregelmekte; ancak, türemiş kelime eskisinden farklı yepyeni bir anlam kazanmış 

bulunmaktadır (Korkmaz, 2003: 223-224). 

 

Türemiş isimler, isimden isim ve fiilden isim türeten yapım ekleriyle kurulur. Altay 

Türkçesinde isimden ve fiilden isim türeten ekler şunlardır: 

 

1.1.2.2.1 Ġsimden Ġsim Türeten Ekler 

 

+A4k: İşlek olarak kullanılan bu ek, iki veya daha çok heceli olup l, n, t, s, ş, y ve 

seyrek olarak da r ile biten kelimelere gelmektedir. Çoğunlukla küçültme ve sevgi ifade 

eden isimler yapan ek, kumak ―kum‖ örneğinde madde ismi yapmaktadır (Güner Dilek, 

2007a: 1019). 

 

Cajıl orom kup-kuu nemediy, onı cotkon boro kumakla böktöy sogup salganına 

tüñey. ―Yeşil sokak solmuş gibiydi, sanki fırtına, sokağı gri kumlarla örtmüştü.‖ [46]. 

 

Ay aldında bir terek; Altınak bürin caykadı. ―Ay altında bir kavak; 

Altın yapraklarını salladı‖ [100] 

 

+A4Ģ: Bu ek yalnızca iki veya daha fazla heceli olup ñ ve k sesleriyle biten isimlere 

gelmektedir. Küçültme ve sevgi ifade eden isimler yapar. +çAk ekli küçültme ifade eden 

isimler üzerine gelerek kendinden önceki küçültme ekinin fonksiyonunu güçlendirir 

(Güner Dilek, 2007a: 1019). 

 

Ekinçi canınañ, ol kayıñaştı kırdañ kezip ekelgen. ―Diğer yandan o küçük kayın 

ağacını dağdan kesip getirdi.‖ [98] 

 

A biyik cerlerdegi kar cañı alışkan ciitterdiñ aylındagı ak köjögödiy ap-apagaş. 

―Ama yüksek yerlerdeki kar, yeni evlenen gençlerin evlerindeki beyaz perde gibi 

bembeyazdı.‖ [101] 

 

eñ kiçinegeş sıynı Mariya ―en küçük kız kardeşi Mariya‖ [169] 
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+A2t: Yer adı yapar, işlek değildir (Güner Dilek, 2007a: 1020). 

 

Çın da, Kara suunıñ caradında, caan emes kıskaçak cajıl ölöñdü calañda, 

uulçaktarla kojo futbol oynop turdı. ―Gerçekten de Kara, nehrin kıyısında, küçük, kısa 

yeşil otlarla kaplı alanda, çocuklarla birlikte futbol oynuyordu.‖ [113] (car: kıyı, sarp yar) 

 

+(I2)çA2k: Küçültme ve sevgi bildiren işlek bir ektir. Ek, özellikle ünlüyle biten bir 

veya iki heceli kelimelere ve ünsüzle biten tek heceli kelimelere gelmektedir (Güner Dilek, 

2007a: 1020). 

 

Çın da, Kara suunıñ caradında, caan emes kıskaçak cajıl ölöñdü calañda, 

uulçaktarla kojo futbol oynop turdı. ―Gerçekten de Kara, nehrin kıyısında, küçük, kısacık 

yeşil otlarla kaplı alanda, çocuklarla birlikte futbol oynuyordu.‖ [113] 

 

Uulçakka eki caş tolordo, kızıçak çıkkan. ―Oğlancık iki yaşını doldurunca kızcağız 

doğmuştu. [13] 

 

+çI2: Meslek, uğraşı ifade eden isimler yapar. Bunun yanı sıra bir şeye meyilli 

olma
10

, düşkün olma anlamı ifade eder. Bir iki örnekte de alet ismi yapar (Güner Dilek, 

2007a: 1020). 

 

Ol kerekti üredüçi Maadayga aytkan. ―Öğretmen, o işi Maaday’a anlattı.‖ [67] 

 

Kolhoztıñ eñ taldama işçileri. ―Kolhozun en seçkin iĢçileri.‖ [22] 

 

Meniñ enem – komısçı. ―Benim annem kopuzcu.‖ [12] 

 

Ce bir topçı çeçilgen bolzo, artkanın çeçer öy baza kelip cat. ―Ama bir düğme 

çözüldüğünde diğerlerini de çözecek vakit geliyor.‖ [129] 

 

                                                           
10

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: uykuçı ―uykucu‖, tögünçi ―yalancı‖ (tögün: yalan) vb. 
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+çI2k: Sevimlilik ve küçültme ifade eden isimler yapan işlek bir ektir
11

. Bazen bu 

isimler eşya ismi de olabilir. Ayrıca bu ekin meslek ismi yaptığı da görülür (Güner Dilek, 

2007a: 1020). 

 

Caan ulustıñ aytkanın cançıkka sal. ―Büyük insanların söylediklerini torbaya 

koy.‖ [27] (can: yan, yan taraf; cançık: kurşun torbası) 

 

Karuulçıktar ozo baştap key döön atkandar. ―Nöbetçiler ilk önce havaya doğru 

ateş ettiler.‖ [17] (karuul: koruma, nöbet) 

 

+çI2l: Bir şeye düşkün olma anlamı ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 1020). 

 

Maaday ötkön kandu cuuda baştapkı künneñ ala uçına cetire turujıp, ezen canıp 

kelgen cuuçıldardıñ birüzi. ―Maaday bu kanlı savaşın ilk gününden son gününe kadar 

savaşıp sağ salim dönen savaĢçılardan birisi.‖ [93] (cuu: savaş, çarpışma, dövüş. cuuçıl: 

savaşçı, savaşçıl) 

 

Onıñ köstöri sook to, karıkçıl da. ―Onun gözleri hem soğuk hem de karanlıktı.‖ 

[23] (karık: karanlık) 

 

+D2A4Ģ: Eşlik, ortaklık, bağlılık ifade eden isimler yapar, çok işlek değildir (Güner 

Dilek, 2007a: 1020). 

 

Erteni maşinadañ tüjürgelekte, törögöndör, ayıldaştar cuulıp keldiler. ―Erte’yi 

arabadan indirmek üzereyken akrabalar, komĢular toplandılar.‖ [25] (ayıl: ev) 

 

Karındaş tabılgan. ―KardeĢ bulundu.‖ [78] 

 

+G2Ay: İşlek bir ek değildir. Akrabalık ismi yapar. Ayrıca vasıf ismi
12

 de yapar 

(Güner Dilek, 2007a: 1020). 

                                                           
11

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: bürçük ―küçük ağaç sürgünü, tomurcuk‖ (bür: yaprak) 
12

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: kubagay ―solgun yüz: sararmış et‖ (kuba: solgun, soluk, açık 

sarı). 
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Kün örgöödö kudagay; Kömür çaçın sıymandı. ―Güneş sarayındaki dünürcü; 

Kömür saçlarını sıvazladı.‖ [100] (kuda: dünür) 

 

+G2I2: Aitlik eki –ki uyuma girer ve özellikle zaman ifade eden isimlere gelerek, 

bir yere ait olma bildiren sıfatlar yapar, oldukça işlektir (Güner Dilek, 2007a: 1020). 

 

Erten turagı key ap-aru. ―Sabahki hava tertemiz.‖ [15] (erten tura: sabahleyin) 

 

Kışkı kün ayas ta bolzo, sook. ―Kış günü, hava açık da olsa soğuktu.‖ [86] 

 

+L2I4k: İşlek bir ektir, isimlerden mücerret isim, yer ismi, eşya ismi
13

 ve sıfat yapar 

(Güner Dilek, 2007a: 1020). 

 

Kuştardıñ, ançada la küükterdiñ ünderi bu cañırtula kojo keendiktiñ kereezi le 

çümi oşkoş. ―Kuşların özellikle de guguk kuşlarının sesleri bu canlanmayla birlikte gelen 

güzelliğin gizli süsü gibiydi.‖ [42] (keen: güzel, hoş, iyi) 

 

Karındaştık Pol’şada slujit’ etken. ―KardeĢlik Meydanı’nda görev yaptı.‖ [66] 

Özöktö kar anda-mında oydıkta la cadat. ―Nehir yatağında kar, orada buradaki 

oyuklarda vardı.‖ [170] (oy: derin, çökük yer) 

 

+L2U2: Sahiplik, kendinde bulundurma, ihtiva etme ifade eden isimler, sıfatlar 

yapan işlek bir ektir (Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

Caş balalu kijile köp uruşpa – dep, ceñezi baza tokınatkan. ―Küçük çocuklu 

kadınla çok kavga etme – diyerek yine yengesi onu sakinleştirdi.‖ [7] 

 

Maaday bu nökörlörine körö, ettü-kandu, caan. ―Maaday arkadaşlarına göre etli 

kanlı, iri biriydi.‖ [22] 

 

                                                           
13

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: iynelik ―örgü şişi: iğnelik‖ (iyne: iğne), sözlik ―sözlük‖ vb. 
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Cañı cıl cırgaldu, süünçilü ötkön. ―Yeni yıl neĢeli, sevinçli geçti.‖ [90] (cırgal: 

neşe, sevinç, kutlama; süünçi: sevinç) 

 

+mtI2k: Renk isimlerine gelerek ―o renk gibi‖ anlamını veren sıfatlar yapar
14

 

(Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

+nA4k: Çok işlek bir ek değildir. Hayvan
15

, eşya ve vasıf ismi yapar (Güner Dilek, 

2007a: 1021). 

 

Direktor uur üşkürele, bajın köznök caar burıy soktı. ―Müdür derin bir nefes alıp 

başını pencereye doğru çevirdi.‖ [35] 

 

Caan udabay kiçinek curttıñ onço uluzı anayda adaar cañ tapkandar. ―Çok zaman 

geçmeden küçük köydeki herkes çocukları böyle adlandırmayı alışkanlık haline 

getirdiler.‖ [105] 

 

Bir kiçinek et bereyin. ―Biraz et vereyim.‖ [84] (kiçinek: küçük, az, biraz, azıcık) 

 

+(I4)nçI2: Sayı isimlerine gelerek onlardan sayı sıfatı yapan işlek bir ektir (Güner 

Dilek, 2007a: 1021). 

 

Kara üçinçi klassta. ―Kara üçüncü sınıfta.‖ [113] 

 

Men bistiñ bilede bejinçi bala. ―Ben bizim ailenin beĢinci çocuğuyum.‖ [11] 

 

+S2A4k: Bir şeye düşkünlük, meyil ifade eden isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 

1021). 

 

                                                           
14

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: boromtık ―grimsi, bozumsu‖ (boro: gri, kır renkli), karamtık 

―karamsı, kara gibi‖ vb. 
15

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: tülkünek ―yabani bir kuş türü‖ vb.  
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Men seni ol canınañ cakşı bilerim, küünzek kiji balanıñ da nekeltezineñ çıkpas. 

―Ben seni iyi bilirim, merhametli kişi çocuğun isteğinden çıkmaz.‖ [149] (küün: aşırı 

istek, arzu) 

 

Çinçey ol canınañ biçiirde, onıñ balazak, kileñkey sezimi cañıdañ oygongon 

bolgon. ―Çinçey bu konuda mektup yazınca onun çocuk sevgisiyle dolu, endişeli 

duyguları yeniden uyanmıştı.‖  [89]  

 

+S2I2mA2k: Özellikle renk isimlerine gelerek o renge benzeyen, o renk gibi olan 

anlamında sıfatlar yapar. Ekin nadir olarak diğer sıfatlara da geldiği görülür (Güner Dilek, 

2007a: 1021). 

 

Mariyanıñ çala köksimek közineñ caş möltirep keldi. ―Mariya’nın maviye çalan 

gözlerinde yaşlar parıldayıp akmaya başladı.‖ [151] 

 

Eñirgi ezin serüün, kerek deze sooksımak. ―Akşam rüzgârı serin, hatta soğuktu.‖  

[120] 

 

+S2I2mA2n: Renk adlarına gelerek ―o renge benzeyen‖ anlamını veren sıfatlar
16

 

yapar (Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

+S2U2: Gibilik ve benzerlik ifade eden isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

Ayıldıñ canı ötöksü, kandıy da cinzü deze, tort. Uylar bu la ayıldıñ ejiginde 

catkılaganda… ―İnekler evin kapısında yattıklarından evin yanında gübre yığınları vardı.‖ 

[141] (ötök: gübre; cin: hayvan dışkısı, gübre) 

 

+U2 (<egü): Sayılara gelerek birliktelik anlamını veren isimler yapan işlek bir ektir 

(Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

                                                           
16

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: karazıman ―karamsı, kara gibi‖, kızılzıman ―kırmızımsı, 

kızılımsı‖ vb. 
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Ce bu eküni azırap, öskürip alarga onıñ küçi ceder. ―Tamam, bu ikisini 

beslemeye, büyütmeye onun gücü yeterdi.‖ [28] 

 

Türkçede isimlerden olumsuz sıfat yapan –sIz ekinin karşılığı Altay Türkçesinde 

cok ―yok‖ kelimesi ile yapılmaktadır (Güner Dilek, 2007a: 1021). 

 

Bulut cok çap-çañkır ayas kap-kara bulutla bürkele bergenine tüñey. ―Bulutsuz 

masmavi gök, kapkara bulutlarla örtülmüşe benziyordu.‖ [116] 

 

Anañ öskö olor, köjüürlezeñ de, ün cok oturgılaar. ―Aksi takdirde onlar, manivela 

ile kımıldatsan bile sessiz otururlar.‖ [119] 

 

İşlek olmayan diğer isimden isim yapma ekleri: 

 

+tım: Kıskıltım öñdü. ―Kızıl renkli.‖ [33] 

 

+n: orton ―orta‖ 

 

+AgA: Kalıcı isim yapar, pek işlek olmayan bir ektir. kabaga ―meyve kabuğu, 

soyuntu‖ (kap: çuval; zar; silah veya balta için mahfaza), içege ―bağırsak‖ (iç: karın; 

işkembe; iç), (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

+ga: kılga ―bıyık, başak pürçeği‖ (kıl: kıl), (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

+Gır: Nitelik ismi yapar (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

Bazıtkır. ―Adımları sertti.‖ [57] (bazıt: adım, yürüyüş) 

 

Kabakkır da. ―Kalın kaşlıydı. [10] (kabak: kaş, göz kapağı) 

 

+gor: oygor ―bilge, akıllı‖ (oy: akıl; anlayış) 
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+ka/+kö: Onıñ salımı başka. ―Onun kaderi farklı.‖ [9], Öskö sös cok. [29] ―Başka 

söz yok.‖ 

 

+kan: Em mınayda la cañıskan kanayda cadarga turuñ? ―Şimdi böyle yalnız 

baĢına nasıl yaşayacaksın?‖ [36] (cañıs: yalnız) 

 

+kek (gek): Kajızı keberkek, kajızınıñ kılıgı cakşı, kemziniñ ene-adazı katu, 

arbançak. ―Bazısı güzel, bazısının huyu iyi, kimisinin ana babası sert, küfürbazdı.‖ [88] 

(keber: görünüş) 

 

+l: Kubaldıñ öñine tüñey. ―Kül rengine benziyordu.‖ [120]kubal ―kül rengi‖ 

(kuba: solgun soluk, açık sarı) 

 

+s: igis/egis ―ikiz‖ (eki: iki) (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

+t: Vasıf ismi yapar: cajıt ―yaşıt, akran‖ (caş: yaş) (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

1.1.2.2.2 Fiilden Ġsim Türeten Ekler 

 

+(A4)A4çI2: Meslek ve uğraşma isimleri, vasıf ismi ve kalıcı isimler
17

 yapar. Ekin 

ilk hecesindeki uzun ünlü bazı yerlerde kısa da yazılabilmektedir (Güner Dilek, 2007a: 

1022). 

 

Tokto, Çinçey!.. Seni, mındıy teskeri kılıktu balanı, komsomolgo kem alatan? – dep, 

klass başkaraaçı onı adılgan. ―Sınıf baĢkanı, ―Dur Çinçey! Seni, böyle ters huylu çocuğu 

Komünist Gençlik Birliğine kim alır?‖ diye ona söylenmişti.‖ [66] (başkar-: yönetmek) 

 

Kıçıraaçılar onı undıbagan emey. ―Okurlar bunu elbette unutmadı.‖ [131] (kıçır-: 

okumak) 

                                                           
17

 Metinde kalıcı isim yapan örneğe rastlanmamıştır. Örnek: ajaaçı ―dağ‖ (aş-: aşmak, geçmek), cabınaaçı 

―kıyafet‖ (cabın-: örtünmek) vb. 
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Biste onçozı bar. Kerek cok – dep, baldar alaaçı kelin, eki alakanın cayıp, 

külümzirenip aytkan. ―Çocuk bakıcısı kadın, iki elinin ayasını açıp gülümseyerek  ―O-oy, 

siz ne yapıyorsunuz? Bizde hepsi var. Gerek yok.‖ dedi.‖ [37] 

 

+A4, +y: Ünlüyle biten fiillere +y, ünsüzle biten fiillere ise +A4 şeklinde eklenen 

ek, işlek olarak kullanılır. Kalıcı isimler ve sıfat yapar (Güner Dilek, 2007a: 1022).  

 

Ol lo cıl küskide turaga agaş kezip baştagan. ―O yıl sonbaharda ev için ağaç 

kesmeye başladı.‖ [14] (tur-: durmak, yaşamak) 

 

Kerek deze ebirede kuştardıñ üni de ugulbay bardı oşkoş. ―Hatta etrafta kuşların 

sesi de duyulmuyor gibiydi.‖ [18] (ebir-: çevresinden dolaşmak, çevrelemek) 

 

-Cok, ada-enem ol canınañ ermek aytpagan edi – dep, ciit koştoy turgan kızına 

külümzirenip, calakay ündü aytkan. ―Delikanlı yanında duran sevgilisine gülümseyip 

yumuşak bir sesle ―Hayır, annem babam o konuda bir şey söylemediler.‖ dedi.‖ [75] 

(koşto-: eklemek, ilave etmek) 

 

+A4k: Çok işlek olmayan ek, eşya ismi, vasıf ismi
18

 ve isimleri kalıcı isimler yapar 

(Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

Caman tüş tüjelbezin dep, kurç mistü bıçaktı castıgınıñ canına salar. ―Kötü rüya 

görmesin diye yastığının yanına keskin bıçak koyarlardı‖. [112] (bıç-: biçmek, kesmek, 

doğramak) 

 

Ogo koştoy kelgeli carım ay bolgon Kara kerek deze ayılga sanaazıla ten bir de 

kuçak odın kiydirbegen. ―Bunun yanında geleli yarım ay olmuştu ama Kara kendi isteğiyle 

eve tek bir kucak odun getirmemişti.‖ [109] (kuç-: kucaklamak) 

 

Maaday taygaga ceti konok torboktorın kabırgan. ―Maaday, taygada yedi gün 

boğaları otlatmıştı.‖ [76] (kon-: konmak, yerleşmek, gecelemek) 

                                                           
18

 Metinde vasıf ismi yapan örneğe rastlanmamıştır. Örnek: tutak ―tutuk, yetersiz, kekeme: engel‖ (tut-: 

tutmak, yakalamak) 
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+B2A4s: Bir sıfat-fiil eki olan +B2A4s bu fonksiyonuyla oldukça işlektir. Bazı 

kelimelerde ise kalıplaşmış ve adeta bir yapım eki fonksiyonu üstlenmiştir. Vasıf isimi 

yapar (Güner Dilek, 2007a: 1022). 

 

Aldırbas, emdi olordıñ azırap, çıdadıp algan uulı baza Urlu-Aspaktañ kiji alıp cat. 

―Önemli değil, şimdi onların besleyip büyüttükleri oğulları da Urlu-Aspak’tan bir kızla 

evleniyordu.‖ [152] (aldır-: çağırmak, davet etmek, aldırmak) 

 

Cok, mındıy kerek carabas. ―Hayır, böyle iş uygunsuz.‖ [94] (cara-: hoşlanmak, 

gitmek, uymak, beğenmek, içine sinmek) 

 

+çI2: Pek işlek olmayan ek, eşya ismi, madde ismi
19

, soyut isim ve terim
20

 yapar 

(Güner Dilek, 2007a: 1023). 

 

Ezin ü-ü, ü-ü dep tıñıda sogup, cabınçını kalıradıp, tabıştanıp turdı. ―Rüzgâr ü-ü, 

ü-ü diye hızla çatıya vurup uğulduyordu.‖ [169] (çabın-: kapanmak) 

 

Süünçiniñ uçı cok. ―Sevincin sonu yoktu.‖  [111] (süün-: sevinmek) 

 

+çA2ñ: Meyil ve düşkünlük ifade eden vasıf isimleri yapar
21

 (Güner Dilek, 2007a: 

1023). 

 

+çA4k: İşlek bir fiilden isim yapma ekidir. Eşya ve alet ismi, vasıf ve organ isimleri 

yapar (Güner Dilek, 2007a: 1023). 

 

Mekeş, bu sen caan kiji, baldardıñ akazı, ook caş üren çilep, ne cürediñ. Bu 

muzıkalu kayırçaktı ayrı koldoñ bojotpoy kanayıp üzügi cok cırgalga kirgen kiji? – dep, 

köp künder ödö bererde, bir kün Torkoçı ogo ayttı. “Günler geçince bir gün Torkoçı, 

Mekeş’e ―Mekeş, sen büyüksün, çocukların ağabeyisin, ufacık çocuklar gibi bu müzikli 

                                                           
19

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: tamçı ―damla‖ (tam-: damlamak) 
20

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: bölüçi ―mat. bölen‖  
21

 Metinde örneğine ratlanmamıştır. Örnek: kerişçeñ ―kavgacı‖ (keriş-: tartışmak, kavga etmek): kıyışçañ 

―inatçı‖ (kıyış-: karşı gelmek, direnmek) 
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kutuyu elinden bırakmadan aralıksız eğlenip ne yapıyorsun?‖ dedi.‖ [109] (kayır-: geriye 

eğmek) 

 

Kerek deze açınçak. ―Hatta öfkeliydi.‖ [66] (açın-: acımak, merhamet etmek; 

öfkelenmek) 

 

Kajızı keberkek, kajızınıñ kılıgı cakşı, kemziniñ ene-adazı katu, arbançak. ―Bazısı 

güzel, bazısının huyu iyi, kimisinin ana babası sert, küfürbazdı.‖ [88] (arban-: küfretmek, 

azarlamak) 

 

Emçekteriniñ topçıları aray la cerge tiybey turgan emtir. ―Memeleri yere değecek 

kadar sütle dolu.‖ [19] (em-: emmek) 

 

+çık: Meyil ifade eden vasıf isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1023). 

 

Erte barıp catkan maşina, Kadınnıñ bu canında coldogı burılçıktardıñ birüzinde 

avariya etken emtir… ―Sabah giden araba Kadın Nehrinin bu tarafında, yoldaki 

dönemeçlerden birinde kaza yapmış…‖ [23] (burıl-: dönmek) 

 

+G2A4: Alet, eşya, nesne, hayvan isimleri
22

 ve terim
23

 yapar (Güner Dilek, 2007a: 

1023). 

 

+G2A4k: Pek işlek olmayan ek; alet, eşya, madde
24

 ve nitelik ismi yapar (Güner 

Dilek, 2007a: 1023). 

 

Men, çın da, ol tuşta cüülgek bolgom. ―Ben, gerçekten de, o zaman delirmiş 

gibiydim. [168] (cüül-: aklını yitirmek) 

 

                                                           
22

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: ködürge ―kaldıraç‖ (ködür-: kaldırmak), tutka ―kapı, çaydanlık, 

bıçak gibi eşyaların kolu, sapı: kabza‖ (tut-: tutmak, yakalamak), tomırtka ―ağaçkakan‖ (tomırt-: kesmek, 

parçalamak) 
23

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: çeçilge ―çözüm, çözülme‖ (çeçil-: çözülmek), bodolgo ―tahmin, 

varsayım‖ (bodol-: tahmin etmek, varsaymak) 
24

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: emiskek ―emzik, biberon‖ (emis-: emzirmek), cayılgak ―çiçek‖ 

(cayıl-: çiçeklenmek, çiçek açmak) 
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+G2A4n: +G2A4n eki, Altay Türkçesinde işlek bir sıfat-fiil ekidir. Bunun yanında 

bazı kelimelerde bir yapım eki gibi kullanılmakta ve kalıcı isim yapmaktadır (Güner Dilek, 

2007a: 1024). 

 

Artkan nökörlör andıy sezimge tüşti ta cok. ―Diğer arkadaşlarının öyle hissetmeye 

vakitleri yoktu.‖ [23] (art-: artmak, fazla, geriye kalmak) 

 

Üstine olor kargan ulus. ―Üstelik onlar yaĢlı insanlardı.‖ [105] (karı-: yaşlanmak) 

 

+G2I4: Alet isimleri yapar
25

 (Güner Dilek, 2007a: 1024). 

 

+G2I4n: Vasıf isimleri ve kalıcı isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1024). 

 

Bistiñ baldardı baskınga, terbezenge üretpe. ―Bizim çocukları gezmeye, dilenciliğe 

alıştırma.‖ [130] (bas-: basmak, adım atmak, yürümek) 

 

Sütti caan kara kazanga urala, üstin, carımday da bolzo, tobrak-toozın tıñ la 

tüşpezin dep, eskinle caap saldı. ―Sütü büyük, kara kazana döktü, üstünü, yarım da olsa, 

toz toprak düşmesin diye elekle kapattı.‖ [26] (es-: esmek, serpmek) 

 

+G2I4r: Vasıf isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1024). 

 

Segizinçi klassta ürenip turarda, onı komsomolgo alarga sanangandar, ce 

istoriyadañ bilgiri koomoy uçun, onı anayda la albagandar. ―Sekizinci sınıftayken onu 

Komünist Gençler Birliği’ne almayı düşünmüşler ama tarih bilgisi kötü olduğu için 

almamışlardı.‖ [66]  

 

Bala-barka tanıjıp, alıjıp, curt tözöp catkanı, olordı azıragan ene-adalarga ırıs 

emes pe! – dep, seskir er kiji kuuçındı baştadı. ―Dünürlerden sezgili adam, ―Çocuklarının 

tanışıp evlenip yuva kurmaları, onları büyüten anne babaları için mutluluk değil midir?‖ 

diye konuşmayı başlattı.‖ [166] 

                                                           
25

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: sibirgi ―süpürge‖ (sibir-: süpürmek), tartkı ―kaşağı‖ (tart-: 

çekmek) 
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+G2I4Ģ: Alet ve eşya isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1024). 

 

Üyi turala, ayaksalgıştıñ üstineñ pis’monı Maadayga alıp berdi. ―Karısı kalkıp 

rafın üstünden mektubu alıp Maaday’a verdi.‖ [77] (sal-: koymak) 

 

Cañıs la budı sınık eki oturgıştı cazap koygon. ―Sadece ayağı kırık iki sandalyeyi 

tamir etmişti.‖ [109] 

 

+(I4)k: İşlek bir fiilden isim yapma ekidir. Soyut isimler, eşya ve alet isimleri
26

, 

vasıf isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1024). 

 

Coloy ciit kiji, şofer, Maadaydañ köp tö surak surabadı. ―Genç şoför yolda 

Maaday’a çok soru sormadı.‖ [45] (sura-: sormak; rica etmek) 

 

Eskide catkan la köçüp kelgen cerdiñ ortozı ıraak la. ―Daha önce yaşadığı yer ile 

yeni geldiği yerin arası da uzaktı.‖ [14] (ıraa-: uzaklaşmak) 

 

+l: Soyut ve somut isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

A kolhozto turalar tudup catkanı kaykal emes pe? ―Ya kolhozda evler yapılması 

ilginç değil miydi?‖ [163] (kayka-: hayret etmek, şaşırmak) 

 

<<Kızıl maanı>> kolhozko kirgeli, caygı öydö ölöñ çabında, kışkıda deze ol lo 

mal-aşka azıral tartar işterde turujatan. ―Kızıl Maanı kolhozuna geldiğinden beri yazın ot 

biçme, kışın ise hayvanlara yem çekme işlerine bakardı.‖ [14] (azıra-: doyurmak) 

 

+ltA2: Soyut isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

Andıy ok şüülteni kojo iştegen Cazu da aytkan. ―Birlikte çalıştığı Cazu da aynı 

düĢünceyi dile getirdi.‖ [27] (şüü-: düşünmek) 

                                                           
26

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: elgek ―elek‖ (elge-: elemek), cölök ―baston‖ (cölö-: bir şeye 

yaslanmak) 
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Uulçaktar ol cakıltadañ çıkpaytan. ―Gençler onun emrinden çıkmazlardı.‖  [29] 

(cakı-: sipariş vermek; emretmek) 

 

+(I4)m: Oldukça işlek bir fiilden isim yapma ekidir. Soyut isimler, ölçü ve nicelik 

isimleri, eşya ve nesne isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

Onıñ cürümi olorgo ne kerek. ―Onun hayatı onlara ne gerekti?‖ [37] (cür-: 

yaşamak, bulunmak) 

 

Magazinneñ balıktar ekelip, baza bir ayakka çokkon, bazardañ sadıp algan 

kakaydıñ tuzap koygon cuuzınañ bir çaynamga kelişkediy edip kiçinek-kiçinek etire ekçeley 

kezele, caan emes tarelkege caraştıra cergeley-cergeley cattırgıza salıp iydi. ―Pazardan 

satın aldığı yaban domuzu etini tuzlayıp yağından bir piĢirimlik ayırıp küçük küçük 

doğradıktan sonra küçük bir tabağa güzelce dizdi.‖ [150] (çayna-: çiğnemek) 

 

Er de kiji bolzo, ogo emdi baldardıñ kiyimin cunar kerek. ―Erkek de olsa 

çocukların giysilerini yıkaması gerekiyordu.‖ [26] (kiy-: giymek) 

 

+mA4: Kalıcı isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

Ce carmanı eceñ etkey. ―Arpa yarmasını ablan yapar.‖  [91] (car-: yarmak, 

kesmek) 

 

Kolhoztıñ eñ taldama işçileri. ―Kolhozun en seçkin işçileri.‖ [22] (talda-: seçmek) 

 

+mA4l: Soyut isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

Bistiñ albatınıñ oos çümdemelinde onoñ do artık kojoñdor bar emey. ―Elbette 

bizim halkımızın sözlü eserlerinde ondan da değerli şarkılar var.‖ [100] (çümde-: sanat 

eseri yapmak) 

 

Ol uluska bir-eki le saar uydañ, bir attañ arttırala, slerge onoñ köp mal tudarga 

carabas dep, cartamaldu kuuçın aydıp, kança kire kobı-cik keçpegen, al-kamık suular 
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keçpegen. ―İnsanlara bir iki sağmal inek, birer at bırakıp ―Sizler için bundan fazla hayvan 

yetiştirmek yasak.‖ diye açıklama yapıp çok dağlar, akarsular geçtiler.‖  [63] (carta-: 

açıklamak, izah etmek) 

 

+(I4)n: Kalıcı isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025). 

 

Bu canınañ cadın-cürümdi sen baza cakşı bileriñ. ―Bu yönüyle, hayatı sen de iyi 

bilirsin.‖ [9] (cat-: yatmak, yaşamak) 

 

Cerimniñ agaş-tajı, agın suuları, añ-kujı közimniñ aldınça eeçiy-deeçiy ödüp le 

turdı… ―Vatanımın ağaçları, taşları, akarsuları, hayvanı, kuşu gözümün önünden arka 

arkaya geçmeye başladı…‖ [21]  

 

+ntI2: Madde, kavram, nesne ve yer adları yapar (Güner Dilek, 2007a: 1025).  

 

Bu aydılganı – onıñ ulantızı. ―Bu anlatılan onun devamıdır.‖ [131] (ula-: eklemek, 

birleştirmek) 

 

Mariya kabay-orınnañ orınga bazıp, çuu-orontıda catkan baldardı körüp, kajızına 

la içi açıgan. ―Mariya beşikten beşiğe yürüyüp bezlere sarılmış çocuklara bakıp hepsine içi 

acıdı.‖ [103] (oro-: sarmak, dolamak) 

 

+ñ: Nitelik ismi yapar
27

, pek işlek değildir (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

+ñkA2y: Meyil ifade eden işlek bir yapım ekidir, vasıf isimleri yapar. Bu ekte 

bulunan ―ñ‖ sesi, bazı yerlerde ―n‖ şeklinde geçmektedir (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

Ol tegin de terleñkey. ―Sürekli terliydi.‖  [16] (terle-: terlemek) 

 

                                                           
27

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: iriñ ―irin‖ (iri-: ekşimek; çürümek), örtöñ ―sarı, kavrulmuş, 

yanık rengi‖ (örtö-: yanmak, alevlenmek) 
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Çinçey ol canınañ biçiirde, onıñ balazak, kileñkey sezimi cañıdañ oygongon 

bolgon. ―Çinçey bu konuda mektup yazınca onun çocuk sevgisiyle dolu, endiĢeli duyguları 

yeniden uyanmıştı.‖  [89] (kile-: endişelenmek, tedirgin olmak) 

 

+pA4k, +mA4k: Alet, eşya ve yiyecek isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

İlmekke tabıştırgan tonın ulustıñ uçı caar alala, üürelerile kojo obşçejitiezine 

uulangan. ―Askıya astığı montunu insanların sonuna doğru alıp arkadaşları ile beraber 

yurda yöneldi.‖ [74] (il-: takmak, asmak) 

 

Ayıldaş uul toy et cat dejip, pirogtor, teertpekter bıjırar bolup kuuçındaştılar. 

―Komşunun oğlu düğün yapıyor deyip börekler, simitler pişirip konuşuyorlardı.‖ [152] 

(teert-: dönmek, dolaşmak) 

 

+(A4, I4)r: Ek, Altay Türkçesinde işlek bir sıfat-fiil ekidir. Bazı kelimelerde 

kalıplaşmış ve bir yapım eki fonksiyonunu üstlenmiştir. Kalıcı isim yapan ekin bu 

kullanımı pek işlek değildir
28

 (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

+(I4)Ģ: oldukça işlek bir fiilden isim yapma ekidir. Hareket ismi, soyut isim ve alet 

isimleri
29

 yapar (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

Soguşta Salda ceñülü çıkkan. ―Kavgadan Salda zaferle çıktı.‖ [30] (sok-: vurmak) 

 

Mıltıktardıñ, puşkalardıñ adıştarında toktodu cok. ―Tüfeklerin, topların atıĢlarında 

durmak yoktu.‖  [96] 

 

Ugarga da caraş. ―Dinlemesi de güzel.‖ [92] (cara-: beğenmek) 

 

+t: Hareket isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

                                                           
28

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: caykanar ―kalbur‖ (cayka-: sallanmak), keziner ―balta‖ (kezin-: 

kesmek) 
29

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: sayış ―mızrak‖ (say-: batırmak, saplamak) 
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Sen meniñ baldarımdı bazıtka ürederge turuñ!.. ―Sen benim çocuklarımı gezmeye 

alıştırıyorsun!‖  [143] 

 

+U2: Soyut isimler, kalıcı isimler, alet ve eşya isimleri yapar. Bugünkü Altay 

Türkçesinde oldukça işlek olan ek, Eski Türkçede, fiilden isim yapma eki –g/-ġ’nin erimesi 

sonucu ortaya çıkmıştır. Altay Türkçesinde geniş ünlüyle biten fiiller, bu eki aldığında son 

hecedeki geniş ünlüler daralarak dar-yuvarlak ünlüye dönüşür (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

Soguşta Salda ceñülü çıkkan. ―Kavgadan Salda zaferle çıktı.‖ [30] (ceñ-: yenmek) 

 

Maaday amaduzın çike ayttı. ―Maaday amacını açıkça söyledi‖[45] (amada-: nişan 

almak; niyeti olmak) 

 

Tüñey le karuulda, kurçuuda. ―Hep nöbette, halka içinde tuttular.‖  [94] (kurça-: 

sarmak, kuşatmak) 

 

İşlek olmayan diğer fiilden isim yapma ekleri: 

 

+U2l: Soyut isim yapar (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

-Men, men… Ce kiriger – dep, üngür le cart aydıp, kıbınıñ ejigin açıp, direktor 

utkuuldu ayttı. – Baş bolzın, kiriger, oturıgar, ne cürgeneerdi aydıgar. ―Müdür, ―Benim. 

Tamam, giriniz.‖ diye gür ve açık bir sesle konuşup, odasının kapısını açıp, ―Hoş geldiniz, 

giriniz, oturunuz, isteğiniz nedir?‖ diye sorarak Maaday’a selam verdi.‖ [33] (utku-/utkı-: 

karşılamak) 

 

+ U2r: Kalıcı isim yapar
30

 (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

+UĢ: Alet ve vasıf isimleri yapar (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

                                                           
30

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: calmuur ―süpürge‖ (calma-: süpürmek) 
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Kerek deze tırmuuştarın da apargan. ―Hatta tırmıkları da götürmüştü.‖  [156] 

(tırma-: kaşımak, tırnaklamak) 

 

+agan: Nitelik ismi yapar
31

 ( Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

+A2n: Bazı örneklerde uzun ünlülü olduğu görülmüştür (Güner Dilek, 2007a: 

1027). 

 

Kijiniñ balazı kijige karu, cılannıñ balazı cılanga karu. ―İnsanın yavrusu insana 

değerli, yılanın yavrusu yılana değerlidir.‖ [80] (cıl-: hareket etmek, kayakla kaymak) 

 

+daçı: Kalıcı isimler yapar
32

 (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

+dık: oydık ―Altay Türklerinin keçeden yaptığı çadır evin ortasına ateş yakmak için 

açtıkları çukur, oyuk‖ (oy-: oymak) (Güner Dilek, 2007a: 1027). 

 

+kI4l: Karanıñ keleri cañıs ta Kaydarovtordıñ ortozında emes, ce bütkül curtka 

carlana bergeni ertezinde ile boldı. ―Kara’nın geleceği, ertesi gün yalnız Kaydarovlar 

arasında değil bütün köyde yayılmıştı.‖ [122] (büt-: tamamlamak, bitmek) 

 

+kıt: Eşya ismi yapar: askıt ―Altayların çadır evinde yer ateşinin üstüne kurut 

kurutmak için asılan kafes şeklindeki tahta levha‖ (as-: yiyecek hazırlamak, yemek 

pişirmek)  (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

+L3I4k: Alet ismi yapar
33

 (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

+maç: Kalıcı isimler yapar
34

 (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

+(I2)mcI2: Soyut isimler yapar (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

                                                           
31

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: çabagan ―at binmeyi seven‖ (çap-: hızla, dörtnala koşmak) 
32

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: aldaçı ―mit. ölüm perisi‖ (al-: almak) 
33

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: kestik ―bıçak‖ (kes-: kesmek) 
34

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: kuurmaç ―kavrulmuş buğday, kavurga‖ (kuur-: kavurmak) 
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Cerinde onoñ cüzün le işke iştep, uçı-uçında ulus ortodo toomcılu deyle, pravlenie 

onı ozo baştap polevodko tutkan. ―Köyünde çok çeşitli işlerde çalıştıktan sonra yönetim, 

insanlar arasında saygı görüyor diye onu tarım uzmanı olarak görevlendirdi.‖ [119] (too-: 

saymak) 

 

+mI4Ģ: Eşya ismi yapar
35

 (Güner Dilek, 2007a: 1026). 

 

1.2.2.3. BirleĢik Ġsim (Kolbolu AdalgıĢ) 

 

Kelime grupları halinde, kalıplaşarak ortaya çıkan isimlerdir. Birleşiği meydana 

getiren kelimeler kendi anlamları dışında yeni bir varlık veya kavramı karşılarlar. 

Kelimeler arasında anlamca bir kaynaşma söz konusudur (Özkan ve diğerleri, 2006: 

531).Bu durum Altay Türkçesinde de örnekleriyle tespit edilebilmektedir. 

 

Ada-Töröl uçun cuunıñ kiyninde ceti-segis le cıl ötkön. ―Vatan için savaştan sonra 

yedi sekiz yıl geçti.‖ [13] 

 

Tañ aldında bir emeş caaş caagan kiyninde, ar-bütkendi körzöñ, cañırılıp 

kalgandıy. ―Tan öncesinde biraz yağmur yağdıktan sonra tabiatı görsen, yenilenmiş 

gibiydi.‖ [41] 

 

Künbadış caar tuku kaçangı eñir tañdaktıñ kalgançı carıgı tam la öçüp baratkanı 

ile köründi. ―Batı yönünde tanın son ışığı sönüyordu.‖ [53] 

 

Mal-aş em emeş toyınıp kalgan. ―Hayvanlar şimdi biraz doydular.‖ [118] 

 

                                                           
35

 Metinde örneğine rastlanmamıştır. Örnek: oromış ―kışın çorabın üstüne sarılan kumaş‖ (oro-: sarmak, 

dolamak) 
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1.1.3. Ġsim Çekim Ekleri 

 

1.1.3.1. Çokluk Eki (Köp Toonıñ Kojultazı) 

 

Bir isim hiçbir ek almadan normal şekliyle tek bir nesneyi karşılar. İsmin tek bir 

nesneyi karşılayan bu asıl ve normal şekline teklik şekli adı verilir. İsmin karşıladığı 

nesnenin sayısının birden fazla olduğunu ifade etmek için teklik şekline çokluk eki 

getirilerek ismin çokluk şekli yapılır (Ergin, 2003: 220). 

 

Altay Türkçesinde çokluk eki +L3A4r şeklindedir. 

 

+lar: Ünlüyle (a, ı, u) biten ve son hece ünlüsü ―a, ı, u‖ olup ―r, y‖ ile biten isimlere 

gelir: 

 

Anayıp aylar ötkön. ―Böylece aylar geçti.‖ [12] 

 

Calbaktı la kırlardı tömön tüşken coldor akkan suulardañ tam tereñjip kaldılar. 

―Düzlüklerle kırlardan aşağıya inen yollar akan sulardan iyice derinleşmişti.‖ [50] 

 

Çalgılardı, tırmuuştardı baza ol ekelip salgan. ―Orakları, tırmıkları da o getirip 

bırakmıştı.‖ [156] 

 

Cañıs la akalarım, iynilerim menile kojo oynoyton. ―Sadece ağabeylerim ve 

kardeşlerim benimle birlikte oynarlardı.‖ [11] 

 

+ler: Ünlüyle (e, i, ü) biten ve son hece ünlüsü ―‖e, i, ü‖ olup ―r, y‖ ile biten 

isimlere gelir:  

 

Ak-carıkta kandıy eneler cok deeriñ. ―Dünyada nasıl anneler yok dersin.‖ [5] 

 

Cañıs la akalarım, iynilerim menile kojo oynoyton. ―Sadece ağabeylerim ve 

kardeĢlerim benimle birlikte oynarlardı.‖ [11] 
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Emeş caandarı üylerile kojo keler turu. “Biraz büyükleri eĢleriyle birlikte 

geliyordu. [109] 

 

+lor: ―o‖ ile biten ve son hece ünlüsü ―o‖ olup ―r, y‖ ile biten isimlere gelir: 

 

Agaştardıñ korbolorı sookko kırutıp kalganın körzö, çek le ap-apagaş çeçekle 

bürkelip kalgandıy. ―Ağaçların sürgünlerinin soğuktan kuruyup kalmalarına baksan 

bembeyaz çiçeklerle tamamen örtülmüş gibiydi.‖ [80] 

 

Onıñ koylorı caaştıñ kiyninde ap-apagaş nemediy. ―Onun koyunları yağmurdan 

sonra apak olmuşlardı.‖ [50] 

 

+lör: ―ö‖ ile biten ve son hece ünlüsü ―ö‖ olup ―r, y‖ ile biten isimlere gelir: 

 

Ada-öbökölöristiñ aytkanı andıy. ―Atalarımız böyle söylemiş.‖ [7] 

 

Meniñ nökörlörim çerüge bargılap cat. ―Benim arkadaĢlarım askere gidiyorlar.‖ 

[115] 

 

+dar: Son hecesinde ―a, ı, u‖ seslerinden biri bulunan ve ―l, n, ñ, m‖ tonlu 

ünsüzleri ile biten isimlere gelir: 

 

Caandardıñ cañı andıy. ―Büyüklerimizin geleneği böyle.‖ [12] 

 

Ol cıldarda Maaday taygadan tüşkende, kımıs ekeleten. ―O yıllarda Maaday 

taygadan inerken kımız getirirdi.‖ [13] 

 

Cış arkalu kırlarga emeze kaa-jaa agaştu ayañdarga cañıskan da añdaar. ―Sık 

ormanlarla kaplı kırlarda ya da seyrek ağaçlı yerlerde tek başına avlanırdı.‖ [70] 

 

+der: Son hecesinde ―e, i, ü‖ seslerinden biri bulunan ve ―l, n, ñ, m‖ tonlu 

ünsüzleri ile biten isimlere gelir: 
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Toolu künderdeñ kışkı turluga köçörgö ıltamça beletener kerek. ―Sayılı günlerde 

kışlık eve göçmek için hızlıca hazırlanmak gerekti.‖ [165] 

 

Curtta onço ulus, kargan-tijeñderdeñ öskö, onçozı ölöñ ijinde. ―Köyde yaĢlılardan 

başka herkes ot işindeydi.‖ [126] 

 

+dor: Son hecesinde ―o‖ bulunan ve ―l, n, ñ, m‖ tonlu ünsüzleri ile biten isimlere 

gelir: 

 

Calbaktı la kırlardı tömön tüşken coldor akkan suulardañ tam tereñjip kaldılar. 

―Düzlüklerle kırlardan aşağıya inen yollar akan sulardan iyice derinleşmişti.‖ [50] 

 

Mekeş ol kojoñdordı ugup oturgan. ―Mekeş, bu Ģarkıları dinleyip oturuyordu.‖ 

[99] 

 

+dör: Son hecesinde ―ö‖ bulunan ve ―l, n, ñ, m‖ tonlu ünsüzleri ile biten isimlere 

gelir: 

 

Ogo koştoy mında onıñ kaa-caa törööndöri baza bar bolgon. ―Bunun yanında 

burada onun bazı akrabaları da vardı.‖ [13] 

 

Neni iştep turganın ugala, bir kança üy ulus ögööndörine aydar emtir. ―Ne iş 

yaptığını öğrenen bazı kadınlar kocalarına derlermiş.‖ [128] 

 

+tar: Tonsuz ünsüzle biten ve son hecesinde ―a, ı, u‖ ünlülerinden biri bulunan 

isimlere gelir: 

 

Kuştardıñ üni anda-mında cañılanıp, keydiñ tımıgın buzat. ―KuĢların sesi sağda 

solda yankılanıp havanın sessizliğini bozdu.‖ [15] 

 

Karuulçıktar ozo baştap key döön atkandar. ―Nöbetçiler ilk önce havaya doğru 

ateş ettiler.‖ [17] 
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+ter: Tonsuz ünsüzle biten ve son hecesinde ―e, i, ü‖ ünlülerinden biri bulunan 

isimlere gelir: 

 

Kirpiçterdeñ etken. ―Kerpiçlerden yapılmış.‖ [33] 

 

Kök ölöñniñ le cüzün çeçekterdiñ tatu cıdı kijiniñ su-kadıgına sürekey le kerektü 

nemediy. ―Yeşil otlarla her çeşit çiçeklerin tatlı kokusu insanın sağlığına ne kadar gerekli 

şeylerdi.‖ [39] 

 

+tor: Tonsuz ünsüzle biten ve son hecesinde ―o‖ ünlüsü bulunan isimlere gelir: 

 

Onço ulus üredülü bolzo, torboktordı kem kabıratan? ―Bütün insanlar eğitimli olsa 

boğaları kim otlatacak?‖ [165] 

 

Attıñ şıyraktarında tükterde bolçoktolo toñgon toştor, arı bolup cederde, şalırt-

şalırt edije berdi. ―Atın bacaklarındaki kıllarında kabarıp donan buzlar, at uzaklaşıp 

giderken şalırt-şalırt ediyorlardı‖.  [79] 

 

+tör: Tonsuz ünsüzle biten ve son hecesinde ―ö‖ ünlüsü bulunan isimlere gelir: 

 

Köstöriniñ cajı meltirep kelele, toktop kaldı. ―Gözlerinden parlayarak gelen yaşlar 

durdu.‖ [6] 

 

Köbölöktör serpile-serpile sogujıp uçuşkanda, uulçak olordı tudarga bar cok küçile 

cügürer. ―Kelebekler birbirleriyle çarpışarak uçuşurlarken çocukcağız onları tutacağım 

diye var gücüyle koşuşturuyordu.‖ [112] 

 

Şekil bakımından teklik olarak görüldüğü halde, sayısı belirsiz çokluk veya 

topluluk kavramı veren isimler de vardır. Bunlara topluluk isimleri denir (Özkan ve 

diğerleri, 2006: 527). Altay Türkçesinde topluluk ifade eden isimler: 

 

Kızıl Çerüniñ küninde etsees, koomoy bolbos bolboy. ―Kızıl Ordu gününde 

yapsanız kötü olmaz herhalde.‖ [90] (çerü: savaşçı, asker; ordu) 
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Garajtagı ulus boy-boylorına körüjip, kaykajıp, baştarın caykagıladı. ―Garajdaki 

insanlar birbirlerine bakıp şaşırıp başlarını salladılar.‖ [79] (ulus: ulus, halk, insanlar) 

 

Bistiñ albatınıñ oos çümdemelinde onoñ do artık kojoñdor bar emey. ―Elbette bizim 

halkımızın sözlü eserlerinde ondan da değerli şarkılar var.‖ [100] 

 

Sen predannıy kiji, boyınıñ Altay conına. ―Sen kendi Altay halkına sadık birisin.‖ 

[95] 

 

1.1.3.1. Ġyelik Ekleri (Cüzünniñ Menziner Kojultaları) 

 

İyelik ekleri, bir nesnenin başka bir nesneye ait olduğunu gösteren isim çekimi 

eklerindendir. İyelik ekleri, iki nesne arasındaki bu münasebeti, ait olan nesnenin sonuna 

gelerek kurarlar. Yani bu ekler, ilave olundukları nesnenin bir başka nesneye ait olduğunu 

bizzat o nesne üzerinde gösterirler (Biray, 1999: 209).  

 

Altay Türkçesinde iyelik ekleri şunlardır: 

 

Teklik    Çokluk 

I. şahıs  +(I2)m   +(I2)bI2s, + (I2)s (Kısalmış biçim) 

II. şahıs  +(I2)ñ              +( I2)gA4r, +A4A4r, +A4r (Kısalmış biçim) 

III. şahıs  +I2, +zI2  +I2, +zI2 

 

Meniñ enem – komısçı. ―Benim annem kopuzcu.‖ [12] 

 

Seniñ ada-eneñ anda!.. ―Senin annen baban orada! [130] 

 

Öy artsa, Mekeşke, onıñ cañıs uyına. ―Zaman kalırsa, Mekeş’e, onun tek ineğine.‖ 

[147] 

 

Bistiñ buurıs sanaarkaştañ tügenip baratkandıy. ―Bizim bağrımız kederden tükenip 

gidecek gibiydi.‖ [106] 
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Slerdiñ balaardıñ adı Kara bedi? ―Sizin çocuğunuzun adı Kara mıydı?‖ [45] 

 

Karanı azırap alganında olordıñ buruzı cok. ―Kara’yı evlatlık almalarında onların 

suçu yoktu.‖ [139] 

 

1.1.3.2. Aitlik Eki (Menziner Kojulta) 

 

İsimden isim yapan ekler bahsinde ele alının –G2I2 eki, Altay Türkçesinde bir 

nesnenin, sonuna eklendiği isme ait olduğunu göstermesi bakımından bir çeşit iyelik 

işlevini yerine getirmektedir. 

 

Yalnız asıl iyelik ekleri sahip olunan nesneyi gösteren ismin sonuna eklenirken 

aitlik eki sahip olan, belirten kelimenin sonuna eklenir. Ayrıca aitlik eki, diğer çekim 

ekleri gibi, çekim eklerinden sonra gelebilmekte, araya zamir n’si alabilmektedir. Bu 

yönüyle aitlik eki çekim ekleri arasında da ele alınabilmektedir (Biray, 1999: 218).   

 

Garajtagı ulus boy-boylorına körüjip, kaykajıp, baştarın caykagıladı. ―Garajdaki 

insanlar birbirlerine bakıp şaşırıp başlarını salladılar.‖ [79] 

 

Aldındagı catkan kolhoztogı turazın buzala, tartıp ekelerge sanangan. ―Daha önce 

yaşadığı kolhozdaki evini yıkıp sürükleyip getirmeyi düşündü.‖ [14] 

 

Emdi edi-kanı, keberi ol tujındagıdıy emes. ―Şimdi vücudu, görünüşü o zamanki 

gibi değildi.‖ [22] 

 

1.1.3.4 Hâl Ekleri (KubultkıĢ Kojultaları) 

 

İsimler, kelime grupları ve cümleler içinde diğer kelimelerle ilişkileri sırasında 

ilişkinin cinsine göre çeşitli hallerde bulunurlar. Her hal, her durum bir çeşit ilişki ifade 

eder, her ilişki ifadesi için isim bir halde, bir durumda bulunur. İsim bu ilişkileri bazen 

eksiz, fakat çok defa da ek alarak ifade eder. İsimleri çeşitli ilişkiler için çeşitli hallere 

sokan bu eklere hal ekleri adı verilir (Ergin, 2003: 226). 

Altay Türkçesinde isimlerin ifade ettikleri ilişkilere göre şu halleri vardır: 
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1.1.3.4.1. Yalın/Nominatif Hâl (Tözööçi KubultkıĢ) 

 

İsimlerin başka bir unsura bağlı olmayan normal teklik, çokluk ve iyelik şekilleri 

yalın halleridir (Ergin, 2003: 227). Altay Türkçesinde yalın hal eki yoktur. Yalın halde 

bulunan kelimeler, cümlede özne görevinde kullanılır ve ―kim, ne; kimler, neler‖ 

sorularına cevap verirler (Güner Dilek, 2007a: 1037). 

 

Erten turagı key ap-aru. ―Sabahki hava tertemiz.‖ [15] 

 

Üstim döön suu urgulayt. ―Üstüme su döküyorlardı.‖ [21] 

 

Kaa-jaa la bulut biyik tuulardıñ üstinde körünet. ―Ara sıra yüksek dağların üstünde 

bulut görünüyordu.‖ [18] 

 

1.1.3.4.2. Ġlgi/Genitif Hâli (Ençileeçi KubultkıĢ) 

 

İlgi hali ismin bir isimle ilgisi olduğunu, kendisinden sonra gelen bir isme tabi 

bulunduğunu gösterir. İlgi eki ismi esas itibariyle isme bazen de fiile bağlar (Ergin, 2003: 

228). Altay Türkçesinde ilgi hali eki +nıñ, +niñ; +dıñ, +diñ; +tıñ, +tiñ şeklindedir 

(Surazakova, 2001: 68).  

 

Onıñ ejiginde ulus köp emtir. ―Onun kapısında insanlar çokmuş.‖ [47] 

 

Bu neniñ şırazı… neniñ buruzı boloton. ―Bu neyin acısı… neyin günahıydı.‖  [24] 

 

Maadaydıñ kulaktarına coldıñ canında koyu öskön cıraalardañ kuştardıñ üni 

ugulat. ―Maaday’ın kulaklarında yolun yanındaki sık çalılardan gelen kuş sesleri 

uğulduyordu.‖ [32] 

 

Kök ölöñniñ le cüzün çeçekterdiñ tatu cıdı kijiniñ su-kadıgına sürekey le kerektü 

nemediy. ―Yeşil otlarla her çeşit çiçeklerin tatlı kokusu insanın sağlığına ne kadar gerekli 

şeylerdi.‖ [39] 
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Kelele, ejiktiñ canında bir kança kire oturgan. ―Gelip kapının yanında biraz 

oturdu.‖ [45] 

 

Attıñ eerin alıp, sanandı. ―Atın eyerini alıp düşündü.‖ [76] 

 

1.1.3.4.3. Yükleme/Akuzatif Hâli (Köstööçi KubultkıĢ) 

 

Yükleme hali, ismin geçişli fiillerin doğrudan doğruya tesiri altında olduğunu ifade 

eden halidir. Yükleme hali ekleri ismi fiile bağlayan eklerdir (Ergin, 2003: 228). Altay 

Türkçesinde yükleme hali eki +nı, +ni; +dı, +di; +tı, +ti şeklindedir (Surazakova, 2001: 

68). 

 

Bu balanı alarga turum. ―Bu çocuğu almak istiyorum.‖ [104] 

 

Kezigi kijini sonırkadıp ta iyer. ―Bazısı insanı hayrete düşürür.‖ [5] 

 

Eki kolı boş emes kiji kanayıp uydı saap turgan? ―İki eli de boş olmayan biri ineği 

nasıl sağdı?‖ [12] 

 

Künniñ çogı keydi tam la cılıdıp keletti. ―Güneşin sıcağı havayı iyice ısıtmıştı.‖  

[15] 

 

Dvordo ulustı eki tün tutkan. ―İnsanları avluda iki gün tuttular.‖ [17] 

 

Kaargan etti cip körgöm. ―Pişmiş eti yedim.‖ [84] 

 

1.1.3.4.4. YaklaĢma/Datif Hâli (Bereeçi KubultkıĢ) 

 

Yaklaşma hali ismin kendisine yaklaşma ifade eden fiillere bağlanmak için girdiği 

haldir. Yaklaşma hali eki ismi fiile bağlayan ektir (Ergin, 2003: 228). Altay Türkçesinde 

yaklaşma hali eki +ga, +ge, +go, +gö; +ka, +ke, +ko, +kö şeklindedir (Surazakova, 2001: 

68).  
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A sen, Torkoçı, kajı da tuuga tüñey emeziñ… ―Ya sen Torkoçı, hangi dağa 

benziyorsun?‖ [42] 

 

Onıñ kıp-kızıl çedirgenderi keyge tarap-tarkap öçkön. ―Onun kıpkızıl kıvılcımları 

havaya yayılıp dağılıp sönüyordu.‖ [55] 

 

Çinçey karındajın üydejerge Kuykala kojo colgo baza çıkkan. ―Çinçey kardeşini 

yolcu etmek için Kuyka’yla beraber yola çıktı.‖  [145] 

 

Bu öygö cetire ol kayda bolgon? ―Bu zamana kadar neredeydi?‖  [6] 

 

Caan ulustıñ aytkanın cançıkka sal. ―Büyük insanların söylediklerini torbaya koy.‖ 

[27] 

 

Uyuktaalazın la, işke barar emes. ―Uyusunlar, işe gidecek değiller.‖ [55] 

 

Beş bala – törtkö cuuk, bir bala – cokko cuuk. ―Beş çocuk, dörde yakın; bir çocuk 

yoka yakın.‖ [161] 

 

Ek, birinci, ikinci ve üçüncü teklik şahıs iyelik eklerinden sonra +a, +e, +o, +ö 

şeklinde eklenir. Yalnızca üçüncü teklik şahıs iyelik ekinden sonra iyelik ekiyle yaklaşma 

hali eki arasına ―+n‖ (zamir n’si) girmektedir (Güner Dilek, 2007a: 1037-1038). 

 

Em mını ne, aylıña çanakla aparatañ ba? ―Şimdi bunu nasıl, evine kızakla mı 

götüreceksin?‖  [82] 

 

Ta mılçaga, ta aylına. ―Ya mılçaya ya evine.‖[83] 

 

Meniñ uçama teep, uy kabır dep sürüp iydi. ―Sırtıma tekme atıp ―İnek otlat.‖ deyip 

beni kovdu.‖ [95] 
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1.1.3.4.5. Bulunma/Lokatif Hâli (Cerleeçi KubultkıĢ) 

 

Bulunma hali ismin kendisinde bulunma ifade eden fiillerle ilişkide olduğunu 

gösteren halidir. Bulunma hali eki de ismi fiile bağlayan bir hal ekidir (Ergin, 2003: 228). 

Altay Türkçesinde bulunma hali eki +da, +de, +do, +dö; +ta, +te, +to, +tö şeklindedir 

(Surazakova, 2001: 68). 

 

Maaday taygadañ kelze, Kara ayılda cok. ―Maaday, taygadan geldiğinde Kara evde 

değildi.‖ [117] 

 

Ol kün Kara bu cürümde boyı kereginde baştap la sanangan. ―O gün Kara, bu 

hayatta kendisi hakkında ilk defa düşündü.‖  [138] 

 

Ceti-Cododo kaa-caa la orustar bar. ―Ceti-Codo’da seyrek olarak Ruslar var.‖  

[59] 

 

Çöldö em sook mınañ tıñ ine. ―Şimdi çölde soğuk buradakinden de fazladır.‖ [77] 

 

Körzöñ, ol curtta bisle kojo catpas. ―Görürsün, o köyde bizimle birlikte yaşamaz.‖  

[9] 

 

Bu işte Salda on tört cıl solıntazı cok. ―Salda bu işte on dört yıl değişmeden çalıştı.‖ 

[119] 

 

Kuda-ay, ol mındıy sookto kanayıp bargay ne? ―Tanrım, o bu soğukta nasıl 

gidecek?‖ [77] 

 

Özöktö attu çanak bar. ―Vadide atlı kızak var.‖ [82] 
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1.1.3.4.6. Çıkma/Ablatif Hâli (Çıgıttu KubultkıĢ) 

 

Çıkma hali ismin kendisinden uzaklaşma ifade eden fiillerle ilişkisini gösteren 

halidir. Çıkma hali eki de ismi fiile bağlayan bir hal ekidir (Ergin, 2003: 228). Altay 

Türkçesinde çıkma hali eki +dañ, +deñ, +doñ, +döñ; +tañ, +teñ, +toñ, +töñ; +nañ, 

+neñ, +noñ, +nöñ şeklindedir (Surazakova, 2001: 68). 

 

Maaday kalgançı öylördö caş balala ayıldañ da çıkpay bargan. ―Maaday son 

zamanlarda küçük çocukla evden de çıkmamaya başlamıştı.‖ [27] 

 

Kirpiçterdeñ etken. ―Kerpiçlerden yapılmış.‖ [33] 

 

Anayıp Ceti-Cododoñ köp ciitterle kojo col ijine Torkoçı da cürgen. ―Böylece Ceti-

Codo’dan birçok genç adamla beraber Torkoçı da yol işine gitmişti.‖  [57] 

 

Çöldöñ kança kire salam tartılgan, uma cok kombikorm ekelgenis kayda? ―Çölden 

kaç defa saman çekip fabrikadan yem getirdik.‖ [78] 

 

Maadayga on segis le caş tolordo, ene-adazı sagalı cañı la karara özüp keletken 

uulına koştoy turgan curttañ baza la on segis caştu erte dep balanı alıp bergender. 

―Maaday on sekiz yaşını doldurduğunda, annesiyle babası sakalı yeni yeni kararıp 

uzamaya başlayan oğullarını yakınlardaki bir köyden yine on sekiz yaşında Erte diye bir 

kızla evlendirdiler.‖ [10] 

 

Açınala, ejikteñ atkan oktıy çıga bergen. ―Sinirlenip kapıdan yayından fırlamış ok 

gibi çıkmıştı.‖ [66] 

 

Baldardıñ süünçizi tıñ: çek le bu la oçoktoñ ködürilip, badışpay tündükteñ barıp 

çıgıp catkan ışka tüñey. ―Çocukların sevinci tamdı; aynı ocaktan yükselip bacadan çıkan 

dumana benziyordu.‖ [126] 

 

Özöktöñ çıkkan kölötkö kırdıñ bajına cuuktap keletti. ―Vadiden çıkan gölge 

dağların başına yaklaştı.‖  [52] 
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Torkoçı aylınañ çıkkan boyınça, poçtaga kelgen. ―Torkoçı, evinden çıktıktan sonra 

postaneye geldi.‖ [72] 

 

Kara cerineñ kıymık ta etpedi. ―Kara yerinden kımıldamadı.‖ [131] 

 

Eerin alıp, attı çedenge kiydirip, boş salıp, tünile ciyten ölöñnöñ çogup berdi. 

―Eyerini alıp atı çite başıboş salıp atın gece yiyeceği ottan toplayıp verdi.‖ [82] 

 

1.1.3.4.7. Vasıta/Ġnstrumental Hâli (Ömölööçi KubultkıĢ) 

 

Vasıta hali ismin fiile bir vasıta olduğunu ifade etmek için girdiği haldir. Vasıta hali 

eki de ismi fiile bağlayan bir hal ekidir (Ergin, 2003: 228). Altay Türkçesinde vasıta hali 

eki +la, +le, +lo, +lö şeklindedir (Surazakova, 2001: 68). 

 

Bu ten kudaydıñ bolujıla artkan bala bolboy. ―Bu çocuk Tanrı’nın yardımıyla 

hayatta kaldı.‖ [25] 

 

Közimle körgöm. ―Gözümle gördüm.‖ [16] 

 

1.1.3.4.8. EĢitlik/Ekvatif Hâli (TüñdeĢtirü kubultkıĢ) 

 

Eşitlik hali ismin eşitlik, benzerlik, gibilik ifade eden halidir. Eşitlik eki de ismi 

fiile bağlar (Ergin, 2003: 228). Altay Türkçesinde eşitlik eki olarak Eski Türkçedeki ―teg‖ 

edatının ekleşen şekli olan +dıy, +diy; +tıy, +tiy ve daha da az olarak +ça, +çe, +ço, +çö 

kullanılmaktadır (Güner Dilek, 2007a: 1038). 

 

Ünin uksañ, şılırap akkan kojogonıñ ünindiy. ―Sesini dinlediğinde kaynayıp akan 

şarkının sesi gibiydi.‖ [10] 

 

Onıñ al-sanaazı, çek le uyazınañ çıgıp, kıymırap turgan adarulardıy, bajında 

tüymey berdi. ―Onun kafasında karanlık düşünceler, yuvalarından çıkıp kaynaşan arılar 

gibi kargaşa içindeydi.‖ [24] 
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Açınala, ejikteñ atkan oktıy çıga bergen. ―Sinirlenip kapıdan yayından fırlamış ok 

gibi çıkmıştı.‖ [66] 

 

Çırayları caskı çeçektiy baldar köstöri surkurap, cañıs la Maadaydı acıktagılayt. 

―Yüzleri bahar çiçekleri gibi olan çocuklar gözleri parlayarak Maaday’a baktılar.‖ [92] 

 

Bu mınça kire çaazın cuup koygon, pensiyaga çıgarga. ―Emeklilik için bunca 

belgeyi topladın.‖ [58] 

 

Sagıjıñ cetkençe saa. ―Aklın yettiğince sağ.‖ [20] 

 

1.1.3.4.9. Yön Gösterme/Direktif Hâli 

 

Bu hal ismin yön gösteren, cihet ifade eden halidir. Yön eki de ismi fiile bağlar 

(Ergin, 2003: 228). Altay Türkçesi ile ilgili yazılmış gramerlerde hal ekleri bahsinde ―yön 

hali‖ başlığında bir bölüm yoktur. Fakat bazı isimlerde Eski Türkçeden gelen +garı, 

+geri; +karı, +keri ekleri arkaik bir şekilde kullanılmaktadır. Ayrıca ―caar ve töön//döön‖ 

yön bildiren edatlardır. Her kelimeden sonra tıpkı yönelme hali eki gibi 

kullanılabilmektedir (Güner Dilek, 2007a: 1038). 

 

Kara tışkarı da çıksa, Kıpçak kojo. ―Kara dıĢarı çıktığında Kıpçak da onunla 

beraber çıkıyordu.‖ [109] 

 

Onoñ ol ottu turundı içkeri cıldırıp, bala oygonzo, onı umçılaytan süttü otko cuuk 

turguzıp koydı. ―Sonra o, ateşi ökse ile içeri ittirip çocuk uyandığında ona vereceği sütü 

ateşe yakın koydu.‖ [31] 

 

Direktor uur üşkürele, bajın köznök caar burıy soktı. ―Müdür derin bir nefes alıp 

başını pencereye doğru çevirdi.‖ [35] 

 

Ce, tur örö, tuku ayıl döön bas. ―Eh, kalk, eve doğru yürü.‖ [144] 
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Maaday köstörin cumala, möş töön baştanıp cadıp aldı. ―Maaday gözlerini yumup 

çama doğru yönelip yattı.‖ [165] 

 

1.1.3.5. Soru Eki (Suraktu BölügeĢ) 

 

Soru eki ismin soru şeklini yapan çekim ekidir. İsim, fiile soru şeklinde bağlanmak 

için daima sonuna soru eki alır. Soru eki ismi daima fiile bağlayan bir ektir. Bu ek edat 

menşeli olup sonradan ekleşmiştir (Ergin, 2003: 243). Altay Türkçesinde soru eki +ba, 

+be, +bo, +bö; +pa, +pe, +po, +pö şeklindedir. Ünsüz ve dudak uyumuna uyar ve 

kelimeden ayrı yazılır (Güner Dilek, 2007a: 1038). 

 

Üyeer bol’nitsada ba? ―Karınız hastanede mi?‖[33] 

 

Cirektor sler be? ―Müdür siz misiniz?‖ [33] 

 

Sler gorodko bo? ―Siz şehre mi?‖ [44] 

 

Ol as pa? ―O az mı?‖ [12] 

 

Kün aja bergen, oroy emes pe? ―Güneş battı, geç değil mi?‖ [47] 

 

Çıdadıp alar arga slerde çek cok po? ―Sizin onu büyütmeye imkânınız yok mu?‖ 

[34] 

 

1.1.3.6. Ġsimlerde Bildirme (Ek Fiil) 

 

Altay Türkçesinde isimlerin bildirme ifadesi, şimdiki zaman (geniş zaman), görülen 

geçmiş zaman, öğrenilen geçmiş zaman ve şart kipi olmak üzere dört kipte yapılır. 
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1.1.3.6.1. Ġsim Fiilinin ġimdiki (GeniĢ) Zaman Çekimi  

 

Altay Türkçesinde isim fiilinin şimdiki (geniş) zaman çekimi için şahıs zamiri 

(yaklaşma hali eki) + isim (+kiji/ulus) kalıbı kullanılmaktadır. Burada ulus ―kişiler 

anlamındadır. Her zaman kiji ve ulus kelimeleri kullanılmaz (Güner Dilek, 2007a: 1038). 

 

Kaytsa da, sen er kiji! ―Ne de olsa sen erkeksin.‖ [11] 

 

Sen mongol bo? ―Sen Moğol musun?‖ [19] 

 

Olor katu ulus pa? ―Onlar kötü insanlar mı?‖ [155] 

 

Vasıf isimleriyle çekim yapılırken yaklaşma hali ekli şekil kullanılır (Güner Dilek, 

2007a: 1038). 

 

Olorgo cakşı. ―Onlar iyi.‖ [59] 

 

Olumsuz şekli emes ―değil‖ kelimesi ile yapılır.  

 

Men mongol emes. ―Ben Moğol değilim.‖ [20] 

 

Olor emçek emes. ―Onlar meme çocuğu değiller.‖ [28] 

 

1.1.3.6.2. Ġsim Fiilinin Görülen GeçmiĢ Zaman Çekimi 

 

Şahıs zamiri + isim (+kiji/ulus) + edi/bolgon/boldı + şahıs ekleri kalıbıyla yapılır. 

Buradaki bol- yardımcı fiilli şekiller, metin içinde bol- fiili ile yapılan birleşik fiillerle 

karıştırılmamalıdır (Güner Dilek, 2007a: 1038). 

 

Balada neniñ camanı bar edi. ―Çocukta ne kötülük vardı.‖ [41] 

 

Köp-köp ulus bolgonıs. ―Çok kalabalıktık.‖ [16] 
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Erte, ten açıbaza, edin de kezip bergediy kiji bolgon. ―Erte, canı acımasa, etini de 

kesip verecek kadar iyi bir insandı.‖ [26] 

 

Torkoçı aylında cok boldı. ―Torkoçı evde yoktu.‖ [50] 

 

Olumsuz şekli emes ―değil‖ kelimesiyle yapılır. 

 

Torkoçı kalaptanza, al la çıgar dep, coloy kuuçındaşkanı tegindü emes bolgon. 

―Torkoçı öfkelenirse istediğini alır diye yolda konuşmaları boĢuna değildi.‖ [166] 

 

1.1.3.6.3. Ġsim Fiilinin Öğrenilen GeçmiĢ Zaman Çekimi 

 

Şahıs zamiri + isim (+kiji/ulus) + emtir/bol(ıp)tır + şahıs ekleri kalıbıyla yapılır 

(Güner Dilek, 2007a: 1039). 

 

Cıldar sayın kijiniñ kılık-cañı kubulıp turatanı çın emtir. ―Yılların, herkesin 

huyunu değiştireceği doğruymuĢ.‖ [5] 

 

Onıñ ejiginde ulus köp emtir. ―Onun kapısında insanlar çokmuĢ.‖ [47] 

 

Tanış kiji dep bodogom, ce öskö boltır. ―Tanıdık sandım ama yabancıymıĢ.‖ [76] 

 

Olumsuzu emes ―değil‖  ile yapılır ama olumsuzluk şekli pek kullanılmaz (Güner 

Dilek, 2007a: 1039). 

 

1.1.3.6.4. Ġsim Fiilinin ġart Çekimi 

 

Şahıs zamiri + isim (+kiji/ulus) + bolzo + şahıs ekleri kalıbıyla yapılır. 

 

Añ bolzo añ, torbok bolzo torbok. ―Yaban hayvanıysa yaban hayvanı, boğaysa 

boğa.‖ [81] 
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Olumsuz şekil emes ―değil‖ ile yapılır ama olumsuz şekil pek kullanılmaz (Güner 

Dilek, 2007a: 1039). 

 

Bazım, Maadaydıñ la Erteniñ törögöni de emes bolzo, komıdap oturat. ―Bazım, 

Maaday’la Erte’nin akrabası değilse de yakınıyordu.‖ [26] 

 

1.1.4. Ġsim Tamlaması (Adılu Söskolbu) 

 

İsim tamlaması iki isim unsurunun meydana getirdiği kelime grubudur. Bir ismin 

manasının iyelik sistemi içinde başka bir isimle tamamlanması esasına dayanır. Grubu 

meydana getiren iki isim unsurundan biri tamlayan diğeri tamlanan unsurdur. Tamlayan 

önce, tamlanan sonra gelir. Tamlanan unsur daima iyelik eki taşır. Tamlayan unsur ise 

daima ilgi/genitif halinde bulunur, fakat bu ilgi/genitif bazen ekli bazen eksiz olur (Ergin, 

2003: 381). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde isim tamlamaları adılu söskolbu-izafet başlığı altında, 

tamlayan ve tamlanan unsurların ek alıp almamasına göre üç gruba
36

 ayrılmaktadır 

(Oruslava, 2010: 13).  

 

1.1.4.1. Belir(ti)li Ġsim Tamlaması (Kojultalı Adılu Söskolbu) 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde İzafet-III (Oruslava, 2010: 13) başlığı altında 

incelenen belir(ti)li isim tamlaması, tamlayan ismin sonuna ilgi/genitif durumu eki, 

tamlanan ismin sonuna da üçüncü şahıs iyelik eki getirilerek yapılan tamlama türüdür. 

                                                           
36

 İsim tamlamalarının gruplara ayrılması konusunda farklı yaklaşımlar söz konusudur. Muharrem Ergin 

(2003: 383) tamlayan unsurun ek alıp almamasına göre isim gruplarını belirli ve belirsiz olmak üzere iki 

grupta incelemektedir. Zeynep Korkmaz (2003: 270) ise arada ilgi durumu ekinin kullanılıp kullanılmaması 

veya tamlayanın da bir ad tamlaması olup olmamasına göre isim tamlamalarını belirtili, belirtisiz ve 

zincirleme isim tamlamaları olarak üç gruba ayırmaktadır. Tahir Nejat Gencan (2007: 196-201) da isim 

tamlamaları için ad tümlemesi, ad takımı terimlerini kullanarak takımları takı akslarına göre şu bölümlere 

ayırmaktadır: 1. Birinci türlü ad takımı, 2. İkinci türlü ad takımı, 3. Üçüncü türlü ad takımı (Takısız 

tümleme). Gencan (206) ayrıca tamlayan unsurun da isim tamlaması olabileceğini ve bu şekilde zincirleme 

tümlemelerin oluşabileceğini ifade etmektedir. Doğan Aksan yönetiminde Neşe Atabay ve arkadaşları 

tarafından hazırlanan (2003: 47) eserde ise isim tamlamaları belirtili tamlama, belirtisiz tamlama, takısız 

tamlama ve zincirleme tamlama olmak üzere dört başlıkta ele alınmaktadır. Bu çalışmada Altay 

Türkçesindeki isim tamlamaları belir(ti)li, belir(ti)siz ve takısız olmak üzere üç grupta incelenecek: 

zincirleme yapılar ise belir(ti)li isim tamlamaları ile ilişkilendirilerek bu başlık altında değerlendirilecektir. 
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Cıldar sayın kijiniñ kılık-cañı kubulıp turatanı çın emtir. ―Yılların, herkesin 

huyunu değiştireceği doğruymuş.‖ [5] 

 

Kardıñ kalıñı kijiniñ baltırına teñ. ―Karın kalınlığı insanın baldırına denkti.‖ 

[77] 

Belir(ti)li isim tamlaması içindeki tamlayan ve tamlanan isimler yalın oldukları gibi 

bir kelime grubundan da oluşabilir (Korkmaz, 2003: 271). 

 

Andıy da bolzo, künbadış caar tuku kaçangı eñir tañdaktıñ kalgançı carıgı tam la 

öçüp baratkanı ile köründi. ―Buna rağmen batı yönünde tanın son ıĢığı sönüyordu.‖ [53] 

 

Belir(ti)li isim tamlamalarında birden fazla tamlayan ve tamlanan unsur bulunabilir 

(Karahan, 2006: 47). 

 

Bu onçozı ol lo Kaydarov Maadaydıñ la Torkoçınıñ toyın kerelegen. ―Bunların 

hepsi Maaday Kaydarov’la Torkoçı’nın düğününe şahitlik ediyorlardı.‖ [55] 

 

Belir(ti)li isim tamlamasının tamlayan unsuru da belirtili isim tamlaması olabilir. 

Bu tamlamalara zincirleme isim tamlaması adı verilmektedir (Gencan, 2007: 206). 

 

Ol, bayla, onıñ boorogı bergen suraktarınıñ karuuzı. ―Bu herhalde onun daha 

önce sorduğu sorunun cevabıydı.‖ [51] 

 

Mında ol, eñirde stolovıyda oturala, boyınıñ aymagınıñ uluzına colıgıp, uzak 

kuuçındaşkan. ―Burada o, akşamleyin yemekhanede otururken kendi aymağının 

insanlarıyla karşılaşıp, onlarla uzun uzun konuştu.‖ [37] 

 

1.1.4.2. Belir(ti)siz Ġsim Tamlaması (Kojulta Cok Adılu Söskolbu) 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde İzafet-II (Oruslava, 2010: 13) başlığı altında 

incelenen belir(ti)siz isim tamlamasında, tamlayan unsur eksiz yani yalın durumda; 

tamlanan unsur ise üçüncü şahıs iyelik eki almış durumdadır. 
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Belir(ti)li isim tamlamasında tamlayanın tamlanana bağlılığı belirli fakat geçici 

olduğu halde, belir(ti)siz isim tamlamasında tamlayanın tamlanana bağlılığı belirsiz fakat 

süreklidir (Korkmaz, 2003: 272). 

 

Altay Türkçesinde belir(ti)siz isim tamlaması, belir(ti)li isim tamlamasına göre 

daha az kullanılmaktadır (Oruslava, 2010: 13). 

 

Cazu ölöñ ijine tıñ beletengen. ―Cazu ot iĢine çok iyi hazırlandı.‖ [156] 

 

Oyto lo ceriske kelip, but kırında turdıs. ―Geri yerimize gelip ayaküstünde 

durduk.‖ [18] 

 

Ce tañarı cuuk bistiñ turgan uy fermazı cañıs tüymeende. ―Ama tan atmasına yakın 

bizim bulunduğumuz inek çiftliğinde sadece heyecan vardı.‖ [96] 

 

1.1.4.3. Takısız Ġsim Tamlaması  

 

Altay Türkçesi gramerlerinde İzafet-I (Oruslava, 2010: 13) başlığı altında incelenen 

takısız tamlamalar,  anlam yönünden birbirini bütünleyen isimlerin kurduğu, tamlayan ve 

tamlananın ek almaksızın oluşturduğu tamlamalardır. 

Agaş turalar cajıl agaştardıñ kiyninde cajınıp turgulagan oşkoş. ―Ağaç evler, yeşil 

ağaçların arkasında saklanmış gibiydiler.‖ [33] 

 

Ce onıñ içkeri aldıla, emdi agaş emes, uzun, biyik temir stolmolor kadap ekelgeni 

ile. ―Ama onun (Ceti-Codo) içine doğru artık ağaç olmayan yüksek demir direkler dikilip 

getirilmişti.‖ [163] 

 

1.1.5. Ġsimlerin Cümledeki Görevleri 

 

İsimler cümlede kullanılış yerlerine göre özne, nesne, tümleç ve yüklem olabilirler. 
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1.1.5.1. Ġsimden Özne 

 

Bütün isimler cümlede çoğunlukla özne olarak kullanılır. Genellikle özel isimler 

özne görevindedir (Atabay ve diğerleri, 2003: 54). 

 

Torkoçı Maadaydıñ ciit tujın, onıñ kol-budınıñ küçin cakşı biler emey. “Torkoçı, 

Maaday’ın gençlik zamanlarını, onun elinin kolunun gücünü elbette iyi bilirdi.‖ [6] 

 

Maaday ozo baştap kolhozto cılkılar kabırgan. ―Maaday ilk başlarda kolhozda 

yılkı otlatıyordu.‖ [13] 

 

Cins isimler ve isim tamlamaları da cümlede özne olurlar: 

 

Kuştardıñ üni anda-mında cañılanıp, keydiñ tımıgın buzat. ―KuĢların sesi sağda 

solda yankılanıp havanın sessizliğini bozdu.‖ [15] 

 

Curtta anda-mında iytter ürgüleyt. ―Köyde, orada burada köpekler 

havlaşıyorlardı.‖  [53] 

 

Kaa-jaa la bulut biyik tuulardıñ üstinde körünet. ―Ara sıra yüksek dağların üstünde 

bulut görünüyordu.‖ [18] 

 

1.1.5.2. Ġsimden Nesne ve Tümleç 

 

İsimler cümlede tümleç ve nesne olarak da kullanılır. Yalın ya da belirtme 

durumundaki isimler yüklemin anlamını tamamlayarak nesne olurlar. İsmin hallerine giren 

kelimeler cümlede tümleç görevindedirler. Dolaylı tümleç olarak kullanılan tümleçler 

yönelme, bulunma, çıkma haline girmiş olan isimlerdir (Atabay ve diğerleri, 2003: 54). 

 

Maadaydı ol lo tünde ol ciit aylına cetirip salgan. ―O gece şoför, Maaday’ı evine 

getirip bıraktı.‖ [47] (Maadaydı: belirtili nesne; aylına: dolaylı tümleç) 
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Maaday taygaga cürüp, üçinçi küninde Torkoçınıñ turluzına kelgen. ―Maaday 

taygaya gidip üçüncü gününde Torkoçı’nın evine geldi.‖ [49] (taygaya: dolaylı tümleç; 

üçinçi küninde: zarf tümleci; Torkoçınıñ turluzına: dolaylı tümleç) 

Karu Maaday, bis slerdiñ Karagardı baldardıñ turazına alıp bolbozıs… ―Sayın 

Maaday, biz sizin çocuğunuzu çocuk yuvasına alamayız.‖ [34] (slerdin Karagardı: 

belirtili nesne; baldardıñ turazına: dolaylı tümleç) 

 

1.1.5.3. Ġsimden Yüklem 

 

İsimler ek fiil alarak tümcede yüklem olurlar (Atabay ve diğerleri, 2003: 54). Altay 

Türkçesinde ismin yüklem olması yukarıda ―İsimlerde Bildirme‖ başlığı altında 

incelenmiştir. 

 

Altay Türkçesinde isimler, isim bildirme ekini almadan da yüklem görevinde 

kullanılmaktadırlar. 

 

Ogo carap turgan bolzo, onıñ nezi caman. ―Onun hoşuna gittiyse bunun neyi 

kötü.‖ [59] (caman: yüklem) 

 

Onı kem azırap, bala edip alganı em turguza cart emes. ―Onu, kimin alıp evlatlık 

edindiği şimdilik belli değil.‖ [61] (cart emes: yüklem) 

 

1.1.6. Ġsimlerde Küçültme 

 

Altay Türkçesinde isimlerde küçültme +A4k, +A4ş, +(I2)çA2k, +çI2k ekleriyle 

yapılır. Bu eklerin kullanımı ―İsimden İsim Türeten Ekler‖ başlığı altında incelenmiştir. 

 

Cajıl orom kup-kuu nemediy, onı cotkon boro kumakla böktöy sogup salganına 

tüñey. ―Yeşil sokak solmuş gibiydi, sanki fırtına, sokağı gri kumlarla örtmüştü.‖ [46]. 

 

Ekinçi canınañ, ol kayıñaĢtı kırdañ kezip ekelgen. ―Diğer yandan o, küçük kayın 

ağacını dağdan kesip getirdi.‖ [98] 
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Uulçakka eki caş tolordo, kızıçak çıkkan. ―Oğlancık iki yaşını doldurunca kızcağız 

doğmuştu. [13] 

 

1.1.7. Ġsimlerde Cins 

 

Cins, isimlerde erkeklik, dişilik gösteren bir gramer kategorisidir. Birçok dilde 

isimler, gramer açısından da bir cins ayırımına bağlanmıştır. Bu ayırımın erkeklik, dişilik 

ve yansızlık olmak üzere üç türü vardır (Korkmaz, 2003: 253-254) ve bu üç tür isme gelen 

eklerle gösterilir. Kimi dillerde isim, sıfat ve zamir gibi sözcük türlerinde ve öğelerinde 

ayrıca artikellerde görülen cins ya da tür kavramı Türk dillerinde söz konusu değildir. 

İsimlerde cinsiyetin belirtilmesine ilişkin biçim eki ya da biçim yoktur (Atabay ve 

diğerleri, 2003: 42). 

 

Türkçede ve Altay Türkçesinde bazı isimler gösterdikleri kavram dolayısıyla eril ya 

da dişil sayılabilirler. Altay Türkçesinde doğal cins ayırımı için şu yollar kullanılmaktadır: 

 

İnsanlarda isimler önüne kıs ―kız‖, uul ―oğlan‖, er kiji ―erkek‖, üy kiji ―kadın‖ gibi 

bazı sözcüklerin getirilmesiyle cins ayrımı sağlanır: 

 

Mekeşti eeçiy Çinçey – kıs bala. ―Mekeş’in ardından kız çocukları Çinçey.‖ [12] 

Cok, men gorodtoñ ıraak cok curtta cadıp cadım – dep, ciit uul külümzirenip 

aytkan. ―Hayır, ben şehre pek uzak olmayan bir evde kalıyorum.‖ diye genç adam 

gülümseyerek cevap verdi.‖ [75] 

 

Er kijige ayıl ijin onçozın ederge küç. ―Erkek için ev işlerinin hepsini yapmak 

zordu.‖ [36] 

 

Kelgen üy kiji ayılçını şirtep körölö, sarı çaçın kayra sıymay sogup, ayttı. ―Gelen 

kadın misafirinine şaşkın gözlerle bakıp sarı saçlarını geriye doğru atıp konuştu.‖ [45] 

 

Akrabalık gösteren isimlerde farklı sözlerin kullanılmasıyla cins ayırımı sağlanır: 
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Aga-karındaĢtar, ece-sıyındar da bar boltır. ―Ağabey, erkek kardeĢler, abla, kız 

kardeĢler varmış.‖ [116] 

 

Cazu la Bazım, Torkoçınıñ akazı la ceñezi, bıştak sıgıp, boorzok edeeçiler boldı. 

“Cazu’la Bazım, Torkoçı’nın ağabeyi ile yengesi, peynir sıkıp börek yapacaklardı.‖ [91] 

 

poçtada iştep turgan ecezi Çinçey le cestezi Temir. ―postanede çalışan ablası 

Çinçey ile eniĢtesi Temir.‖ [169] 

 

1.1.8. Renk Ġsimleri 

 

Türkçede ve Altay Türkçesinde renk gösteren kelimeler vardır. Renk bildiren sözler 

de aslında birer isimdir. Renk isimleri bir ismin önüne gelip onu nitelendirdiği zaman sıfat 

görevi yüklenmiş olduğundan sıfat sınıfında yer alırlar. Ancak yalın olarak kullanıldığında 

veya isim çekimi, iyelik ve çokluk eki aldıklarında isim olma özelliklerini korumaktadırlar 

(Korkmaz, 2003: 245-246). 

 

Onıñ çala katkak çırayı tayganıñ ezin-cıbarına, künniñ çogına tam kara-küreñ 

bolup küyüp kalgandıy. ―Onun biraz sert olan yüzü tayganın rüzgârı, güneşin alevleriyle 

iyice kara-esmer olup yanmış gibiydi.‖ [56] 

 

Körzö, ebire sarı, sarı, sarı. ―Baksa, etraf sarı, sarı, sarı.‖[70] 

 

Kızıldar la aktar, kajızı çındu, kajızı tögündü? ―Kızıllarla aklar, hangisi gerçek, 

hangisi yalan?‖ [62] 

 

1.1.9. Yansımalı (Ses Taklidi) Ġsimler 

 

Dildeki kelimeler ile o kelimelerin gösterdiği varlık ve nesneler arasında toplumun 

bütün bireylerince önceden kabul edilmiş ortaklaşa bir anlam bağı bulunur. Ancak bu 

bağlantı bir ses bağlantısı değildir. Yansıma kelimeler ise tabiattaki canlı, cansız varlıklar 

tarafından çıkarılan seslerin olduğu gibi dile aktarılmasından oluşan isimlerdir (Korkmaz, 

2003: 221). 
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Attıñ şıyraktarında tükterde bolçoktolo toñgon toştor, arı bolup cederde, şalırt-

şalırt edije berdi. ―Atın bacaklarındaki kıllarında kabarıp donan buzlar, at uzaklaşıp 

giderken Ģalırt-Ģalırt ediyorlardı‖.  [79] 

 

Ejik kalt ederde, Maaday ol caar kördi. ―Kapı kalt edince Maaday o tarafa baktı.‖ 

[40] 

 

Çedirgenniñ tızırt etken tabıjı la ugulıp kalat. ―Çitin tızırt eden sesi duyuluyordu.‖ 

[131] 

 

Bir kança küzürt-cazırt kijiniñ kulagın tuy tundurıp turganı korkış. ―Bazı küzürt-

cazırt seslerinin insanın kulağını büsbütün sağır etmesi korkunçtu.‖  [97] 
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1.2. SIFAT (CARTALGIġ) 

 

Sıfatlar çeşitli gramer kitaplarında şu şekilde tanımlanmaktadır: 

 

Sıfatlar nesneleri vasıflandırma ve belirtme suretiyle karşılayan kelimelerdir (Ergin, 

2003: 244); adlardan önce gelerek onları niteleyen, nasıl olduklarını gösteren veya çeşitli 

yönlerden belirten sözlerdir (Korkmaz, 2003: 333); varlıkları niteleyen ya da belirten 

sözcüklere sıfat denir (Gencan, 2007: 210); Bir varlığı vasıflayan veya belirleyen kelimeye 

sıfat diyoruz (Banguoğlu, 2007: 341); adların niteliklerini, ne durumda olduklarını, çoğu 

kez sayılarını, ölçülerini gösteren, soran ya da belirten sözcüklerdir (Atabay ve diğerleri, 

2003: 61). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde ise sıfat ―nesnenin belirtisini gösterip ―nasıl?‖ 

sorusuna cevap veren ―kendinden anlamlı‖ söz bölüğü (Tıbıkova ve diğerleri, 2010: 105).‖ 

şeklinde tanımlanmaktadır.  

 

Muharrem Ergin (2003: 244) ―Sıfatların genel özelliklerinden bahsederken ―Sıfatlar 

nesnelerin kendilerinin değil vasıflarının adıdır. Şu halde sıfatlar tek başlarına vasıf ve 

belirtme isimlerinden başka bir şey değildir.‖ diyerek sıfatların da tek başlarına cins isim 

olduklarını belirtmektedir. Zeynep Korkmaz (2003: 333) ise bu görüşe karşı çıkarak 

―Sıfatlar varlık ve nesnelere bağlı olan kavramlardır. Bir sıfat tek başına yalın bir kavram 

olmaktan öteye geçemez. Dolayısıyla bir varlığın, bir nesnenin de olamaz.‖ görüşünü ileri 

sürmektedir.  

 

Sıfatlar yanlarındaki isim ne şekilde bulunursa bulunsun, sıfat olarak daima 

çekimsizdirler. Hiçbir çekim eki almazlar (Ergin, 2003: 246). Bağlı bulundukları adlardan 

ayrılıp yalnız başlarına kaldıklarında iyelik, çokluk ve ad çekim eklerini alabilirler. Ancak 

o zamanda sıfat olmaktan çıkıp isim grubuna girerler (Korkmaz, 2003: 333). 

 

İsimler ile sıfatlar arasındaki birbirine geçiş özelliği dolayısıyla isimler de başka bir 

ismin önünde sıfat olarak kullanılabilirler. Yalnız, sıfat görevi yüklenmiş bir ismin diğer 

sıfatlarda olduğu gibi eklendiği isme özgü bir niteliği belirtmesi gerekir (Korkmaz, 2003: 

335). 
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Sıfatlar görevleri ve anlamları açısında niteleme sıfatları ve belirtme sıfatları olarak 

iki grupta incelenebilir. 

 

1.2.1. Görev ve Anlamları Bakımından Sıfatlar 

 

1.2.1.1. Niteleme Sıfatları (Çıñdıyın Körgüzer CartalgıĢtar) 

 

Nitelik sıfatları, canlı ve cansız varlıkların renk, şekil, biçim, tat, koku, mesafe, huy, 

alışkanlık, yetenek, beceri gibi türlü dış ve iç özelliklerini bildiren sıfatlardır (Korkmaz, 

2003: 361). Niteleme sıfatlarının fonksiyonları aynı olduğu için çeşitlere ayrılması söz 

konusu değildir. Bununla birlikte yine de niteleme sıfatları genel bir sınıflandırmaya tabi 

tutulabilir. 

 

Ġsimler önünde renk bildiren sıfatlar:  

 

Onıñ kara köstörinde karıkçaldıñ kölötközi bildiret. ―Kara gözlerinde hüznün 

gölgesi belirdi.‖ [31] 

 

Olordıñ aldında çala katkak çıraylu, kürgül-sarı çaçtu, koo sındu kıs turdı. 

―Onların önünde biraz zayıf yüzlü,  kumral saçlı, güzel görünümlü bir kız durdu.‖ [154] 

 

Onıñ kıp-kızıl çedirgenderi keyge tarap-tarkap öçkön. ―Onun kıpkızıl kıvılcımları 

havaya yayılıp dağılıp sönüyordu.‖  [55] 

 

Varlıkların iyi, kötü, güzel, çirkin, çalıĢkan, tembel, kaba, zarif gibi soyut 

niteliklerini bildiren sıfatlar: 

 

Mındıy cakşı cer cañıs la Germaniyanıñ cuulap, cayımdap salgan cerlerinde bolup 

cat. ―Böyle güzel yer sadece Almanya’nın savaşıp özgürlüğüne kavuşturduğu yerlerde 

olur.‖ [19] 

 

Caman mongol… ―Kötü Moğol...‖ [20] 
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Tokto, Çinçey!.. Seni, mındıy teskeri kılıktu balanı, komsomolgo kem alatan? – 

dep, klass başkaraaçı onı adılgan. ―Sınıf başkanı, ―Dur Çinçey! Seni, böyle ters huylu 

çocuğu Komünist Gençlik Birliğine kim alır?‖ diye ona söylenmişti.‖ 

 

Varlıkların dıĢ görünüĢlerini, beden yapılarını veya fiziksel özelliklerini 

niteleyen sıfatlar:  

 

Olordıñ aldında çala katkak çıraylu, kürgül-sarı çaçtu, koo sındu kıs turdı. 

―Onların önünde biraz zayıf yüzlü,  kumral saçlı, güzel görünümlü bir kız durdu.‖ [154] 

 

Çinçeydiñ aldında tal-orto sındu, çala küreñ çıraylu uul turgan. ―Çinçey’in 

önünde orta boylu, biraz esmer yüzlü bir genç duruyordu.‖ [75] 

 

At ekelgen çala kıska sındu coon nemets arı bolup barbañdap cügürgen cerde, 

udabay la eki sabat ekeldi. ―Atları getiren biraz kısa boylu, iri Alman fırlayıp koşturup 

gittiği yerden çok geçmeden iki kovayla döndü.‖ [20] 

 

Mekânda ve zamanda mesafe niteliği bildiren sıfatlar: 

 

Maaday anayda aydala, ıraak tuulardıñ baştarında ak kardı körüp, bu taygada aru 

key ol lo aru möñkülerdeñ dep kuuçındadı. ―Maaday böyle söyleyip uzak dağların 

başlarındaki beyaz karlara bakıp ―Bu taygadaki temiz hava, o temiz dağ buzullarından.‖ 

diye konuştu. [41] 

 

Korodoldu kuuçın uzak cıldardıñ turkunına ötkön. ―Bu kederli konuşma uzun 

yıllar boyunca geçmişti.‖  [87] 

Konvertti alala, mında la, poçtanıñ içinde stolgo oturıp, kızına kıska pis’mo biçidi. 

―Zarfı alıp burada, postanenin içinde masaya oturup kızına kısa bir mektup yazdı.‖ [70] 

 

Varlıkların duyu organları ile algılanan niteliklerini bildiren sıfatlar: 

 

Maaday anayda aydala, ıraak tuulardıñ baştarında ak kardı körüp, bu taygada aru 

key ol lo aru möñkülerdeñ dep kuuçındadı. ―Maaday böyle söyleyip uzak dağların 
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başlarındaki beyaz karlara bakıp ―Bu taygadaki temiz hava, o temiz dağ buzullarından.‖ 

diye konuştu. [41] 

 

Katu cerge cıgılba, kalık katkızına kalba! ―Sert yere düşme, insanları kendine 

güldürme!‖  [112] 

 

Baylu uyku uyukta, bajıñ cımjak castıkta. ―Rahat uyu, başın yumuĢak yastıkta.‖ 

[111] 

 

Caman tüş tüjelbezin dep, kurç mistü bıçaktı castıgınıñ canına salar. ―Kötü rüya 

görmesin diye yastığının yanına keskin bıçak koyarlardı.‖ [112] 

 

1.2.1.2. Belirtme Sıfatları 

 

Belirtme sıfatları, niteleme sıfatlarından farklı olarak varlıkları niteleme değil 

belirtme işlevi yüklenmiş sıfatlardır. Bu işlev ya isimleri işaret etme, gösterme; ya sayısını, 

miktarını bildirme, ya da sorma yahut da belirsizlik gösterme biçiminde karşılanır 

(Korkmaz, 2003: 385). 

 

Belirtme sıfatları kendi içinde gösterme/işaret sıfatları, sayı sıfatları, soru sıfatları 

ve belirsizlik sıfatları olmak üzere dört alt gruba ayrılmaktadır. 

 

1.2.1.2.1. Gösterme/ĠĢaret Sıfatları (Körgüzer CartalgıĢtar) 

 

İşaret sıfatları varlıkları gösterme yoluyla belirten sıfatlardır. Belirtme, varlıkların 

bulundukları yeri mekândaki, zamandaki veya tasavvurdaki uzaklık derecelerine göre 

göstererek yapılır (Korkmaz, 2003: 385). 

 

Altay Türkçesinde işaret sıfatları olarak kullanılan bu ve ol kelimeleri aslında işaret 

zamiridirler. Ancak isimlerin önünde sıfat görevi yüklenmişlerdir. Sıfatlar sıfat oldukları 

sürece çokluk biçimleri yapılamaz, yalnız teklik biçimleri kullanılır. Çokluk ekini işaret 

edilen, gösterilen nesne alır (Korkmaz, 2003: 385). 
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Bu öygö cetire ol kayda bolgon? ―Bu zamana kadar neredeydi?‖ [6] 

 

Meniñ bu söstörimdi bisti ebirede turgan agaştar ugup turu. ―Benim bu sözlerimi 

bizi çevreleyen ağaçlar duyuyor.‖ [52] 

 

Uulçaktar ol cakıltadañ çıkpaytan. ―Gençler o emirden çıkmazlardı.‖ [29] 

 

Ol cıldarda Maaday taygadan tüşkende, kımıs ekeleten. ―O yıllarda Maaday 

taygadan inerken kımız getirirdi.‖ [13] 

 

1.2.1.2.2. Sayı Sıfatları (Toolomolor) 

 

Sayı sıfatları konusunda Türkiye Türkçesi ve Altay Türkçesi arasında bazı 

farklılıklar mevcuttur. Esas itibariyle Türkiye Türkçesi gramerlerinde de sayılar konusunda 

farklı yaklaşımlar görülmektedir. Muharrem Ergin (2003: 249) sayıları sıfat başlığı altında 

ele alır ve ―Bunlar aslında ve tek başlarına sayı isimleridir.‖ ifadelerini kullanır. Tahsin 

Banguoğlu (2007: 353) da sayıları sıfat olarak nitelendirmekle beraber ―Bunlar aslında 

sayıların adlarıdır.‖ demektedir. Zeynep Korkmaz (2003: 387) da sayıları sıfatlar 

bölümünde incelemekte ve ―Bu sıfatlar aslında birer sayı adı iseler de adlar önünde artık 

tam bir sıfat görevi yüklenmişler, kalıcı birer sıfata dönüşmüşlerdir.‖ demektedir. Neşe 

Atabay ve arkadaşları (2003: 43) ise sayıları sayı adları olarak isim başlığı altında 

değerlendirmişlerdir. 

 

Altay Türkçesinde ise durum biraz daha farklıdır. Altay Türkçesi gramerlerinde 

sayılar Rus gramerciliğinin etkisiyle ―toolomo‖ adıyla isim ve sıfat türünün dışında bir 

üçüncü tür olarak değerlendirilmektedir (Surazakova ve diğerleri, 2003: 61; Tıbıkova ve 

diğerleri, 2010: 112; Surazakova, 2001: 63). 

 

Sayı sıfatları asıl sayı sıfatları, sıra sayı sıfatları, üleştirme sıfatları ve kesir sayı 

sıfatları olmak üzere dört alt başlığa ayrılmaktadır. 
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1.2.1.2.2.1. Asıl Sayı Sıfatları (Turgan Toozın Körgüzer Toolomolor) 

 

Asıl sayı sıfatları, eklendikleri isimle birer sıfat tamlaması oluşturan ve adın 

sayısını belirten sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 388). 

 

Altay Türkçesinde asıl sayılar tek kelime halinde, sayı grubu şeklinde ya da sıfat 

tamlaması şeklinde olabilirler. 

 

Tek kelime halinde olanlar: 

 

Bir katap, emeş kalañı bolgodıy, eki uydı saagança komıstagan. ―Bir defasında 

sanki kendinden geçmiş gibi iki ineği sağıncaya kadar kopuz çaldı.‖ [12] 

 

Ada-Töröl uçun cuunıñ kiyninde ceti-segis le cıl ötkön. ―II. Dünya Savaşı’ndan beri 

yedi sekiz yıl geçti.‖ [13] 

 

Emdi ogo cirme emes, bir odus salkovoy iyer kerek. ―Şimdi ona yirmi değil otuz 

salkovoy göndermek gerek.‖ [69] 

 

Onçobıs, cüsteñ ajıra kiji, dvordoñ közisti albay la turdıs. ―Hepimiz, yüzden fazla 

insan, avludan gözümüzü alamadık.‖ [17] 

 

Anda kança da muñ koylor caylaza, odor cetkil. ―Burada birkaç bin koyun yazı 

geçirse de otlak yeterliydi.‖ [50] 

 

Sayı grubu Ģeklinde olanlar:  

 

Katap bolzo, on tört kün emes, cıl bolordoñ maat cok. ―Bir daha olursa on dört gün 

değil, yıl olmadan kurtulmak yoktu.‖  [8] 

 

Karanıñ töş karmanına tuduş cirme beş salkovoydı suga soktı. ―Kara’nın göğüs 

cebine yirmi beĢ rubleyi koydu.‖ [145] 
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Ötkön ayda men cüs bejen salkovoy iştep aldım. ―Geçen ay ben çalışıp yüz elli 

salkovoy aldım.‖  [71] 

 

Sıfat tamlaması Ģeklinde olanlar: 

 

Eki cüs tsentner oboo turgustıs. ―Ġki yüz kental ot yığını yaptık.‖ [131] 

 

1.2.1.2.2.2. Sıra Sayı Sıfatları (Eeçiy Toozın Körgüzer Toolomolor) 

 

Sıra Sayı sıfatları varlık ve nesnelerdeki derecelenme sayısını gösteren sıfatlardır 

(Korkmaz, 2003: 391). Altay Türkçesinde bu tür sıfatlar +(I2)nçI2 ekiyle yapılır. Soru şekli 

ise kançazınçı/kançançı ―kaçıncı‖ kelimeleriyle yapılmaktadır (Güner Dilek, 2007a: 1039). 

 

Şkoldıñ üredüçileri tegin de Maadaydı Toguzınçı mayda emeze onoñ bir eki kün 

ozolodo kıçırıp ekeleten. ―Okulun öğretmenleri alışıldığı üzere Maaday’ı mayısın 

dokuzuncu veya bir iki gün önce davet edip getirdiler.‖ [92] 

 

Men bistiñ bilede bejinçi bala. ―Ben bizim ailenin beşinci çocuğuyum.‖ [11] 

 

Erte üçinçi balazın Ceti-Codogo kelele tapkan. ―Erte, üçüncü çocuğunu Ceti-

Codo’ya gelince doğurdu.‖ [14] 

 

1.2.1.2.2.3. ÜleĢtirme Sıfatları (ÜleĢtirer Toolomolor) 

 

Üleştirme sıfatları, sayıları bölüştürme yoluyla belirten sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 

391). Altay Türkçesinde üleştirme sıfatları, sayı isimlerine +DAñ çıkma hali ekinin 

getirilmesiyle yapılır ve bu şekil tekrar edilerek kullanılabildiği gibi tek başına da 

kullanılabilir (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

 

Maaday la nököri birdeñ uy berip, sudtañ ayrılgandar. ―Maaday ile arkadaşı birer 

inek verip mahkemeden ayrıldılar.‖ [13] 
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Zvenovodtorgo añılu cakılta: brigadadañ ulustı bir-ekideñ le bojodor, onçozın boş 

salza, tekşi iş artıp kalbay. ―Ekiplere özel emir: ekiplerdeki insanları birer ikiĢer bırakın, 

hepsini bırakırsanız bütün iş bitmez.‖ [156] 

 

1.2.1.2.2.4. Kesir Sayı Sıfatları (Ülü Toozın Körgüzer Toolomolor) 

 

Kesir sayı sıfatları, nesnelerin parçalarını belirten sayı sıfatlarıdır. Kesir sayı 

sıfatları tek kelime halinde değil bir kelime grubu şeklinde bulunurlar (Ergin, 2003: 252). 

Altay Türkçesinde kesirli sayılar ülü, carım, nol, büdün
37

 gibi kelimelerle ifade edilir 

(Surazakova, 2001: 81).  

 

Maadaydıñ Mekejineñ tört caş kiçinek, Çinçeydeñ – eki carımga. Maaday’ın oğlu 

Mekeş’ten dört yaş, Çinçey’den de iki buçuk yaş küçüktü. [53] 

 

Şofergo ürenip alala, kolhozko carım cıl işteyle, çerüge bargan. ―Mekeş, şoförlük 

öğrenip yarım yıl kolhoz için çalıştıktan sonra askere gitmişti.‖ [66] 

 

 

1.2.1.2.3. Soru Sıfatları (Suraktu CartalgıĢtar) 

 

Soru sıfatları varlık ve nesneleri soru yoluyla belirten sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 

391).  

 

Altay Türkçesinde kança ―kaç‖, kançazınçı ―kaçıncı‖, kançançı ―kaçıncı‖, kajı 

―kaçıncı‖, kandıy ―nasıl‖ gibi soru sıfatları kullanılır (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

 

Sege em kança caş, Kara? ―Sen şimdi kaç yaĢındasın, Kara?‖  [128] 

                                                           
37

 Bu kelimlerle yapılan kesirli ifadelere metinde rastlanmamıştır. Örnek: 0,4 ―sıfır tam onda dört‖: 

nol büdün on ülüniñ tört ülüzi (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

½ ―bir bölü iki‖: eki ülüniñ bir ülüzi (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

¼ ―bir bölü dört; dörtte bir‖: bir törttik (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

2 ½ ―iki buçuk; iki tam bir bölü iki‖: eki carım; eki büdün eki ülüniñ bir ülüzi (Güner Dilek, 2007a: 

1040). 

7,5 ―yedi tam onda beş‖: ceti büdün on ülüniñ beş ülüzi (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

%32 ―yüzde otuz iki‖: odus iki cüzünçi (Güner Dilek, 2007a: 1040). 
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Kajı curtta, kandıy oromdo, turazınıñ nomerin ne surabagan? ―Hangi köyde, 

hangi sokakta olduğunu, evinin numarası neden sormamış?‖ [86] 

 

Oy, ada, kandıy ırıs! “Oy, baba, nasıl bir mutluluk!‖  [76] 

 

1.2.1.2.4. Belirsizlik Sıfatları (KeliĢtire Uçurlu CartalgıĢtar) 

 

Belirsizlik sıfatları varlık ve nesnelerin sayı ve miktarını açık ve kesin olarak değil 

kabataslak, belirsiz olarak bildiren sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 395). Altay Türkçesindeki 

belirsizlik sıfatları şunlardır: bir ―bir‖, kezik ―bazı‖, bastıra ―bütün‖, onço ―bütün, hepsi‖, 

bir kança ―birkaç‖, köp ―çok‖, öskö ―başka‖, kaa-caa ―bazı‖ (Güner Dilek, 2007a: 1040). 

 

Cazu bir katap Maaday kelerde, aytkan. ―Bir defasında Maaday geldiğinde Cazu 

konuştu.‖ [59] 

 

Bistiñ ortobısta kezik ulus nemets tildiñ kaa-caa söstörin biler bolgon. ―Bizim 

aramızdan bazı insanlar Almancanın bazı sözlerini biliyorlardı.‖ [17] 

 

Ayılda bastıra karındaştarıla ezendeşken. ―Evde bütün kardeĢleriyle vedalaştı.‖ 

[145] 

 

Erteniñ cılına onço törögöndör cuulgan. ―Erte’nin ölüm yıl dönümünde bütün 

akrabalar toplandı.‖ [37] 

 

Onoñ beri bir kança cıl ödö berdi ne. ―O zamandan sonra birkaç yıl geçti.‖ [27] 

Maaday ogo mingen adın köp katap takalatkan. Maaday, bindiği atı çok defa ona 

nallatmıştı. [82] 

 

Bu Ceti-Cododoñ bo aysa öskö cerdeñ be? ―Ceti-Codo’dan mı yoksa baĢka yerden 

mi?‖ [91] 
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1.2.2. Yapıları Bakımından Sıfatlar 

 

Sıfatlar yapıları bakımından basit, türemiş ve birleşik olmak üzere üç bölümde 

incelenirler. 

 

1.2.2.1. Basit Sıfatlar 

 

Basit sıfatlar herhangi bir yapım eki almamış bulunan, kök veya kök durumuna 

gelmiş olan yalın sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 340). 

 

Onıñ kara köstörinde karıkçaldıñ kölötközi bildiret. ―Kara gözlerinde hüznün 

gölgesi belirdi.‖ [31] 

 

Konvertti alala, mında la, poçtanıñ içinde stolgo oturıp, kızına kıska pis’mo biçidi. 

―Zarfı alıp burada, postanenin içinde masaya oturup kızına kısa bir mektup yazdı.‖ [70] 

 

A çın adazınañ, enezineñ ol lo caşta ayrılganı ol. ―Gerçek babasından, annesinden 

o yaşta ayrılmıştı.‖ [135] 

 

1.2.2.2. TüremiĢ Sıfatlar 

 

Türemiş sıfatlar isim kök veya gövdelerinden isimden isim veya fiilden isim türeten 

yapım ekleriyle kurulmuş olan sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 340). 

 

Altay Türkçesinde sıfat türeten ekler şunlardır: 

 

 

1.2.2.2.1. Ġsimden Sıfat Türeten Ekler 

 

Altay Türkçesinde isimlerden sıfat türeten ekler şunlardır: +(I4)nçI2, +çe, +çI2, 

+D2I2y, +G2I2, +L2I4k, +L2U2, +mtI2k, +nA4k, +S2A4k, +S2I2mA2k, +S2I2mA2n, +tım. 
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Bu ekler ―Türemiş İsim‖ başlığı altında incelediğinden burada üzerinde 

durulmayacaktır. 

 

1.2.2.2.2. Fiilden Sıfat Türeten Ekler 

 

Türemiş sıfatlar içinde sıfat-fiiller ayrı bir yer tutarlar. Sıfat-fiiller sıfat gibi 

kullanılırlar ve sıfatların tüm özelliklerini gösterirler. Yanlarında isim olmadığı zaman da 

isim gibi kullanılırlar (Atabay ve diğerleri, 2003: 74). Altay Türkçesinde sıfat-fiil (ereñis) 

ekleri şunlardır: +G2A4n, +A4r, +A4tA4n,+ytA4n G2A4dI2y, +G2A4lA4k, +(A4)A4çI2,+B2A4s, 

G2A4ndI2y (Güner Dilek, 2007a: 1063-1065). 

 

Agaş ayıldıñ eskirgen le çirigen, oodılgan bürküzin solızın. ―Ağaç evin eskiyen, 

çürüyen, parçalanan yerlerini değiştirin.‖ [54] 

 

Kelegey deze keler cıldıñ tulaan ayında ak-carıkka tabılgan. ―Kelegey ise gelecek 

yılın mart ayında dünyaya gelmişti.  [22] 

 

Men bu atkaratan pis’molordı onçozın baya çıgarıp algam. ―Ben bu gönderilecek 

mektupların hepsini az önce kutudan çıkardım.‖ [71] 

 

Boyı carım ayga çıdaşkadıy azık-tülük alıp, oktarı artıgınça sugup, tayga atangan. 

―Kendi yarım ay yetecek yiyecek alıp fişekleri heybesine doldurup taygaya yollandı.‖ 

[162] 

 

Sırtın öçkölök ottıñ cıluzı bildirlü izidip turdı. ―Sırtını henüz sönmemiĢ ateĢin 

sıcaklığı ısıttı.‖ [165] 

 

Baldar alaaçı kelin, eki alakanın cayıp, külümzirenip aytkan. ―Çocuk bakıcı 

kadın, iki elinin ayasını açıp gülümseyerek dedi.‖ [37] 

 

Ogo kiji ölbös neme be. ―Buna, insan ölmez Ģey mi?‖ [21] 
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Altay Türkçesinde fiillerden sıfat türeten diğer ekler şunlardır: +A4, +y, +çA2ñ, 

+çA4k, +G2I4r, +(I4)k, +ñkA2y, +(A4+(I4)ş, +kI4l. 

 

Bu ekler ―Türemiş İsim‖ başlığı altında incelediğinden burada üzerinde 

durulmayacaktır. 

 

1.2.2.3. BirleĢik Sıfatlar (Kolbolu CartalgıĢtar) 

 

Birleşik sıfatlar, birden çok kelimenin kendi anlamlarını koruyarak veya 

değiştirerek tek bir anlam meydana getirecek biçimde bir araya gelmesinden oluşmuş 

sıfatlardır (Korkmaz, 2003: 340). 

 

Altay Türkçesinde birleşik sıfatlar iki kökün bir araya gelmesiyle ya da sıfatın 

köküne anlamsız bir kelimenin eklenmesiyle yapılır (Surazakova ve diğerleri, 2003: 55). 

 

Ayılda ook-teek işterdi ederge eneme bolujatam. ―Evde ufak tefek iĢleri yaparken 

anneme yardım ederdim.‖ [11] 

 

Küüniñ bolıjıla kiji cüzün-cüür çeçekterdiñ ortozına bolup turar. ―İnsan, ezginin 

yardımıyla bin bir çeĢit çiçeğin arasında gibi oluyor.‖ [11] 

 

Bistiñ ortobısta kezik ulus nemets tildiñ kaa-caa söstörin biler bolgon. ―Bizim 

aramızdan bazı insanlar Almancanın bazı sözlerini biliyorlardı.‖ [17] 

 

Andıy ook-tobır nemege acaru salba. ―Böyle ufak tefek Ģeylere takılma.‖[67] 

 

1.2.3. Sıfatlarda KarĢılaĢtırma ve Derecelendirme  

 

Sıfatlarda karşılaştırma ve derecelendirme üç şekilde yapılır. 
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1.2.3.1. EĢitlik Derecesi 

 

Sıfatlarda eşitlik derecesi iki varlık veya nesne arasındaki niteliğe benzer veya eşit 

derecede olduğunu gösterir (Korkmaz, 2003: 371). Altay Türkçesinde eşitlik derecesi için 

Eski Türkçedeki ―teg‖ (Gabain, 2007: 105) edatının ekleşmiş şekli olan +D2I2y ve +çA4 

eki kullanılır. 

 

Onı sütle ürüstegeni birigip catkan ciit ulus kayıñdıy agaru bolzın dep. ―Onu sütle 

kutsamasının nedeni evlenen gençler kayın gibi kutsal olsun diyeydi.‖  [98] 

 

Onıñ köksinde sanaazı bu la kök teñeride cıldıstardıy aru bolgon. ―Onun 

göğsündeki düşünceler bu mavi gökyüzündeki yıldızlar gibi temiz oldu.‖ [107] 

 

1.2.3.2. AĢırılık Derecesi 

 

Altay Türkçesinde aşırılık ifadesi köp ―çok‖, emeş ―az‖, bir emeş ―biraz‖, as ―az‖ 

gibi kelimelerle karşılanmaktadır. 

 

Anayıp Ceti-Cododoñ köp ciitterle kojo col ijine Torkoçı da cürgen. ―Böylece Ceti-

Codo’dan birçok genç adamla beraber Torkoçı da yol işine gitmişti.‖  [57] 

 

Onıñ sını Maadaydañ emeş le kıska. ―Boyu, Maaday’ın boyundan biraz kısa.‖  

[10] 

 

Mekeş gorod barza, bir emeş et berip iyerim. ―Mekeş şehre giderse biraz et 

gönderirim.‖ [71] 

 

A as mal tutsañ, kaytsa da ceñil. ―Ama az mal beslersen ne de olsa rahat olur.‖  

[103] 
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1.2.3.3. En Üstünlük Derecesi 

 

En üstünlük derecesi, sıfattaki niteliğin işlev bakımından en üst düzeyini gösterme 

derecesidir (Korkmaz, 2003: 376). Altay Türkçesinde bu işlev eñ zarfı ile karşılanmaktadır.  

 

Ölöñ ijiniñ kidim öyinde Maaday aldında eñ taldama işçi bolgon. Ot biçme 

vaktinde Maaday en seçkin iĢçiydi. [29] 

 

Maadaydıñ eñ kiçü uulı eki kolın örö ködürip kıygırdı. ―Maaday’ın en küçük oğlu 

iki elini yukarı kadırıp bağırdı.‖ [121] 

 

eñ kiçinegeş sıynı Mariya ―en küçük kız kardeĢi Mariya‖ [169] 

 

1.2.4. Sıfatlarla Küçültme 

 

Nitelik sıfatları, bazı ekler alarak kendilerinden sonra gelen isimlerin anlamlarında 

bir küçültme bir azaltma meydana getirirler. Sıfatlara yeni bir işlev yükleyen bu eklere 

küçültme ekleri denir (Korkmaz, 2003: 377). 

 

Altay Türkçesinde küçültme ekleri şunlardır: +A4k, +A4ş ,+(I2)çA2k,+çI2k. 

 

Caan udabay kiçinek curttıñ onço uluzı anayda adaar cañ tapkandar. ―Çok zaman 

geçmeden küçücük köydeki herkes çocukları böyle adlandırmayı alışkanlık haline 

getirdiler.‖ [105] 

eñ kiçinegeş sıynı Mariya ―en küçük kız kardeĢi Mariya‖ [169] 

 

Ce cañıs la uulçak tujımdı. ―Ama sadece çocukluk çağımı.‖ [21] 

 

1.2.5. PekiĢtirme Sıfatları 

 

Nitelik sıfatlarındaki pekiştirme yani anlamı güçlendirme işlevi pekiştirme sıfatları 

ile karşılanır. Altay Türkçesinde pekiştirme, sıfatın ilk hecesine p ünsüzü getirilerek 

yapılmaktadır.  
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Bulut cok çap-çañkır ayas kap-kara bulutla bürkele bergenine tüñey. ―‖Bulutsuz 

masmavi gök, kapkara bulutlarla örtülmüşe benziyordu. [116] 

 

Ce ol kiçinek uulçak cap-carık künniñ aldında, cap-cajıl ölöñniñ ortozında. ―O 

küçücük çocuk apaydınlık güneşin altında, yemyeĢil otların arasında.‖ [143] 

 

1.2.6. Sıfat Tamlaması (Adılu Söskolbu) 

 

Bir sıfatın sıfat niteliği kazanabilmesi için mutlaka bir ismin önünde bulunması ve 

birleştiği isimle bir sıfat tamlaması oluşturması gerekir (Korkmaz, 2003: 350). Sıfat 

tamlaması bir sıfat unsuru ile bir isim unsurunun meydana getirdikleri kelime grubudur. 

Tamlayan sıfat, yardımcı; tamlanan isim asıl unsurdur. Sıfat tamlaması eksiz bir 

birleşmedir. Her iki unsur da ek almadan doğrudan doğruya yan yana getirilir. Tamlananın 

sıfat unsuru bir sıfat veya sıfat olarak kullanılan bir kelime grubu; isim unsuru ise bir isim 

veya isim vazifesi gören bir kelime grubudur (Ergin, 2003: 380). 

 

Altay Türkçesinde isim tamlamaları ile sıfat tamlamaları aynı başlık altında ele 

alınmaktadır. Türkiye Türkçesinde takısız isim tamlaması olarak adlandırılan kelime grubu 

Altay Türkçesinde İzafet-I başlığı altında sıfat tamlaması olarak değerlendirilmektedir 

(Oruslava, 2010: 13). 

 

Kemizinde de izü kursak cok. ―Kimisinde sıcak yemek yok.‖ [16] 

 

Ogo boyınıñ cuuçıl colın ezen-amır cürgen uluska tökpöy-çaçpay aydıp berer 

kerek. ―Kendi savaşçı karakterini, barıĢ ve huzur içinde yaĢayan insanlara hiçbir şey 

atlamadan tamamıyla anlatması gerekiyordu.‖ [16] 

 

Cañıs la budı sınık eki oturgıştı cazap koygon. ―Sadece ayağı kırık iki sandalyeyi 

tamir etmişti.‖ [109] 

 

Çın da, Kara suunıñ caradında, caan emes kıskaçak cajıl ölöñdü calañda, 

uulçaktarla kojo futbol oynop turdı. ―Gerçekten de Kara, nehrin kıyısında, küçük, kısa, 

yeĢil otlu alanda, çocuklarla birlikte futbol oynuyordu.‖ [113] 
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1.3. ZARF (KUBULBAS) 

 

Türkiye Türkçesi gramerlerinde zarfın tanımı şöyle yapılmaktadır: 

 

Zarflar zaman, yer, hal ve miktar isimleridir (Ergin, 2003: 258); fiillerden, 

sıfatlardan, sıfat-fiillerden önce gelerek onları zaman, yer, yön, nitelik, durum, azlık-

çokluk, bildirme, pekiştirme gibi çeşitli yönlerden etkileyip değiştirerek anlamlarını daha 

belirgin duruma getiren sözlerdir (Korkmaz, 2003: 451); sıfatların, eylemlerin ya da 

görevce kendine benzeyen sözcüklerin anlamlarını berkiten ya da kısıp sınırlayan 

sözcüklere belirteç denir (Gencan, 2007: 462); Fiillerin ve sıfatları önüne gelerek 

anlattıkları kılış, oluş veya vasıfları açıklayan, ya da değiştiren kelimelere zarf denir 

(Banguoğlu: 2007: 371); eylemlerin, eylemsilerin, sıfatların ya da görevce kendine 

benzeyen sözcüklerin anlamlarını etkileyen, kimi kez güçlendirip kimi zaman kısıtlayan 

sözcüklere belirteç denir (Atabay ve diğerleri, 2003: 83). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde ise zarf ―Fiilin veya herhangi bir işaretin belirtisini 

gösteren ve herhangi bir ek almayan kelime çeşidine zarf denir. Zarflar nasıl, nerede, 

nereden, ne zaman, ne kadar gibi sorulara cevap verirler.” (Surazakova ve diğerleri, 2003: 

91) şeklinde tanımlanmaktadır.  

 

Sıfatlar gibi zarflar da tek başlarına isimden başka bir şey değildir. Sıfat da zarf da 

ismin kelime gruplarındaki fonksiyonlarına göre aldığı addır (Ergin, 2003: 258). Yalnız 

özellikle vurgulamak gerekir ki her ad da zarf olamaz. Bir adın zarf sayılabilmesi için 

zarfın tanımında verilen nitelikte bir ad olması gerekir. Bu da demektir ki ancak zaman, 

yer, yön gösteren adlar ile durum, azlık-çokluk, pekiştirme, sorma gibi nitelikler taşıyan 

adlar zarf olabilirler (Korkmaz, 2003: 451). 

 

Zarflar esas itibariyle çekimsiz unsurlardır. İsim olduklarında zaman çekim eklerini 

alır, fakat zarf oldukları zaman hal ve yer bildiren çekim ekleri dışındaki çekim eklerini 

almazlar. Hal ve yer bildiren çekim ekleri eşitlik, instrumental ve yön ekleridir. Bu ekler 

edat fonksiyonunda olup çekim ekleri içinde zarf eki durumundadırlar. Adeta bir zarf 

yapım eki gibi görünürler (Ergin, 2003: 258). 
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Zarflar görev ve anlamları bakımından zaman zarfları, yer ve yön zarfları, durum 

zarfları, miktar zarfları ve soru zarfları olmak üzere beş grupta toplanabilirler. 

 

1.3.1. Görev ve Anlamları Bakımından Zarflar 

 

1.3.1.1. Zaman Zarfları (Öyin Körgüzer Kubulbastar) 

 

Zaman zarfları bir oluş ve kılışın zaman içindeki yerini bildiren, daha açık bir 

anlatımla fiillerin, sıfat-fiillerin ve zarf-fiillerin anlamlarını zaman açısından belirleyen, 

sınırlandıran veya kesinleştiren sözlerdir (Korkmaz, 2003: 495). 

 

Altay Türkçesinde zaman ifade eden zarflar kaçan? ―ne zaman?‖ sorusuna cevap 

veren kelimelerdir (Surazakova, 2001: 90). 

 

Ak maldıñ südin eñirde tışkarı uzak tutpaytan. ―Ak malın sütü geceleyin dışarıda 

çok uzun bekletilmez.‖ [11] 

 

Onçozı bir beş ças kirede işteñ canarı kereginde keçe caandarla kuuçındajıp 

salgan. ―Hepsi saat beşte işten dönme konusunda dün amirleriyle konuşmuşlardı.‖ [54] 

 

Ada, men bügün, bayla, Karaga colıgıp, tanıştım oşkoş. ―Baba, ben bugün, galiba, 

Kara’yla karşılaşıp tanıştım.‖ [76] 

 

Erten bararım dep turgan edi. ―Yarın giderim diyordu.‖ [84] 

 

Maaday ertezinde taygadañ tüşti. ―Maaday, ertesi gün taygadan indi.‖ [126] 

 

Ötkön ayda men cüs bejen salkovoy iştep aldım. ―Geçen ay ben çalışıp yüz elli 

salkovoy aldım.‖  [71] 

 

Emdi katap la onçozı sagışka ebelip keldi. ―ġimdi hepsi kaç kere aklına gelmişti.‖  

[82] 
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Makar Soprokoviç işke atanardañ ozo, Karala kojo ajanala, onı kolınañ cedinip 

alıp, şkolgo aparıp koyor. ―Makar Soprokoviç, işe gitmeden önce Kara ile birlikte kahvaltı 

ettikten sonra onu elinden tutup okula götürürdü.‖  [112] 

 

Ayılda caan-caan işterdi edip salgan kiyninde Kara Urlu-Aspak caar atandı. 

―Evdeki büyük işleri bitirdikten sonra Kara, Urlu-Aspak’a gitti.‖ [153] 

 

Tañ erten Torkoçı uydı sayla, çay azıp, kursak beletep turarda, Kara turup keldi. 

―Seher vakti Torkoçı inekleri sağdıktan sonra çay demleyip yiyecek hazırlarken Kara 

kalkıp geldi.‖ [140] 

 

Bu la bistiñ Ceti-Codonı uksaar, cuun bolor – car, kandıy cedimder bar – erten 

tura emeze oroy eñirde aydıp cadar. ―Bu bizim Ceti-Codo’yu dinleseniz, toplantı olur, 

karar, nasıl memnuniyetler var, sabah veya akĢam radyo merkezi söyler.‖ [164] 

 

Kün tal-tüşte izidip turganı korkıştu. ―Güneş, öğle vakti korkunç derecede 

yakıcıydı.‖ [126] 

 

Ce künniñ çogındıy, kijiniñ közine küydürze le körüner elektroot Ceti-Cotodo tüni-

tüji küyüp cat. ―Güneş ışıkları gibi insanın gözünü yaksa da elektrik Ceti-Codo’da gece 

gündüz yanıyordu.‖ [163] 

 

1.3.1.2. Yer ve Yön Zarfları (Cerin Körgüzer Kubulbastar) 

 

Yer ve yön zarfları fiildeki oluş ve kılışın yerini ve yönünü belirleyen zarflardır. Ya 

yer ve yön gösteren adların zarf olarak kullanılmalarından ya da yer ve yön gösteren 

kelimelerin bazı ad çekimi ekleri alarak zarflaşmasından oluşmuştur (Korkmaz, 2003: 

498). 

 

Altay Türkçesin yer ve yön gösteren zarflar kayda? ―nerede?‖, kaydañ? 

―nereden?‖, kaydaar? ―nereye?‖ sorularına cevap veren kelimelerdir (Surazakova, 2001: 

90). 



80 

 

Atkaktu çedenniñ arı canına turup, biske baştangan. ―Dikenli telin öte yanında 

durup bize yöneldi.‖ [18] 

 

Erte cada kalganınañ beri öy udap la barattı. ―Erte’nin ölümünden beri zaman 

geçti gitti.‖  [36] 

 

Pis’monı poçtal’on üy kijige berele, poçtadañ çıgıp, örö-tömön acıktap, kaydaar 

bararın bilbey turdı. ―Mektubu postacı kadına verdikten sonra postaneden çıkıp aĢağı 

yukarı göz atıp nereye gideceğini bilemedi.‖  [71] 

 

Kara tışkarı da çıksa, Kıpçak kojo. ―Kara dıĢarı çıktığında Kıpçak da onunla 

beraber çıkıyordu.‖ [109] 

 

Onoñ ol ottu turundı içkeri cıldırıp, bala oygonzo, onı umçılaytan süttü otko cuuk 

turguzıp koydı. ―Sonra o, ateşi ökse ile içeri ittirip çocuk uyandığında ona vereceği sütü 

ateşe yakın koydu.‖ [31] 

 

1.3.1.3. Durum Zarfları (Edilgenin Aayın Körgüzer Kubulbastar) 

 

Bunlar hal ve tavır ifade eden zarflardır. Hal ve tavır ifade her isim durum zarfı 

olarak kullanılabilir. Hal ve tavır bildiren isimlerin yanında birçok isimler de eşitlik ve 

instrumental eki alarak durum zarfı olabilir (Ergin, 2003: 261). 

 

Altay Türkçesinde durum zarfları kanayda? ―nasıl?, ne şekilde‖, kanayıp? ―nasıl?, 

ne durumda?‖ sorularına cevap verirler (Surazakova, 2001: 90). 

 

Mınayıp cañıs la cuuk kiji köziniñ cajın ıçkınar. ―Bu şekilde sadece en yakın kimse 

gözyaşı dökerdi.‖ [106] 

 

Ciit kiji mınayda açık-carık aydarın curtsovettiñ predsedateli sakıbagan. 

―Delikanlının böyle açık açık konuşmasını köy meclisinin başkanı beklemiyordu.‖ [132] 

 

Ol kerek mındıy bolgon. ―O iş böyle oldu.‖ [6] 
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Ança-mınça öy ötti. ―Öyle böyle zaman geçti.‖[142] 

 

Em anayıp la sananıp, korodop oturgan kiji turbayıñ – dep, Maaday üyine aydala, 

kañza azıp, tañkılay berdi. ―Maaday, karısına ―Şimdi böyle düşünüp üzülmeyesin.‖ 

diyerek pipo hazırlayıp içti.‖ [9] 

 

Maaday üyiniñ anayda aytkanına süüne bergendiy, ol lo tarıyın külümzirengen. 

―Maaday karısının böyle demesine sevinmiş gibi o vakit gülümsedi.‖ [10] 

 

Torkoçı Maadaydıñ ciit tujın, onıñ kol-budınıñ küçin cakşı biler emey. ―Torkoçı, 

Maaday’ın gençlik zamanlarındaki elinin kolunun gücünü elbette iyi bilirdi.‖  [6] 

 

E-e, onoñ do arı caman aydıjatan. ―E,e, ondan da kötü söylerler. [67] 

 

Sütti kapşay ekeliger. ―Sütü çabucak getirin.‖ [11] 

 

Öy kandıy türgen ödüp cat. ―Zaman nasıl da çabuk geçiyor.‖ [122] 

 

Salda araay ündendi. ―Salda yavaĢça seslendi.‖ [23] 

 

1.3.1.4. Miktar Zarfları (Kemcüzin Körgüzer Kubulbastar) 

 

Miktar zarfları bir sıfatın, bir zarfın veya fiildeki oluş ve kılışın miktarını, ölçüsünü 

ve derecesini belirleyen zarflardır (Korkmaz, 2003: 517). 

 

Miktar zarfları eşitlik, üstünlük, en üstünlük ve aşırılık ifade edebilirler. Altay 

Türkçesinde eşitlik derecesi için Eski Türkçedeki ―teg‖ (Gabain, 2007: 105) edatının 

ekleşmiş şekli olan +D2I2y ve +çA4 eki kullanılır. Üstünlük ifadesi için süreen, sürekey, 

sırañay, tıñ, korkıştu zarfları kullanılır. En üstünlük ifadesi ise eñ zarfı ile yapılır. Aşırılık 

ifade eden zarflar da köp, emeş, as, bir emeş gibi zarflardır.  

 

Altay Türkçesinde sayılara çıkma hali eki getirilip tekrarlanmasıyla da miktar 

zarfları yapılır (Güner Dilek, 2007a: 1042). 



82 

 

Onı da uuldar çala as körünzin dep eptep, cañı şañdalardıñ aldı caar sugup 

salgandar. ―Onu da gençler biraz az görünsün diye ustalıkla yapıp yeni akağaçlardan alt 

tarafına soktular.‖ [54] 

 

Ce, balam, sen em Kara kereginde köp kuuçındaba – dep, adazı suraar. ―Babası, 

―Tamam, oğlum, sen şimdi Kara hakkında çok konuşma.‖ diye rica etti.‖ [65] 

 

Şofer ol boyınça neme surabay, maşinazınıñ cürüjin emeş tıñıdıp iydi. ―Şoför yol 

boyunca başka bir şey sormadı, arabanın hızını biraz arttırdı.‖ [24] 

 

Maaday sürekey kaykagan. ―Maaday çok şaşırdı.‖ [12] 

 

Bis seniñ pis’moñdı alıp, cetirgen solunıña tıñ süündis. ―Biz senin mektubunu 

aldık, verdiğin habere çok sevindik.‖ [80] 

 

Zvenovodtorgo añılu cakılta: brigadadañ ulustı bir-ekideñ le bojodor, onçozın boş 

salza, tekşi iş artıp kalbay. ―Ekiplere özel emir: ekiplerdeki insanları birer ikiĢer bırakın, 

hepsini bırakırsanız bütün iş bitmez.‖ [156] 

 

1.3.1.5. Soru Zarfları (Suraktu Kubulbastar) 

 

Soru zarfları fiildeki oluş ve kılışı çeşitli yönlerden soru yoluyla belirleyen 

zarflardır (Korkmaz, 2003: 523). Altay Türkçesinde soru zarfları neniñ uçun? ―niçin‖, 

kandıy? ―nasıl?‖, kança? ―ne kadar?‖, kaçan? ―ne zaman?‖ gibi kelimelerdir (Güner Dilek, 

2007a: 1042). 

 

Bu Torkoçı neniñ uçun baldardı mınayda başkalap, añılap cat. ―Torkoçı niçin bu 

çocuğu böyle yabancı sayıyor, farklı görüyor?‖ [9] 

 

Kojoñdor kandıy deyziñ? ―Şarkılar nasıl dersin?‖  [159] 

 

Ayla, ayıldıñ ijin kança la işte, bojobozı ne deyziñ. ―Sonra, ev işini ne kadar 

çalışsa da bitirememesine ne dersin.‖ [26] 
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A Maaday torboktorına kaçan baratkan? ―Maaday boğalarına ne zaman gidecek?‖ 

[84] 

 

1.3.2. Yapıları Bakımından Zarflar 

 

Altay Türkçesinde zarflar yapıları bakımından basit, türemiş ve birleşik olmak 

üzere üç grupta incelenir. 

 

1.3.2.1. Basit Zarflar (Tegin Kubulbastar) 

 

Basit zarflar kök veya gövde durumunda tek kelimeden oluşan zarflardır. Bunların 

bir kısmı asıl zarflardır. Bir kısmı da başka kelime sınıflarından alınan ve zarf olarak da 

kullanılan zarflardır (Korkmaz, 2003: 455). 

 

Kara, men ayt cadım: sen bogo kelele, köp baskındaba!.. ―Kara ben söylüyorum. 

Sen buraya geldiğinde çok gezip dolaşma!‖ [130] 

 

Onı onçozın Karaga Çinçey kuuçındap salganın Maaday cakşı bileten. ―Bunların 

hepsini Kara’ya Çinçey’in anlattığını Maaday iyi biliyordu.‖  [137] 

 

Onı da uuldar çala as körünzin dep eptep, cañı şañdalardıñ aldı caar sugup 

salgandar. ―Onu da gençler biraz az görünsün diye ustalıkla yapıp yeni akağaçlardan alt 

tarafına soktular.‖ [54] 

 

Bis seniñ pis’moñdı alıp, cetirgen solunıña tıñ süündis. ―Biz senin mektubunu 

aldık, verdiğin habere çok sevindik.‖ [80] 

 

1.3.2.2. TüremiĢ Zarflar  

 

Altay Türkçesinde yapım ve çekim eklerinin yardımıyla isimden, sıfattan ve fiilden 

türemiş zarflar yapılmaktadır. 
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1.3.2.2.1. Ġsimden ve Sıfattan TüremiĢ Zarflar 

 

Altay Türkçesinde isimlere ve sıfatlara bulunma hal eki +D2A4, eşitlik eki +çA2, 

vasıta eki +lA4, ve yön ekleri +G2A2rI2 getirilerek zarf yapılır. 

 

Caş tuşta la ciit öyinde tıñ la añılanbagan. ―Çocukluk ve gençlik zamanlarında 

çok da dikkat çekmedi. [5] 

 

-Bügünçe bolor – Maaday karuu candırdı. ―Maaday ―Bugün biter.‖ diye karşılık 

verdi.‖ [23] 

 

Ce tüjile ölöñ ijine turujarı – baştapkı kerek! ―Ama gündüzleri ot işinde çalışması 

birinci vazifesi!‖ [119] 

 

Kara tışkarı da çıksa, Kıpçak kojo. ―Kara dıĢarı çıktığında Kıpçak da onunla 

beraber çıkıyordu.‖ [109] 

 

1.3.2.2.2. Fiilden TüremiĢ Zarflar 

 

Altay Türkçesinde fiillerden zarf yapan zarf-fiil ekleri şunlardır: +A4/+y, +A4lA4 / 

+ylA4, +B2A4y, +(I4)p, +(A4, I2)rdA4, +B2A4stA4, +G2A4jI2n, +G2A4lA4ktA4, +G2A4lI2, 

+G2A4nçA4, +G2A4ndA4, +(A4, I2)rgA4, +B2A4skA4 (Güner Dilek, 2007a: 1065-1067). 

 

Erte onoñ arı kuuçındabasta, Maaday suradı. ―Erte bundan başka bir şey 

söylemeyince Maaday sordu.‖ [11] 

 

Erte boorsok, kalaş bıjırıp alıp, kara sakpıyaşka salala, maşina sakıırga Çuydıñ 

colına çıkkan. ―Erte, ekmek piĢirip kara torbaya koyup araba beklemek için Çuy yoluna 

çıktı.‖  [14] 

 

Uçında Maaday Çinçeydiñ bajın sıymayla, ayttı. ―Sonunda Maaday, Çinçey’in 

başını okĢayıp konuştu‖ [68] 
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Ögööni kelerde, Erte süünip: <<Kay, kandıy bir maşina kelgençe, balanı tutsañ>> 

- degen. ―Kocası gelince Erte sevinip ―Herhangi bir araba gelince çocuğu tut.‖ dedi.‖ [15] 

 

Çınınça aytsa, Kara kelgende, onıñ aylınañ konor cañ tapkan. ―Doğrusunu 

söylemek gerekirse, Kara, geldiğinde onun evinde kalmayı alışkanlık edinmişti.‖ [126] 

 

Muksum, Maadaydı boyunıñ suragıla açındırbaska kiçeengen çilep, coboş ündü 

unçuktı. ―Muksum, Maaday’ı kendi sorusuyla üzmemeye gayret eder gibi yavaş bir sesle 

konuştu.‖ [18] 

 

Toolop kelgejin, ceti bala. ―Hesaplayınca yedi çocuk.‖ [60] 

 

Maadaydıñ ölöñ iji cetire edilgelekte, gorod cerdeñ solun keldi. ―Maaday’ın ot işi 

yeterince yapılmadan şehirden haber geldi.‖ [157] 

 

Kara kelgeli, Kuyka ecezi ayıldañ çek ayrılbas. ―Kara geleli Kuyka ablası evden hiç 

çıkmıyordu.‖ [108] 

 

Kara emdi le onı cart bilip, olor onı bir de adılbay, kaarbay, açındırbay azıragan. 

―Kara şimdi bunu açıkça biliyordu, onlar Kara’yı bir kez bile dövmeden, azarlamadan, 

kızmadan büyütmüşlerdi.‖ [129] 

 

1.3.2.3. BirleĢik Zarflar (Kolbolu Kubulbastar) 

 

İki ayrı kelimeden oluşan ve anlamca tek bir kavrama karşılık olan sözlerdir. Bu 

yapıdaki zarflarda ya birleşik zarfı oluşturan her iki kelime de kendi anlamlarını koruyarak 

eskisinden farklı yeni bir kavrama karşılık olmuştur. Yahut da birleşme sırasında birleşiği 

oluşturan sözlerden biri veya her ikisi anlam kayma ve değişmesine uğrayarak eskisinden 

farklı yepyeni bir anlam oluşturmuştur (Korkmaz, 2003: 492). 

 

Kün tal-tüşte izidip turganı korkıştu. ―Güneş, öğle vakti korkunç derecede 

yakıcıydı.‖ [126] 
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Bu Torkoçı neniñ uçun baldardı mınayda başkalap, añılap cat. ―Torkoçı niçin bu 

çocuğu böyle yabancı sayıyor, farklı görüyor?‖ [9] 

 

Kayıştı krestey çalıy-teliy tartıngan kiji suragan. ―Kayışı haç gibi çapraz bir 

Ģekilde bağlayan kişi sordu.‖ [62] 

 

Karındaştarı, sıyındarı – onçozı kiji algan, kijige bargan, bala-barkalu, tarap-

tarkap cürgüley bergen. ―Erkek kardeşleri, kız kardeşleri hepsi evlenip çoluklu çocuklu, 

dağınık bir Ģekilde yaşıyorlardı.‖  [63] 

 

Kara tışkarı çıgala, arı-beri acıktandı. ―Kara dışarı çıkıp sağa sola göz gezdirdi.‖  

[140] 

 

Ayıldıñ onço işterin ol sır cügürükte, türgen-tükeyde le büdürip salar. ―Evin bütün 

işlerini çabucak yapıp bitirirdi.‖  [58] 

 

İçin-tıştın onçozın emikterle çarıy-teriy tartıp salgan. ―İçi dışı tamamen tellerle sıkı 

bir Ģekilde çevrilmişti.‖  [19] 
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1.4. ZAMĠR (SOLUMA) 

 

Türkiye Türkçesi gramerlerinde zamirin tanımı şöyle yapılmaktadır:  

 

Zamirler, temsil ve işaret suretiyle nesneleri karşılayan kelimelerdir (Ergin, 2003: 

262); adların yerlerini tutan, kişileri ve nesneleri temsil veya işaret ederek karşılayan bir 

gramer kategorisidir (Korkmaz, 2003: 399); tümcede adların, önce geçmiş kavramların 

yerlerini tutan ve söyleyenle kendisine söylenen kimseleri hatırlatan sözcüklere adıl denir 

(Gencan, 2007: 298); ardında bir nesne veya kimse kavramı olan, dolayısıyla bir adın 

yerini tutan kelimeye zamir denir (Banguoğlu, 2007: 356).  

 

Altay Türkçesi gramerlerinde zamir ―Nesneleri, işaretlerini ve sayılarını 

adlandırmadan onlara yönelten kelime bölüğüne zamir denir.‖ (Surazakova ve diğerleri, 

2003: 73) şeklinde tanımlanmaktadır.  

 

Zamirler isimlerin yerini tuttukları halde kendileri ile isimler arasında önemli bazı 

ayrılıklar vardır. İsimler yalnız başlarına bir varlığa, bir nesneye ad olan sözcüklerdir. 

Zamirler ise nesnelerin adları değildir; temsilcileri oldukları ve geçici olarak adların 

yerlerini tuttukları için ancak yerlerini tuttukları adlarla anlam bağlantıları bilindiği zaman 

birer anlam kazanmaktadırlar (Korkmaz, 2003: 399). 

 

Zamirler, kişilerin ve nesnelerin yerini tutan belirli kelimeler oldukları için sayıları 

da çok sınırlıdır. Ne var ki her adın yerini tutabildikleri, her adı işaret ederek 

gösterebildikleri için kapsamları çok geniş ve sınırsızdır. Bu özellikleriyle de şu veya bu 

nesneye bağlı olmadan bütün nesneleri karşılayabilen, bütün nesnelerin ortak adları 

durumunda olan gramer öğeleridir (Korkmaz, 2003: 399). 

 

Altay Türkçesinde zamirler anlam ve görevlerine göre beş alt başlıkta incelenebilir. 
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1.4.1. Görev ve Anlamları Bakımından Zamirler 

 

1.4.1.1. ġahıs Zamirleri (Cüzünniñ Solumaları) 

 

Şahıs zamirleri, varlıkları kişi olarak temsil eden ve kişi adlarının yerine geçen 

zamirlerdir (Korkmaz, 2003: 405). Altay Türkçesinde şahıs zamirleri şu şekildedir: 

 

Teklik     Çokluk 

I. şahıs  men    bis 

II. şahıs  sen               sler 

III. şahıs  ol    olor 

 

Men bistiñ bilede bejinçi bala. ―Ben bizim ailenin beşinci çocuğuyum.‖ [11] 

 

Sen komıstı mındıy cakşı sogorgo kemneñ ürenip algañ? ―Sen kopuzu bu kadar 

güzel çalmayı kimden öğrendin?‖ [11] 

 

Ol tegin de terleñkey. ―O sürekli terlerdi.‖ [16] 

 

Bis seniñ pis’moñdı alıp, cetirgen solunıña tıñ süündis. ―Biz senin mektubunu 

aldık, verdiğin habere çok sevindik.‖ [80] 

 

Sler meni azırap alganıgar. ―Beni siz büyüttünüz.‖  [151] 

 

Olor katu ulus pa? ―Onlar kaba insanlar mı?‖ [155] 
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İsim hal ekleriyle kullanımı ise aşağıdaki gibidir: 

 

Yalın 

Hal 

Ġlgi 

Hali 

Yükleme 

Hali 

Yönelme 

Hali 

Bulunma 

Hali 

Çıkma 

Hali 

Vasıta Hali EĢitlik 

Hali 

men meniñ meni mege mende meneñ menle/menile mendiy 

sen seniñ seni sege sende seneñ senle/senile sendiy 

ol onıñ onı  ogo ondo/anda onoñ ollo/onıla ondıy/andıy 

bis bistiñ bisti biske biste bisteñ bisle bistiy 

sler slerdiñ slerdi slerge slerde slerdeñ slerle slerdiy 

olor olordıñ olordı olorgo olordo olordoñ olorlo olordıy 

Tablo 1. Şahıs Zamirlerinin İsim Hal Ekleriyle Kullanımı 

 

Türkiye Türkçesinde I. ve II. Teklik şahısların yönelme hali ekini aldıklarında 

ben>bana, sen>sana şeklinde gövde değişikliğine uğradıkları görülür. Zeynep Korkmaz 

(2003: 400) bu durumu ñ damak ünsüzünün kalınlaştırıcı etkisine bağlamaktadır. Altay 

Türkçesinde ise I. ve. II. Teklik şahıs zamirlerinin yönelme hali eki aldıklarında 

men>mege, sen>sege şekline girdiği ve gövdenin değişmediği görülür.   

 

1.4.1.2. DönüĢlülük Zamirleri (Candırar Solumalar) 

 

Dönüşlülük zamirleri, şahıs zamirlerinden daha güçlü bir anlam taşıyan, onları 

anlamca katmerli kılan pekiştirilmiş bir tür şahıs zamirleridirler. Bunlara dönüşlülük zamiri 

denmesinin sebebi, zamirin yapılan işin yapana dönüşünü gösteren bir işlev yüklenmiş 

olmasındandır (Korkmaz, 2003: 414-415). 

 

Altay Türkçesinde dönüşlülük zamiri boy kelimesinin iyelik eklerini almış 

şekilleriyle karşılanır (Yılmaz, 1997: 103). 

 

Eki balala men boyım kuuçındajarım. ―Çocuklarla ben kendim konuşurum.‖  [29] 

 

Ce sanaa cayım uça da berze, boyıñ uçup bolor emeziñ. ―Ama düşünce özgürce 

uçsa da kendin uçamıyorsun.‖ [95] 

Aysa boyı algan, aysa cılıyıp kalgan. ―Belki kendi almıştır belki de kaybolmuştur.‖ 

[124] 
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A mında masterskoydı boyıs açarıs. ―Ama burada kendimiz tamirhane açarız.‖ 

[167] 

 

Cok, boyoor lo içiger. ―Hayır, kendiniz için.‖ [16] 

 

Alza, alzın dep, booro boyıgar cöpsindeer ne. ―Alırsa alsın diye siz daha önce 

kendiniz kabul ettiniz.‖ [45] 

 

Anda üredüçiler boylorı burulu. ―Bunda öğretmenler kendileri suçlu.‖ [68] 

 

İsim hal ekleriyle kullanımı ise aşağıdaki gibidir: 

 Ġlgi 

Hali 

Yükleme 

Hali 

Yönelme 

Hali 

Bulunma 

Hali 

Çıkma 

Hali 

Vasıta Hali EĢitlik Hali 

boyım boyımnıñ boyımdı boyıma boyımda boyımnañ boyımla boyımdıy 

boyıñ boyındıñ boyıñdı boyıña boyıñda boyıñdañ boyıñla boyıñdıy 

boyı boyınıñ boyın boyına boyında boyınañ boyıla boyıdıy 

boyıbıs/ 

boyıs 

boyıbıstıñ/ 

boyıstıñ 

boyıbıstı/ 

boyıstı 

boyıbıska/ 

boyıska 

boyıbısta/ 

boyısta 

boyıbıstañ/ 

boyıstañ 

boyıbısla/ 

boyısla 

boyıbıstıy/ 

boyıstıy 

boyoor/ 

boyıgar 

boyoordıñ/ 

boyıgardıñ 

boyoordı/ 

boyıgardı 

boyoorgo/ 

boyıgarga 

boyıgarda/ 

boyoordo 

boyıgardañ

/boyoordoñ 

boyıgarla/ 

boyoorlo 

boyıgardıy/ 

boyoordıy 

boyı/ 

boylorı 

boyınıñ/ 

boylorınıñ 

boyın/ 

boylorın 

boyına/ 

boylorına 

boyında/ 

boylorında 

boyınañ/ 

boylorınañ 

boyıla/ 

boylorıla 

boyıdıy/ 

boylorıdıy 

Tablo 2. Dönüşlülük Zamirinin İsim Hal Ekleriyle Kullanımı 

 

1.4.1.3. Gösterme/ĠĢaret Zamirleri (Körgüzer Solumalar) 

 

Gösterme/İşaret zamirleri, varlıkları işaret ederek, göstererek karşılayan zamirlerdir 

(Korkmaz, 2003: 420). Altay Türkçesinde işaret zamirleri bu, ol, bular/bılar, olor 

şeklindedir (Güner Dilek, 2007a: 1041). 

 

Bot, mongol, bu sege, eki bee. ―İşte, Moğol, bu sana, iki tane kısrak.‖ [20] 

Ol ne aaylu caan ırıs dep. ―Bu, ne büyük, ne ferah bir mutluluk.‖  [6] 

 



91 

 

Emdi ne, bala çıdayla, boyı cedip kelerde, me, bılarlar deze arbanışkan, añdışkan 

cadar. ―Şimdi çocuk büyüyüp kendi gelince, al, bunlar ise tartıştılar, gülüştüler.‖ [8] 

 

Olordı cañıs la ozogı öydö çümdelgen kojoñdordoñ ugarıñ. ―Onları sadece eski 

zamanlarda söylenmiş şarkılardan duyardın.‖ [100] 

 

Gösterme/İşaret zamirlerinin isim hal ekleriyle çekimi şu şekildedir: 

Yalın 

Hal 

Ġlgi 

Hali 

Yükleme 

Hali 

Yönelme 

Hali 

Bulunma 

Hali 

Çıkma 

Hali 

EĢitlik Hali 

bu munıñ/ 

mınıñ 

munı/ 

mını 

boo/ 

bogo 

munda/ 

mında 

munañ/ 

mınañ 

mınça mundıy/ 

mındıy 

ol onıñ/ 

anıñ 

onıñ/ 

anıñ  

oo/ 

ogo 

ondo/anda onoñ/ 

anañ 

ança ondıy/andıy 

bılar/ 

bular 

bılardıñ/ 

bulardıñ 

bılardı/ 

bulardı 

bılarga/ 

bularga 

bılarda/ 

bularda 

bılardañ/ 

bulardañ 

- bılardıy/ 

bulardıy 

olor olordıñ olordı olorgo olordo olordoñ - olordıy 

Tablo 3. Gösterme/İşaret Zamirlerinin İsim Hal Ekleriyle Kullanımı 

 

1.4.1.4. Belirsizlik Zamirleri (Cartı Cok Solumalar) 

 

Belirsizlik zamirleri, kişileri ve nesneleri belirsiz olarak temsil eden zamirlerdir 

(Korkmaz, 2003: 433). 

 

Altay Türkçesinde yaygın olarak kullanılan belirsizlik zamirleri şunlardır: 

onçozı/onçolorı ―hepsi‖, bastırazı/üzezi ―hepsi‖, kajı la kiji ―herkes‖, birüzi/kem de ―biri, 

birisi‖, bir kançazı ―birkaçı‖, kem kem/ kajı birüzi ―herhangi biri‖, ne de/neme de ―hiçbir 

şey‖, kezigi/kezikteri ―bazısı, kimisi/bazıları, kimileri‖, bir kezigi/bir bölügi ―bir takımı, bir 

kısmı‖, bir emeji ―birazı‖, (Güner Dilek, 2007a: 1042). 

 

Eñirde işteñ kelgen ulus, bala-barka, ciitter – onçozı caan cırgalda. ―Akşamleyin 

işten gelen insanlar, çoluk çocuk, gençler hepsi büyük bir neşe içindeydi.‖  [54] 

 

Bastırazı pionerskiy galstuktu. ―Hepsinin izci kravatı vardı.‖  [93] 
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Ozo baştap caan açık cerdi çabar, a kıyık-bıçıgın kajı la kiji tapkaanañ boyı 

çukçıp, çaap alar. ―İlk önce geniş, açık yerleri biçerler, sonra herkes küçük parçaları yavaş 

yavaş kendi biçip alırdı.‖ [147] 

 

Mınayda kojo oturgan üç kijiniñ birüzi ogo aytkan. ―Burada birlikte oturduğu üç 

kişiden birisi ona dedi.‖[38] 

 

Kalgançı öylördö olordıñ turluzına kem de kelbegen. ―Son zamanlarda onların 

evine hiç kimse gelmiyordu.‖  [50] 

 

Kezigi korkımçılu, bir kançazı katkımçılu. ―Bazısı korkunç, bir kaçı ise gülünçtür.‖ 

[92] 

 

Onoñ öskö ne de bolbogon. ―Bundan başka hiçbir Ģey olmadı.‖ [137] 

 

Kezikteri ak. ―Bazıları beyaz.‖ [33] 

 

1.4.1.5. Soru Zamirleri (Suraktu Solumalar) 

 

Soru zamirleri, canlı ve cansız varlıkları soru yoluyla temsil eden zamirlerdir 

(Korkmaz, 2003: 441). 

 

Altay Türkçesindeki soru zamirleri şunlardır: kem ―kim‖, ne/neme ―ne‖, kançazı 

―ne kadarı, kaçı‖, kajı cerge/kaydöön/kaydaar ―nereye‖, kajızı ―kaçı, hangisi‖, kemder 

―kimler‖, nemeler ―neler‖, kajıları ―hangileri‖ (Güner Dilek, 2007a: 1041). 

 

Odın-suunı biske kem ekelip bereten? ―Bize kim odun, su getirecek?‖ [115] 

 

Olor ne dejet? ―Onlar ne diyorlar?‖   [117] 

 

Kızıldar la aktar, kajızı çındu, kajızı tögündü? ―Kızıllarla aklar, hangisi gerçek, 

hangisi yalan?‖ [62] 
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Kaydöön bar cürdiñ? ―Nereye gittin?‖ [83] 

 

A slerdi kaydaar onoñ apargan? ―Sizi oradan nereye götürdüler?‖  [19] 

 

Emdi sanangar, ölöñ ijine kemder turuşkadıy? ―Şimdi düşünün, ot işinde kimler 

çalışacak?‖ [118] 

 

1.4.2. Yapıları Bakımından Zamirler 

 

Zamirler yapıları bakımından basit, türemiş ve birleşik olmak üzere üçe ayrılırlar. 

 

1.4.2.1. Basit Zamirler 

 

Basit zamirler kök halinde tek kelimeden oluşan zamirlerdir (Korkmaz, 2003: 404). 

 

Men bistiñ bilede bejinçi bala. ―Ben bizim ailenin beşinci çocuğuyum.‖ [11] 

 

Sen komıstı mındıy cakşı sogorgo kemneñ ürenip algañ? ―Sen kopuzu bu kadar 

güzel çalmayı kimden öğrendin?‖ [11] 

 

Ol tegin de terleñkey. ―O sürekli terlerdi.‖ [16] 

 

Odın-suunı biske kem ekelip bereten? ―Bize kim odun, su getirecek?‖ [115] 

Olor ne dejet? ―Onlar ne diyorlar?‖   [117] 
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1.4.2.2. TüremiĢ Zamirler 

 

Türemiş zamirler bazı ad, sıfat ve zarflara iyelik, aitlik ekleri getirilerek kurulmuş 

olan zamirlerdir (Korkmaz, 2003: 404). 

 

Kezigi korkımçılu, bir kançazı katkımçılu. ―Bazısı korkunç, bir kaçı ise gülünçtür.‖ 

[92] 

 

Mınayda kojo oturgan üç kijiniñ birüzi ogo aytkan. ―Burada birlikte oturduğu üç 

kişiden birisi ona dedi.‖[38] 

 

Bastırazı pionerskiy galstuktu. ―Hepsinin izci kravatı vardı.‖  [93] 

 

Kezikteri ak. ―Bazıları beyaz.‖ [33] 

 

1.4.2.3. BirleĢik Zamirler 

 

Birleşik zamirler birden fazla kelimenin birleşmesiyle oluşturulan zamirlerdir 

(Korkmaz, 2003: 404). 

 

Ozo baştap caan açık cerdi çabar, a kıyık-bıçıgın kajı la kiji tapkaanañ boyı 

çukçıp, çaap alar. ―İlk önce geniş, açık yerleri biçerler, sonra herkes küçük parçaları yavaş 

yavaş kendi biçip alırdı.‖ [147] 

 

Kalgançı öylördö olordıñ turluzına kem de kelbegen. ―Son zamanlarda onların 

evine hiç kimse gelmiyordu.‖  [50] 

 

Kezigi korkımçılu, bir kançazı katkımçılu. ―Bazısı korkunç, bir kaçı ise gülünçtür.‖ 

[92] 

 

Onoñ öskö ne de bolbogon. ―Bundan başka hiçbir Ģey olmadı.‖ [137] 
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1.5. EDAT (ULANTI) 

 

Türkiye Türkçesi gramerlerinde edat konusunda farklı yaklaşımlar söz konusudur. 

Muharrem Ergin (2003: 348) edatı ―manası olmayan sadece gramer vazifeleri olan 

kelimeler‖ şeklinde tanımlar; bağlaç ve ünlemleri de edatların çeşitleri olarak değerlendirir. 

Zeynep Korkmaz (2003: 1049-1052) ise edatı ―yalnız başlarına anlamları olmayan, ad ve 

ad soylu kelime ve kelime gruplarından sonra gelerek anlam bakımından bunlarla sıkı 

sıkıya bağlı bulunan, gramer bakımından onlara hâkim olan ve eklendikleri kelimeler ile 

cümlenin öteki kelimeleri arasında çeşitli anlam ilişkileri kuran görevli sözler‖  olarak 

tanımlar ve edatlarla bağlaçları ―görevli kelimeler‖; ünlemleri ise ―anlamlı-görevli 

kelimeler‖ grubunda toplar. Tahir Nejat Gencan (2007: 493) ise edatı ―sözcükler, 

kavramlar arasında anlam ilgisi kurmaya yarayan ve ancak bu görevleri için kullanılan 

sözcükler‖ olarak tanımlamakta ve edat, bağlaç ve ünlemleri ayrı ayrı türler olarak 

değerlendirmektedir.  

 

Altay Türkçesi gramerlerinde de edat ve bağlaçlar yardımcı anlamlı kelime; 

ünlemler ise görevli kelimeler olarak değerlendirilir (Surazakova ve diğerleri, 2003: 13; 

Tıbıkova ve diğerleri, 2010: 96). Edatın tanımı ise şöyle yapılmaktadır: ―Hal ekleri ile 

birlikte kelime gruplarındaki kelimeleri bağlayan kelimelerin yardımcı bölüğüne edat 

denir.‖ (Surazakova ve diğerleri, 2003: 166). 

 

Muharrem Ergin’in (2003: 365) edat görevindeki kelimeleri son çekim edatları 

başlığı altında incelemektedir. Buna göre son çekim edatları işletme eki vazifaesi gören 

edatlardır. İsimlerden sonra gelerek onların çeşitli zarf hallerini yaparlar. 

 

Altay Türkçesinde edatlar görevleri, kullanılışları ve yapıları olmak üzere üç 

başlıkta incelenebilirler. 

 

1.5.1. Görevleri Bakımından Edatlar 

 

Edatlar eklendikleri kelimeler ile cümle içindeki öteki sözler arasında kurdukları 

anlam ilişkilerinin niteliği ve gördükleri işlevler bakımından sınıflandırılabilirler 

(Korkmaz, 2003: 1066). 



96 

 

1.5.1.1. Vasıta ve Beraberlik Bildiren Edatlar 

 

lA4 ―ile‖: Cañıs ta cer-suuzıla emes, ce anayda ebire catkan ulustıñ cadın-

cürümile bek kolbolu. ―Yalnız toprağı suyu ile değil, böyle her tarafta yaşayan insanların 

yaĢamıyla sıkı sıkıya bağlılar.‖  [9] 

 

-lA4 kojo ―ile birlikte‖: Anayıp Ceti-Cododoñ köp ciitterle kojo col ijine Torkoçı da 

cürgen. ―Böylece Ceti-Codo’dan birçok genç adamla beraber Torkoçı da yol işine 

gitmişti.‖  [57] 

 

-lA4 ekü/üçü ―ile ikimiz/üçümüz‖: Akça em Çinçeyge kerek, aysa bolzo, Karala ekü 

kinogo barar, kontsert-oyınga cürer. ―Şimdi para Çinçey’e lazımdı, belki Kara’yla ikisi 

sinemaya, konsere giderlerdi.‖ [80] 

 

(-dı) ajıra ―ile, vasıtasıyla‖: Andıy suru ugulgan, boyınıñ la balazı Çinçey ajıra. 

―Böyle bir haber kendi kızı Çinçey vasıtasıyla duyuldu.‖  [89] 

 

1.5.1.2. Sebep Bildiren Edatlar 

 

uçun ―için‖: Onıñ uçun biçikterdi, tetrad’tardı bis boyıs alıp bereyis. ―Onun için 

kitapları, defterleri biz kendimiz alacağız.‖  [112] 

 

-ge bolup ―için‖: Bogo kelerge bolup, olorlo tegin cerge adılışpa… ―Buraya 

gelmek için onlarla boş yere tartışma…‖  [145] 

 

ne deze ―çünkü‖: Ne deze, olordo baza Grişa dep uulçak bar. ―Çünkü onların da 

Grişa adında bir çocukları vardı.‖[105] 

 

neniñ uçun deze ―çünkü‖: Neniñ uçun deze balanı olor ötküre caştañ azırap 

baştagandar. ―Çünkü onlar çocuğu büsbütün küçükken yetiştirmeye başladılar.‖ [48] 

 

onoñ ulam ―bundan dolayı‖: Çeçena oorıy berdi onoñ ulam şkolgo barbadı. 

―Çeçena hastalandığından dolayı okula gitmedi.‖ (Güner Dilek, 2007a: 1070). 
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onıñ uçun ―bu yüzden‖: Onıñ uçun kolhozko kireri emeş ceñil bolgonı cart. ―Bu 

yüzden kolhoza girmesinin kolay olduğu açık.‖ [13] 

 

1.5.1.3. Benzerlik Bildiren Edatlar 

 

çılap/çilep ―gibi‖: Tünile salgan ottıñ kızıl calbıjı karañuy ortodoñ, ceñüniñ 

maanızı çılap, elbirep küygen. ―Gece yakılan ateşin kızıl alevi karanlığın arasından zafer 

bayrağı gibi dalgalanıp yanıyordu.‖  [55] 

 

Eçki çilep, kırga çıgıp taş kırlabagan… ―Keçi gibi tepelere çıkıp taş kırmadılar.‖ 

[130] 

 

oşkoş ―gibi‖: Kuştardıñ, ançada la küükterdiñ ünderi bu cañırtula kojo keendiktiñ 

kereezi le çümi oşkoş. ―Kuşların özellikle de guguk kuşlarının sesleri bu canlanmayla 

birlikte gelen güzelliğin gizli süsü gibiydi.‖ [42] 

 

Altay Türkçesinde ―gibi‖ anlamını ayrıca eşitlik halini karşılayan –D2I2y ve –çA2 

ekleri de verir (Güner Dilek, 2007a: 1069). 

 

A biyik cerlerdegi kar cañı alışkan ciitterdiñ aylındagı ak köjögödiy ap-apagaş. 

―Ama yüksek yerlerdeki kar, yeni evlenen gençlerin evlerindeki beyaz perde gibi 

bembeyazdı.‖ [101] 

 

1.5.1.4. Yön ve Sınırlama Bildiren Edatlar 

 

-G2A4 cetire ―-e kadar‖: Maaday coloy gorodko cetire Mekeşke kuuçındap kelgen 

bolgon. ―Maaday yolda Ģehre kadar Mekeş’e bir şeyler anlattı.‖  [161] 

 

caar ―-e doğru‖: Direktor uur üşkürele, bajın köznök caar burıy soktı. ―Müdür 

derin bir nefes alıp başını pencereye doğru çevirdi.‖ [35] 

 

döön/töön ―-e doğru‖: Karuulçıktar ozo baştap key döön atkandar. ―Nöbetçiler ilk 

önce havaya doğru ateş ettiler.‖ [17] 
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Maaday köstörin cumala, möş töön baştanıp cadıp aldı. ―Maaday gözlerini yumup 

çama doğru yönelip yattı.‖ [165] 

 

1.5.1.5. Zaman Bildiren Edatlar 

 

beri ―beri‖: Kindikterin keskenineñ beri mında. ―Göbekleri kesildiğinden beri 

buradalar.‖  [9] 

 

ala ―itibaren‖: Ol toodo Maaday ötkön kandu cuuda baştapkı künneñ ala uçına 

cetire turujıp, ezen canıp kelgen cuuçıldardıñ birüzi. ―Maaday bu kanlı savaşın ilk 

gününden itibaren son gününe kadar savaşıp sağ salim dönen savaşçılardan birisi.‖  [93] 

 

arı ―öte, sonra‖: Mınañ arı kandıy bolor? ―Bundan sonra nasıl olacaktı?‖  [108] 

 

ozo ―önce‖: Bir-eki cıl mınañ ozo meniñ çın adam Maaday bolgonı cartaltı. 

―Bundan bir iki yıl önce benim gerçek babamın Maaday olduğu anlaşıldı.‖ [132] 

 

aldında ―önce‖: Oroy eñirde, uyuktaar aldında, komıs oynobos degen. ―Akşam geç 

vakitte, uyumadan önce kopuz çalınmaz derdi.‖ [12] 

 

kiyninde ―sonra‖: Tañ aldında bir emeş caaş caagan kiyninde, ar-bütkendi körzöñ, 

cañırılıp kalgandıy. ―Tan öncesinde biraz yağmur yağdıktan sonra tabiatı görsen, 

yenilenmiş gibiydi.‖ [41] 

 

(-nıñ) turkunına ―boyunca, süresince‖: Ne deze, Mayna kalgançı eki-üç cıldıñ 

turkunına ulus kaydaar-kaydaar akça iyze, kvitantsiya cok dep aydar. ―Çünkü Mayna, son 

iki üç yıl boyunca insanlar ne kadar para gönderseler de makbuz yok diyordu.‖ [124] 

 

1.5.1.6. BaĢkalık Bildiren Edatlar 

 

başka ―başka‖: Men, Torkoçı, kalgançı öylördö, ta neniñ de uçun ol oorıganınañ 

başka, kandıy da açınıp pa, korodop po cürüp cadım…―Ben, Torkoçı, son günlerde, 

nedense, bu ağrılardan baĢka, nasıl desem öfkeli mi, kederli mi yaşıyorum.‖ [148] 
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öskö ―başka‖: Onoñ öskö mege ne kerek?.. ―Bundan baĢka bana ne gerek?‖ [151] 

 

1.5.1.7. Aitlik ve Ġlgili Olayı Ġfade Eden Edatlar 

 

kereginde ―hakkında‖: Bügün olor Maadaydıñ cuuda cürgen cürümi kereginde 

cilbilü kuuçın ukkandar. ―Bugün onlar Maaday’ın savaşta geçen günleri hakkında ilgi 

çekici sohbeti dinlediler.‖ [22] 

 

1.5.1.8. Görelik Bildiren Edatlar 

körö ―göre‖: Akazına körö, Çinçey emeş katu sırkındu. ―Ağabeyine göre Çinçey 

biraz daha katıydı.‖ [66] 

  

1.5.2. KullanılıĢları Bakımından Edatlar  

 

Edatlar, eklendikleri ad soylu kelimelerin ya yalın biçimlerinden yahut da yönelme, 

çıkma, ilgi ve vasıta durumu gibi ad çekim ekleri ile genişletilmiş biçimlerinden sonra 

gelirler (Korkmaz, 2003: 1061). 

 

Altay Türkçesinde edatların kullanılışları şöyledir:  

 

1.5.2.1. Yalın Hal Ġsteyen Edatlar 

 

kereginde ―hakkında‖: Emdi, Mekeş, Kara kereginde köp sananar neme cok. 

―Şimdi, Mekeş, Kara hakkında çok düşünecek şey yok.‖  [162] 

 

1.5.2.2. Ġlgi Hali Ġsteyen Edatlar 

 

kiyninde ―sonra‖: Onoñ do, aymaktagı ol amıraltanıñ kiyninde eküniñ ortodo tal-

tabış bolgon lo. ―Sonra, aymaktaki o tatilin sonrasında da ikisinin arasında kavga gürültü 

oldu.‖ [8] 

 

aldında ―önceden, eskiden‖: Olor ekü cañı cıldıñ aldında ayıldap kelip cürgender. 

―Kara ile Aysulu, yeni yılın öncesinde misafirliğe geldiler.‖  [168] 
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1.5.2.3. Yönelme Hali Ġsteyen Edatlar 

 

cetire ―kadar‖: Bu öygö cetire bistiñ baldar curttıñ ortozıla keregi, tuzazı cok 

baspaytan. ―Bu zamana kadar bizim çocuklarımız köyün içinde gereksiz, faydasız yere 

dolaşmadılar.‖ [130] 

 

udura ―karşı, ters‖: Cüzin ezinge udura tudarda, saamay tujındagı boş çaçtarı 

elbirep çıktı. ―Yüzünü esintiye karĢı tutunca şakağındaki saçları dalgalanıyordu.‖  [42] 

 

cuuk ―yakın‖: Tañkını cetire le alganı sagıjınañ çıkpayt, bir-eki kün kursak cok 

cürgey, ce bir-eki ças tañkı cogı – ol ölümge cuuk. ―Sigarayı yeteri kadar alması gerektiği 

aklından çıkmıyordu, bir iki gün yemeksiz yaşardı ama bir iki saat sigarasız kalmak ölüme 

yakındı.‖ [72] 

 

1.5.2.4. Vasıta Hali Ġsteyen Edatlar 

 

kojo ―birlikte, beraber‖: Caygıda menle kojo Ceti-Codogo cedip keler. ―Yazın 

benimle beraber Ceti-Codo’ya gelecek.‖  [101] 

 

1.5.2.5. Yükleme Hali Ġsteyen Edatlar 

 

ajıra ―vasıtasıyla‖: Olor ekü azırap algan balazı kereginde artık sös tö aytpaza, onı 

kaydañ alıp azıragılap, çıdadıp catkanın direktor, cajı caandap kalgan kiji, ulustıñ kuuçını 

ajıra cakşı biler bolgon. ―Onlar evlatlık aldıkları çocukları hakkında başka bir şey 

söylemeseler de onu nereden aldıklarını, nasıl büyüttüklerini, ihtiyar müdür, insanların 

konuĢmaları vasıtasıyla iyi biliyordu.‖ [112] 

 

ötküre ―büsbütün‖: Cañ blaajıp, cer-altaydı ötküre sürüjip, cuulaşkan la 

cuulaşkan. ―Sovyet iktidarı ilerleyip Altay topraklarını büsbütün geçip savaştı da 

savaştı‖. [62] 
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1.5.2.6. Çıkma Hali Ġsteyen Edatlar 

 

arı ―öte‖: Mınañ arı kandıy bolor? ―Bundan sonra nasıl olacaktı?‖  [108] 

 

beri ―beri‖: Kuznets bolup tuku ciit tujınañ beri iştep kelgen. ―Demirci olup 

gençliğinden beri çalışıyordu.‖ [82] 

 

ozo ―önce‖: Makar Soprokoviç işke atanardañ ozo, Karala kojo ajanala, onı 

kolınañ cedinip alıp, şkolgo aparıp koyor. ―Makar Soprokoviç, iĢe gitmeden önce Kara ile 

birlikte kahvaltı ettikten sonra onu elinden tutup okula götürürdü.‖  [112] 

 

1.5.2.7. Yükleme ve Çıkma Hali Ġsteyen Edatlar 

 

örö ―yukarı, ileri‖: Maadaydıñ eñ kiçü uulı eki kolın örö ködürip kıygırdı. 

―Maaday’ın en küçük oğlu iki elini yukarı kadırıp bağırdı.‖ [121] 

 

tömön ―aşağı‖: Onçolorı: Cazu, Salda attu, Maaday, Muksum, Kelegey coyu bazıp, 

caan töñdi tömön curt caar candılar. ―Hepsi, Cazu, Salda atlı, Maaday, Muksum, Kelegey 

yürüyerek büyük tepeden aĢağı, köye doğru döndüler.‖  [23] 

 

1.5.3. Yapıları Bakımından Edatlar 

 

Edatlar yapıları bakımından diğer kelime türlerine pek benzememektedirler 

(Gencan, 2007: 500). Bununla birlikte Altay Türkçesindeki edatlar yapıları bakımından 

isim kökenli edatlar ve fiil kökenli edatlar olmak üzere iki grupta toplanabilirler. 

 

1.5.3.1 Ġsim Kökenli Edatlar 

 

Edatların az sayıdaki bir bölüğü isim kökenlidir. Bunlar isimlere eklenen iyelik 

veya durum eklerinin zamanla eklendiği kelime ile kalıplaşıp kaynaşmasından oluşmuştur 

(Korkmaz, 2003: 1056). 

 

Altay Türkçesinde isim kökenli edatlar şunlardır: 
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Onoñ öskö mege ne kerek?.. ―Bundan baĢka bana ne gerek?‖ [151] 

 

Men, Torkoçı, kalgançı öylördö, ta neniñ de uçun ol oorıganınañ başka, kandıy da 

açınıp pa, korodop po cürüp cadım…―Ben, Torkoçı, son günlerde, nedense, bu ağrılardan 

baĢka, nasıl desem öfkeli mi, kederli mi yaşıyorum.‖ [148] 

 

Olor ekü cañı cıldıñ aldında ayıldap kelip cürgender. ―Kara ile Aysulu, yeni yılın 

öncesinde misafirliğe geldiler.‖  [168] 

 

1.5.3.2. Fiil Kökenli Edatlar 

 

Edatların büyük bir kısmı fiil kökenlidir (Korkmaz, 2003: 1057). 

 

Altay Türkçesinde isim kökenli edatlar şunlardır: 

 

Maadaydıñ eñ kiçü uulı eki kolın örö ködürip kıygırdı. ―Maaday’ın en küçük oğlu 

iki elini yukarı kadırıp bağırdı.‖ [121] 

 

Caygıda menle kojo Ceti-Codogo cedip keler. ―Yazın benimle beraber Ceti-

Codo’ya gelecek.‖  [101] 

 

Cañ blaajıp, cer-altaydı ötküre sürüjip, cuulaşkan la cuulaşkan. ―Sovyet iktidarı 

ilerleyip Altay topraklarını büsbütün geçip savaştı da savaştı‖. [62] 

 

Bu öygö cetire bistiñ baldar curttıñ ortozıla keregi, tuzazı cok baspaytan. ―Bu 

zamana kadar bizim çocuklarımız köyün içinde gereksiz, faydasız yere dolaşmadılar.‖ 

[130] 

 

Akazına körö, Çinçey emeş katu sırkındu. ―Ağabeyine göre Çinçey biraz daha 

katıydı.‖ [66] 

 

Andıy suru ugulgan, boyınıñ la balazı Çinçey ajıra. ―Böyle bir haber kendi kızı 

Çinçey vasıtasıyla duyuldu.‖ [89] 
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1.6. BAĞLAÇ (KOLBOOÇI) 

 

Türkiye Türkçesi gramerlerinde bağlaç şu şekilde tanımlanmaktadır:  

 

Kelimeden küçük dil birliklerini, kelimeleri, kelime gruplarını ve cümleleri şekil 

veya mana bakınından birbirine bağlayan, onlar arasında bir irtibat kuran edatlardır
38

 

(Ergin, 2003: 352). Bağlaçlar kelimeleri, kelime gruplarını, cümleleri ve kimi zaman da 

paragrafları şekil ve anlam bakımından birbirine bağlayan ve yüklendikleri işlevler ile 

bağlandıkları sözler arasında türlü ilişkiler kuran gramer öğeleridir (Korkmaz, 2003: 1091). 

Anlamca ililgili tümceleri, kavramları ya da görevdeş öğeleri bağlamaya yarayan 

sözcüklere bağlaç denir (Gencan, 2007: 501). Söz içinde iki kelimeyi, aynı değerde iki 

cümle unsurunu, iki yargıyı ve bazan da iki paragrafı bağlamaya yarayan kelimelere 

bağlam
39

 adını veriyoruz (Banguoğlu, 2007: 390). Eş görevli ya da birbiriyle ilgili 

sözcükleri, sözcük öbeklerini, özellikle tümceleri bağlamaya yarayan, bunlar arasında 

anlam ve kimi zaman biçim bakımından bağlantı sağlayan öğelere bağlaç adı verilir 

(Atabay ve diğerleri, 2003: 125). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde ise bağlaç şu şekilde tanımlanmaktadır: 

 

Eş görevli öğelerle birleşik cümlenin bölümlerini birleştiren yardımcı anlamlı 

kelime bölüğüne bağlaç denir (Surazakova ve diğerleri, 2003: 173). 

 

Bağlaçlar da edatlar gibi tek başlarına anlam taşımazlar. Anlamlı değil görevli 

kelimelerdir. Başka kelime sınıflarından alınmış şekiller (edatlar, zaman zarfları, zarf-

fiiller vb.) bazen cümlede bağlaç olarak kullanılabildiği halde bağlaçlar başka kelime 

sınıflarına geçmezler. Bağlaçlar ad soylu anlamlı kelimelerde olduğu gibi özne, nesne, 

tümleç ve yüklem görevi yapmazlar (Korkmaz, 2003: 1094). 

 

Altay Türkçesinde bağlaçlar, görev ve kullanımları ve yapılarına göre iki bölümde 

incelenebilirler. 

 

                                                           
38

 Muharrem Ergin bağlaçları, bağlama edatları alt başlığında edat olarak değerlendirmektedir.  
39

 Tahsin Banguoğlu bağlaç terimi yerine bağlam terimini kullanır. 



104 

 

1.6.1. Görev ve Kullanımları Bakımından Bağlaçlar 

 

Bağlaçlar görev ve kullanımlarına göre sıralama, denkleştirme, karşılaştırma, cümle 

başı bağlaçları ve sona gelen bağlaçlar olmak üzere beş başlıkta toplanabilir. 

 

1.6.1.1. Sıralama Bağlaçları 

 

Arka arkaya gelen unsurları, kelimeleri, kelime gruplarını ve cümleleri birbirine 

bağlarlar. Bağladıkları iki unsurun arasına girerler (Ergin, 2003: 352). 

 

lA4 ―ve‖: Caş tuşta la ciit öyinde tıñ la añılanbagan. ―Çocukluk ve gençlik 

zamanlarında çok da dikkat çekmedi. [5] 

 

lA4 ―ile‖: Kaçan ayıldañ çıgıp kelerde, cer le teñeri karañuyga aldırıp koytır. 

―Evden çıktığında yer ile gök karanlığa bürünmüştü.‖ [53] 

 

baza ―ve de, dahi, yine, bile, bir de‖: Baza neni biçiyt? ―Yine ne yazmış?‖ [121] 

 

Men baza kojo bararım! ―Ben de geleceğim.‖ [135] 

 

1.6.1.2. DenkleĢtirme Bağlaçları 

 

Birbirine denk olan, birbirinin yerini tutabilecek olan iki unsuru birbirine bağlayan, 

birbiriyle karşılaştıran bağlaçlardır. Bağladıkları unsurların arasına girerler (Ergin, 2003: 

353). 

 

emeze ―veya, ya da, yoksa‖: Cış arkalu kırlarga emeze kaa-jaa agaştu ayañdarga 

cañıskan da añdaar. ―Sık ormanlarla kaplı kırlarda ya da seyrek ağaçlı yerlerde tek başına 

avlanırdı.‖ [70] 

 

Şkoldıñ üredüçileri tegin de Maadaydı Toguzınçı mayda emeze onoñ bir eki kün 

ozolodo kıçırıp ekeleten. ―Okulun öğretmenleri alışıldığı üzere Maaday’ı mayısın 

dokuzuncu veya bir iki gün önce davet edip getirdiler.‖ [92] 
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1.6.1.3. KarĢılaĢtırma Bağlaçları 

 

Karşılaştırılan iki veya daha çok unsuru, dil birliğini birbirine bağlarlar (Ergin, 

2003: 353). 

 

D2A4……. D2A4 ―de…….de, hem…..hem‖: A bu kalgançı cıldarda onıla ta ne bolo 

bergen: açınar da, kaa-caada süüner de. ―Ama son yıllarda ona bir şeyler oldu. Üzülür de 

ara sıra sevinir de.‖ [5] 

 

Kaçan olor aylına kelerde, Altay da orus ta ayıldaştarı balanı korkıştu 

caratkandar. ―Onlar, evlerine geldikleri zaman hem Altay hem Rus komşuları çocuğu çok 

beğendiler.‖ [105] 

 

Birde…….birde ―bazen……bazen, hem…….hem‖: Birde bir aay altaylap çöygön 

cebrentik kojoñdor, birde orus kojoñdor. Hem Altayca söylenen eski şarkılar hem de Rusça 

şarkılar… [159] 

 

ta……..ta ―ya…….ya da‖: Ta bistiñ ulus, ta nemetster – onızı sanaama kirbeyt. 

―Ya bizimkiler ya da Almanlar – orası aklıma gelmiyor.‖ [21] 

 

ta…….ta cok ―yoksa‖: Şkolgo ta cürüp cadıñ ta cok, men bilbey turum. ―Sen okula 

gidiyor musun yoksa gitmiyor musun bilmiyorum (Güner Dilek, 2007a: 1068). 

 

aysa/aysa bolzo ―öyleyse, yoksa, veya, belki‖: Kara - caş bala, bayla, çuuzınañ 

ulam aldırışpagan ba, aysa, koyu cıraanıñ üstine kelip cımjak tüşkenineñ ulam ba, tirü 

artıp kalgan. ―Kara kundağından dolayı mı yoksa sık çalılıkların üstüne yumuşakça 

düştüğünden mi sağ kalmıştı.‖ [25] 

 

Ogo cetpey, aysa bolzo, men sege baza katap kelip colıgarım. ―Ona varmadan belki 

daha önce ben sana yine gelirim.‖ [53] 
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1.6.1.4. Cümle BaĢı Bağlaçları 

 

Cümleleri mana bakımından birbirine bağlarlar. Daima cümle başında bulunurlar. 

Başında bulundukları cümleyi bazıları ondan sonra gelen cümle veya cümlelere, bazıları da 

kendinden önce gelen cümle veya cümlelere bağlarlar (Ergin, 2003: 354). 

 

ce ―ama, lakin; ancak, yalnız‖: Ce ol caraş keptiñ içinde içi cıdıgan, kiji küüni cok, 

kanırkak körmöstördi sananzañ, onçozın, çın, bir caan sarayga cuup tıktayla, örtöp iyer 

küüniñ keler… ―Ama o güzel kıyafetlerin içinde içi kokuşmuş, insan sevgisi olmayan, kötü 

şeytanları düşündüğünde hepsini, gerçekten de büyük bir saraya tıkıp yakmak istersin.‖ 

[16] 

 

bayla ―belki, galiba, her halde, mümkün olduğunca, civarında, hemen hemen‖: 

Bayla, Çinçeydeñ kiji süüngediy kandıy-kandıy solun bar bolboy. ―Kimbilir Çinçey’de 

insanı mutlu edecek nasıl haberler vardır?‖ [70] 

 

aysa<andıy bolzo ―herhalde, galiba, yoksa, öyleyse‖: Aysa olor, askan aarçını 

karuuldap, ayıldıñ içkeri canında cıraalarga barıp turu emeş pe? ―Yoksa onlar hazırlanan 

süzme yoğurdu bekleyip evin ilerisindeki çalılığa mı gidiyorlardı?‖ [40] 

 

mınayda ―böylece, nitekim‖: Mınayda Torkoçınıñ ceñezi aydarda la, Maaday, 

kördiñ be, men çın aytkam deyle, üyiniñ bajına eki-üç katap cudruktı tıç-tıç la salgan. 

―Nitekim Torkoçı’nın yengesi böyle söyleyince, Maaday, ―Bak gördün mü, ben doğru 

söylüyorum.‖ diyerek bütün gücüyle eşinin başına iki üç defa yumruğu geçirdi.‖ [7] 

 

anayda ―böylece, nitekim‖: Anayda aydıp, aydap alıp, barakka ekeldiler. ―Öyle 

söyleyip, önlerine katıp, kulübeye getirdiler.‖ [19] 

 

mınayıp ―böylelikle‖: Mınayıp cañıs la cuuk kiji köziniñ cajın ıçkınar. ―Bu şekilde 

sadece en yakın kimse gözyaşı dökerdi.‖ [106] 

 

anayıp ―böylelikle‖: Anayıp bir-eki cıl ötkön. ―Böylelikle bir iki yıl geçti.‖ [113] 
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mınayda ―böylelikle‖: Mınayda cürgeninde ada burulu. ―Bu Ģekilde yaşamasında 

babası suçluydu.‖ [139] 

 

uçında ―sonuç olarak‖: Uçında ol telefonın ala koyıp, kaydaar da soktı. ―Sonunda 

telefonu alıp bir yeri aradı.‖ [35] 

 

1.6.1.5. Sona Gelen Bağlaçlar 

 

Dil birliklerininin, kelimelerin, kelime gruplarının, cümlelerin sonuna gelerek 

onları önceki veya sonraki unsurlara, kelimelere, kelime gruplarına ve cümlelere bağlayan 

bağlaçlardır (Ergin, 2003: 357). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde bu tür bağlaçlar ―bölügeş‖ başlığı altında ayrı bir 

kelime türü olarak değerlendirilmektedir (Surazakova ve diğerleri, 2003: 180). 

 

Altay Türkçesinde sona gelen bağlaçlar cümleleri ve kelimeleri birbirine 

bağlamanın yanında özellikle kuvvetlendirme fonksiyonunda da kullanılmaktadır. Bu 

sebeple bunlara kuvvetlendirme bağlaçları da denilebilir (Güner Dilek, 2007a: 1069). 

 

lA2 ―sadece, yalnızca: Torkoçı cañıs la söslö karuu candırdı. ―Torkoçı yalnızca bir 

kelimeyle cevap verdi.‖ [40] 

 

dA2 ―dahi, de, bile‖: Algan da ulus, bis te mını cajıtta tudup cat. ―Alan insanlar da 

biz de bunu gizli tutuyoruz.‖  [46] 

 

baza ―dahi, bile, yine‖: Ol söstörin Maaday emdi baza eske aldı. ―O sözlerini 

Maaday şimdi yine hatırladı.‖ [50] 

 

deze ―ise, dersen‖: Ayas künde körzöñ – teñeri çap-çañkır, cer deze sürekey-sürekey 

cajıl. ―Açık havada baktığında gökyüzü masmavi, yeryüzü ise yemyeşildi.‖  [68] 

 

emes ―değil‖: Emdi ogo cirme emes, bir odus salkovoy iyer kerek. ―Şimdi ona yirmi 

değil otuz ruble göndermek gerek.‖ [69] 
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ok ―ya, değil mi, ki, sadece, elbet, tam‖: Ce Kara ol ok öydö adazınañ suradı. 

―Ama Kara tam o sırada babasına sordu.‖ [137] 

 

emey ―ya, değil mi, ki, sadece, elbet, tam‖: Onı cuup, oboolop, onoñ ayılga tartıp 

bergen kiji bu la Maaday emey. ―Otu yığıp, öbek yapıp sonra eve getiren elbette 

Maaday’dı.‖  [156] 

 

ine ―ya, değil mi, ki, sadece, elbet, tam‖: Kaytsa da, karıp kalgam ine. ―Ne de olsa 

yaşlandım elbet.‖ [39] 

 

1.6.2. Yapıları Bakımından Bağlaçlar 

 

Bağlaçlar yapıları bakımından basit, birleşik ve birlik halinde kullanılan bağlaçlar 

olmak üzere üçe ayrılır. 

 

1.6.2.1. Basit Bağlaçlar 

 

Basit bağlaçlar kök halinde tek kelimeden oluşan bağlaçlardır. 

 

Ayas künde körzöñ – teñeri çap-çañkır, cer deze sürekey-sürekey cajıl. ―Açık 

havada baktığında gökyüzü masmavi, yeryüzü ise yemyeşildi.‖  [68] 

 

Emdi ogo cirme emes, bir odus salkovoy iyer kerek. ―Şimdi ona yirmi değil otuz 

ruble göndermek gerek.‖ [69] 

 

Ce ol caraş keptiñ içinde içi cıdıgan, kiji küüni cok, kanırkak körmöstördi 

sananzañ, onçozın, çın, bir caan sarayga cuup tıktayla, örtöp iyer küüniñ keler… ―Ama o 

güzel kıyafetlerin içinde içi kokuşmuş, insan sevgisi olmayan, kötü şeytanları 

düşündüğünde hepsini, gerçekten de büyük bir saraya tıkıp yakmak istersin.‖ [16] 
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1.6.2.2. BirleĢik Bağlaçlar 

 

İki bağlacın, bir zarf ile bir bağkacın veya kısa cümlelerin anlam kayması, ses 

kayması yoluyla kalıplaşmasından meydana gelen bağlaçlardır (Özkan ve diğerleri, 2006: 

553). 

aysa<andıy bolzo ―herhalde, galiba, yoksa, öyleyse‖: Aysa olor, askan aarçını 

karuuldap, ayıldıñ içkeri canında cıraalarga barıp turu emeş pe? ―Yoksa onlar hazırlanan 

süzme yoğurdu bekleyip evin ilerisindeki çalılığa mı gidiyorlardı?‖ [40] 

 

mınayda ―böylece, nitekim‖: Mınayda Torkoçınıñ ceñezi aydarda la, Maaday, 

kördiñ be, men çın aytkam deyle, üyiniñ bajına eki-üç katap cudruktı tıç-tıç la salgan. 

―Nitekim Torkoçı’nın yengesi böyle söyleyince, Maaday, ―Bak gördün mü, ben doğru 

söylüyorum.‖ diyerek bütün gücüyle eşinin başına iki üç defa yumruğu geçirdi.‖ [7] 

 

anayda ―böylece, nitekim‖: Anayda aydıp, aydap alıp, barakka ekeldiler. ―Öyle 

söyleyip, önlerine katıp, kulübeye getirdiler.‖ [19] 

 

mınayıp ―böylelikle‖: Mınayıp cañıs la cuuk kiji köziniñ cajın ıçkınar. ―Bu şekilde 

sadece en yakın kimse gözyaşı dökerdi.‖ [106] 

 

1.6.2.3. Birlik Halinde Kullanılan Bağlaçlar 

 

İki veya daha çok kelimeden kurulan kimi kalığlaşmış birlikler halinde kullanılan 

bağlaçlardır (Özkan ve diğerleri, 2006: 553). 

 

D2A4……. D2A4 ―de…….de, hem…..hem‖: A bu kalgançı cıldarda onıla ta ne bolo 

bergen: açınar da, kaa-caada süüner de. ―Ama son yıllarda ona bir şeyler oldu. Üzülür de 

ara sıra sevinir de.‖ [5] 

 

Kaçan olor aylına kelerde, Altay da orus ta ayıldaştarı balanı korkıştu 

caratkandar. ―Onlar, evlerine geldikleri zaman hem Altay hem Rus komşuları çocuğu çok 

beğendiler.‖ [105] 
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Birde…….birde ―bazen……bazen, hem…….hem‖: Birde bir aay altaylap çöygön 

cebrentik kojoñdor, birde orus kojoñdor. Hem Altayca söylenen eski şarkılar hem de Rusça 

şarkılar… [159] 

 

ta……..ta ―ya…….ya da‖: Ta bistiñ ulus, ta nemetster – onızı sanaama kirbeyt. 

―Ya bizimkiler ya da Almanlar – orası aklıma gelmiyor.‖ [21] 

 

ta…….ta cok ―yoksa‖: Şkolgo ta cürüp cadıñ ta cok, men bilbey turum. ―Sen okula 

gidiyor musun yoksa gitmiyor musun bilmiyorum (Güner Dilek, 2007a: 1068). 
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1.7. ÜNLEM (KIYGILU) 

 

Türkiye Türkçesi gramerlerinde ünlem şu şekilde tanımlanmaktadır: 

 

His ve heyecanları, sevinç, keder, ızdırap, nefret, hayıflanma, coşkunluk vs. gibi 

ruh hallerini; tabiat seslerini, seslenmeleri; tasdik, ret, sorma, gösterme gibi beyan 

şekillerini ifade eden edatlardır 
40

 (Ergin, 2003: 349); söz içinde konuşanın acıma, 

beğenme, sevinç, korku, çaresizlik, şaşkınlık, üzüntü, dua, hayret, pişmanlık, kıskançlık, 

özlem gibi çok çeşitli duygu ve heyecanlarını etkili ve kısa bir biçimde anlatmaya; 

karşısındakilere seslenmeye, çağırmaya, cevap vermeye, göstermeye, sormaya, onları 

onaylamaya, redde veya tabiattaki sesleri taklit yolu ile kelimeler türetmeye yarayan bir 

söz türüdür (Korkmaz, 2003: 1140); coşkunun söze dönüşmesiyle yani bir coşkunun 

etkisiyle içten kopup gelen; sevinç, korku, üzüntü, acı, şaşma duygularını canlı canlı 

anlatmaya yarayan sözcüklere ünlem diyoruz (Gencan, 2007:533); bir duyuşu, bir dileği 

canlı bir şekilde ve bazan tek başına anlatmaya ve bir kimsye selenmeye yarayan 

kelimelere ünlem adını veriyoruz (Banguoğlu, 2007: 396); kimi zaman sevinme, kızma, 

korku, acıma, şaşma gibi ansızın beliren duyguları, kimi zaman da birtakım doğa seslerini 

yansıtmaya yarayan sözcüklerdir (Atabay ve diğerleri, 2003: 155). 

 

Altay Türkçesi gramerlerinde ünlem ―Çeşitli duyguları gösteren özel kelime türüne 

ünlem denir.‖ (Surazakova ve diğerleri, 2003: 185) şeklinde tanımlanmaktadır.  

 

Ad, sıfat, fiil gibi kelime sınıfları insanların düşünce dünyasındaki kavramlara 

karşılık olduğu halde ünlemler bir yönü ile insanın ruh dünyasındaki duygu ve heyecanları 

dışarı vurmaya b,r yönü ile de tabiattaki çeşitli ses ve olayları taklit yolu ile adlandırmaya 

yarayan bir kelime sınıfıdır (Korkmaz, 2003: 1140). 

 

Ünlemler genellikle geniş bir ifade kabiliyeti taşımakta, bazıları gerekince bir 

cümlenin yerini bile tutabilmektedir. Bir kısmı bu ifade kabiliyetini ihtiva ettikleri ses 

unsurlarından, kendi ses yapılarından, bir kısmı ise bir arada kullanıldıkları cümlelerden 

                                                           
40

 Muharrem Ergin bağlaçlar gibi ünlemleri de edat olarak değerlendirmektedir. 



112 

 

alır. İfadeleri ses yapılarını dayanan ünlemler tek başlarına kullanılabilir; ifadeleri birlikte 

kullanıldıkları cümlelere dayananlar ise tek başlarına kullanılamazlar (Ergin, 2003: 349). 

 

Ünlemlerin sonuna ünlem işareti konur ve ünlem işaretinden sonra gelen kelime 

büyük harfle yazılır (Surazakova ve diğerleri, 2003: 185). 

 

Zeynep Korkmaz (2003: 1148) ünlemleri nitelik ve görevlerine göre içe dönük 

ünlemler ve dışa dönük ünlemler şeklinde iki alt başlığa ayırmaktadır. İçe dönük ünlemler 

her çeşit duygu ve heyecanı ifade eden ünlemlerdir. Bu ünlemler Muharrem Ergin (2003: 

349) tarafından ünlem edatları başlığı altında ünlemler olarak değerlendirilmektedir. Dışa 

dönük ünlemleri ise Korkmaz (2003: 1173) insanın dış dünyada kendi dışındaki kimselerle 

hayvanlar ve nesnelerle olan iletişim ilişkisini seslenme, gösterme, sorma, cevap verme 

yollarıyla ortaya koyan ünlemler olarak değerlendirir. Ergin ise (2003: 349) bu ünlemleri 

yine ünlem edatları başlığı altında seslenme edatları, gösterme edatları, sorma edatları ve 

cevap edatları olarak incelemektedir.  

 

Buna göre Altay Türkçesindeki ünlemler Zeynep Korkmaz’ın tasnifi esas alınarak 

nitelik ve görevlerine göre içe dönük ünlemler ve dışa dönük ünlemler; yapıların göre ise 

gerçek ünlemler ve ünlem olarak kullanılan kelimeler şeklinde sınıflandırılabilir: 

 

1.7.1. Nitelik ve Görevleri Bakımından Ünlemler 

 

1.7.1.1. Ġçe Dönük Ünlemler 

 

bataa (ba-taa): Hayranlık şaşkınlık, ürkme, kıskanma ve acıma bildirir (Güner 

Dilek, 2007a: 1070). 

 

Bataa, bu Maaday kaytkan? ―Aman Allah’ım Maaday’a ne olmuş? [8] 

 

Bataa, Altayım, kudayım dep içimde le alkanıp, cerimdi le cañıs katap adaalayın, 

eske alaalayın dep albadanıp cattım. ―Aman Allah’ım, Altay’ım, Tanrı’m deyip içimden 

dua ediyorum, vatanımı bir kere hatırlayayım, aklıma getireyim diye çabalıyordum.‖ [21] 
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ura: Sevinme ve çağırarak hücum etme ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 1070). 

 

Ura! Bistiñ komanda cendi! ―YaĢasın! Bizim takım kazandı.‖ (Güner Dilek, 

2007a: 1070). 

 

eyt/eyt-eyt: Tiksinme ve ürperme bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1070). 

 

Eyt-eyt, sen neni aydazıñ, ulum!. ―Ay ay! Oğlum sen ne söylüyorsun?‖ (Surazakova 

ve diğerleri, 2003: 186). 

 

i tatay: Tiksinme, ürperme, dona kalma ve şaşırma duygularını ifade eder (Güner 

Dilek, 2007a: 1070). 

 

Anayda aydıp, Saldanıñ töjineñ tudala, itatay deyle, iyde salgan. ―Maaday öylece 

söyleyip Salda’yı göğsünden yakalıp, ―itatay‖ deyip yere serdi.‖ [30] 

 

kalak: Korku, dehşet ve acıma duygusu bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1070). 

Maaday kalak la kalak deyle, eki katap çakıldan, kaytkan-kaytkan neme bu dep 

korodop, caş baldardıñ turazınañ çıgala, bajı la caygan cer caar bastı. ―Maaday, ―Yazık, 

yazık!‖ diyerek iki defa söylenip ―Bu nasıl iş!‖ diye kederlenip küçük çocukların 

yurdundan çıkıp başının çektiği yere doğru yürüdü.‖ [46] 

 

o cayla: Acıma, üzüntü, kızgınlık, sıkıntı, memnuniyetsizlik gibi duyguları anlatı 

(Güner Dilek, 2007a: 1070). 

 

O cayla, bügün cañmır boloton emtir! ―Of, bugün yağmur yağacak!‖ (Surazakova 

ve diğerleri, 2003: 186). 

 

coo/coo-coo: Ağrı duygusu, inleme ve acı çekme ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 

1070). 

 

Bazımnıñ küçi ölöñgö kaydañ cetsin: ontoş lo ontoş. Co lo co, - sarzu. Bazım’ın ot 

biçmeye gücü nasıl yetsin? Sürekli co co diye romatizmadan inliyordu.  [156] 
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a-ha-ha/hi-hi-hi: Gülme, kahkaha ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 1070). 

 

Bis arkada tuzak buulaarın çek undıgan emey. Emdi magazinge cürüp, boluştop 

añdap cürgen ulus arka caar ne bassın, ha-ha! – ekinçi mehanizator cazırada katkırdı. 

―İkinci makineli tarım uzmanı, ―Elbette biz arkadaki tuzakları unutmuştuk. Şimdi dükkâna 

gidip yardımlaşıp ava giden insanlar arka tarafa niye gitsin, ha, ha!‖ diye güldü.‖ [79] 

 

ih-ih-ih: Gülme, kahkaha ifade eder. 

 

Nemets eki kolın belinneñ alıp, için tudunıp, <<ih-ih-ih>> dep talgança katkıra la 

berdi. ―Alman iki elini belinden alıp karnını tutup <<ih-ih-ih>> diye bayılıncaya kadar 

güldü.‖ [20] 

 

e, çaalda/ee-çaalda (Ģaalta): Esef, üzüntü, memnuniyetsizlik, hiddet ve şaşkınlık 

ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

E-e, şaalta, bu kiji boyın boyı bala-barkanıñ aldına uyadın, uyan bolgonın ıçkınar 

turu ne… ―Vah, vah, meğer insan utanmayı unutur, kendi çoluk çocuğundan da utanmaz…  

[150] 

 

o: Sevinç, mutluluk ve memnuniyet bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

O-o, Maaday! – dep, Torkoçı sürekey süündi. ―O,o, Maaday!‖ diye Torkoçı çok 

sevindi. [50] 

 

o: Acı, keder, hayıflanma ve esef bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

O, mınıñ açu-koronduzın ne dep aydar! ―Oo, bunun acısını kederini nasıl anlatırsın! 

(Surazakova ve diğerleri, 2003: 186). 

 

O-oy: Şaşkınlık bildirir. O-oy, bastıra tus turu ne. ―Oy-oy, hep tuzmuş.‖ [15] 

 

eh: Esef ve hayıflanma bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 
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Eh seni, Kara kayda-kayda bargan bolzo, mında la mañdayıñdı, uyadı cok nemeni, 

cerge kança-kança katap süstürer edim. ―Ah, seni, Kara uzaklara gittiyse, burada alnını, 

utanması olmayan şeyi yere kaç defa sürterdim.‖ [9] 

Eh, ol tuştagı kurç köstiñ çogı emdi uyadagan. ―Eh, o vakitlerdeki keskin gözlerin 

ışığı şimdi yok oldu.‖ [70] 

 

1.7.1.2. DıĢa Dönük Ünlemler 

 

1.7.1.2.1. Seslenme Ünlemleri 

 

Ey! Hey!: ―Ey!, Hey!‖ anlamlarında bir seslenme ünlemidir (Güner Dilek, 2007a: 

1071). 

 

Ey! Menle koştoy otur nacım. ―Hey! Benim yanıma otur dostum.‖ (Surazakova ve 

diğerleri, 2003: 186). 

 

Me!: ―Al!‖ anlamında bir seslenme ünlemidir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

Emdi ne, bala çıdayla, boyı cedip kelerde, me, bılarlar deze arbanışkan, añdışkan 

cadar. ―Şimdi çocuk büyüyüp kendi gelince, al, bunlar ise tartıştılar, gülüştüler.‖ [8] 

 

A!: Seslenme bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

A, bu sler turıgar ne? Hey, bu siz misiniz?‖ [41] 

 

Aa!: Düşünme ve meraklanma bildiren bir seslenme ünlemidir (Güner Dilek, 

2007a: 1071). 

 

A-a, - Maaday neme kerektebeeçi bolup, ot caar kördi. ―A,a‖ – Maaday bir şey 

talep ediyormuş gibi ateşe doğru baktı.‖  [72] 

 

Ay!: Seslenme, sevinç, korku, memnuniyetsizlik bildirir (Güner Dilek, 2007a: 

1071). 
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Ay! Sen neni ederge turuñ! ―Hey! Sen ne yapıyorsun!‖ Tıbıkova ve diğerleri, 

2010:153).  

 

1.7.1.2.2. Sorma Ünlemleri 

 

Bedi<be+edi: Soru eki ―be‖ ile e- fiilinin hikaye şekli ―edi‖nin birleşmesinden 

ortaya çıkmıştır. Şahıs eklerini alabilir. Şüphe ve sorma ifade eder (Güner Dilek, 2007a: 

1071). 

 

Slerdiñ balaardıñ adı Kara bedi? Sizin çocuğunuzun adı Kara mıydı?‖ [45] 

 

Men emes bolzom, em mınayıp kijiniñ aylında süünçilü kuuçın-katkılu oturar 

bediñ?.. ―Ben olmasaydım, şimdi bu evde sevinçli bir şekilde konuşup gülebilir miydin?‖ 

[168] 

 

Ġyne, ine, ne: Soru, kuvvetlendirme ve şüphe bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

Kuyka aarçını karın olordoñ cajırıp, taskaktıñ üstine çıkkan iyne. ―Kuyka süzme 

yoğurdu tavuklardan korumak için çatının üstüne tekrar çıktı.‖ [142] 

 

Kaytsa da, ol emdi emeş çıdap kalgan ine. ―Ne de olsa o şimdi büyüdü.‖ [6] 

 

Bisti ene-adabıs dep ayıldap keldi ne. ―Bizi anası babası bilip bize misafirliğe geldi 

ya.‖ [5] 

 

Ne: Cümlede çekimli fiilin sonuna gelerek ―acaba, ya‖ anlamında kullanılır. Daha 

çok soruyu ve şüpheyi kuvvetlendirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

Kaçan kelgey ne? ―Ne zaman gelir acaba?‖ [40] 
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1.7.1.2.3. Gösterme Ünlemleri 

 

tuku: ―İşte, şu‖ anlamındadır. 

 

A men deze tuku ak baştu tuuga tüñey… ―Ben ise Ģu akbaşlı dağ gibiyim.‖  [42] 

 

Mayna, tuku mında Tayana gorod caar Çinçeyge akça iygen, kayda onıñ 

kvitantsiyazı? – dep, Torkoçı nekey bergen. ―Torkoçı, ―Mayna, Tayana iĢte buradan şehre, 

Çinçey’e para gönderdi. Onun makbuzu nerede?‖ deyip makbuzu istedi.‖ [124] 

 

tu ol: ―İşte, şu‖ anlamındadır. Tu ol anda! ―ĠĢte orada.‖ (Güner Dilek, 2007a: 

1071). 

 

bot: Rusça ―vot‖ kelimesinin Altay Türkçesinde kullanılan biçimidir. ―İşte‖ 

anlamındadır. 

 

Bot, mongol, bu sege, eki bee. ―ĠĢte, Moğol, bu sana, iki tane kısrak.‖ [20] 

 

Bot bu kiji slerdiñ caanaar! ―ĠĢte bu sizin büyüğünüz!‖ [19] 

 

1.7.1.2.4. Cevap Ünlemleri 

 

Eye: ―Evet‖ anlamında doğrulama bildirir (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

-Sler gorodko bo? 

-Eye. 

―-Siz şehre mi? 

-Evet.‖ [44] 

 

Cok: ―Hayır, yok‖ anlamına gelir. 

 

-Emeş ooru bolboyıñ? – dep, Torkoçı suraar boldı. 

-Cok – dep, Maaday karuun candırar. 
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―Torkoçı, ―Biraz hasta olmayasın?‖ diye sorar olmuştu.  

Maaday, ―Hayır.‖ diye cevap verdi.‖ [56] 

 

Boldı/bolor: ―Olur, peki, elbette, oldu‖ anlamlarında kullanılır. Erten biste ayıldap 

keliger, boldı ba? – Boldı, boldı kelerim. ―Yarın bize misafirliğe gel, olur mu? -  Olur, 

gelirim. (Güner Dilek, 2007a: 1071). 

 

Çın/çıp la çın: ―Doğru, çok doğru‖ anlamlarında kullanılan bir cevap ünlemidir. 

 

Çın da, Maaday gorodko tal-tüştiñ kiyninde cedip keldi. ―Doğru da Maaday şehre 

öğleden sonra vardı.‖ [33] 

 

Çın, çın… Er kiji, sler açuga tıñ la bagınbagar. ―Doğru, doğru. Maaday, siz 

kedere boyun eğmeyin.‖ [38] 

 

Cart: ―Açık, anlaşılır, doğru, tamam‖ anlamlarında kullanılır. 

 

Kara emdi le onı cart bilip, olor onı bir de adılbay, kaarbay, açındırbay azıragan. 

―Kara şimdi bunu açıkça biliyordu, onlar Kara’yı bir kez bile dövmeden, azarlamadan, 

kızmadan büyütmüşlerdi.‖ [129] 

 

Ce: ―Peki, tamam, evet‖ anlamlarında kullanılan bir cevap ünlemidir. 

 

-Barıp at ulaarıp salaak. -Ce – dep, uulı cöpsindi. ―Gidip atı bağlayalım.‖ dedi. 

Oğlu, ―Tamam.‖ diye kabul etti.‖ [135] 

 

Ce, oturak…  ―Tamam, oturalım.‖ [136] 
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1.7.2. Yapıları Bakımından Ünlemler 

 

1.7.2.1. Gerçek Ünlemler 

 

Doğrudan doğruya ünlem olarak kullanılan ünlemlerdir. 

 

O-oy, üy!.. Erte! Bu sen kanayıp kalgañ?! ―O-oy, karım!.. Erte! Sen nasıl öldün?!‖  

[24] 

 

Eh, ol tuştagı kurç köstiñ çogı emdi uyadagan. ―Eh, o vakitlerdeki keskin gözlerin 

ışığı şimdi yok oldu.‖ [70] 

 

Anayda aydıp, Saldanıñ töjineñ tudala, itatay deyle, iyde salgan. ―Maaday öylece 

söyleyip Salda’yı göğsünden yakalıp, ―itatay‖ deyip yere serdi.‖ [30] 

 

Nemets eki kolın belinneñ alıp, için tudunıp, <<ih-ih-ih>> dep talgança katkıra la 

berdi. ―Alman iki elini belinden alıp karnını tutup <<ih-ih-ih>> diye bayılıncaya kadar 

güldü.‖ [20] 

 

1.7.2.2. Ünlem Olarak Kullanılan Kelimeler 

 

Ünlem olmadıkları halde söz diziminde ünlem olarak kullanılan kelimelerdir. 

 

Kuday-ay, bu cajıma mındıy maktaştı baştap la ugup catkanım bu. ―Tanrım, bu 

yaşıma kadar böyle övgüyü ilk defa duyuyorum.‖ [42] 

 

Kuday la dezeñ balamdı!.. Eneñ cok bolgonço, adañ cok bolgon bolzo, sege le 

cakşı bolor edi. ―Aman yavrum..! Annen yok olacağına baban yok olsaydı senin için daha 

iyi olurdu.‖ [28]   

Ol cerdi sler bilereer be? – dep, Ençirov sonırkadı. -O kuday, cok. Bilbezim. Aydıp 

berzeer. ―Ençinov, ―Sen orayı biliyor musun?‖ diye sordu.- ―Tanrım, hayır. Bilmiyorum. 

Söyleseniz.‖ [38] 



 

 

ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

 

2. MUTLULUK GETĠREN UMUT 

(Uzun Hikâye) 

Birinci Bölüm 

 [5] Dünyada nasıl anneler yok dersin. Nasıl babalar olmaz diye söylersin. Bir 

düşün, hangisi var? Yalnız onlara dikkat et. Hepsinin kaderi farklıdır. Bazısı insanı hayrete 

düşürür. Bazıları da öylesinedir işte. Şaşırtıcı değil.  

 Mesela Torkoçı Kaydarova inatçı biriydi. Çocukluk ve gençlik zamanlarında çok da 

dikkat çekmedi. Ama son yıllarda ona bir şeyler oldu. Bazen üzülür bazen de sevinir. Öyle 

ki köy meclisine uçarak gelse onun iradesine kalmış. Sesini alçaltıp yumuşatıp konuşur. 

Sesini yükselttiğinde çabucak alçaltmasını beklemek zordur. Yılların, herkesin huyunu 

değiştireceği doğruymuş.  

Torkoçı ―Şimdi neden buraya geldi?‖ diye kocasına hayretle sordu. Eşi Maaday, bu 

sorudan tedirgin olup elindeki bakır ağızlıklı pipoyu zorlukla çekti. Ama konuşmanın ne 

hakkında olduğunu sezerek kaşlarının çatıldığını hissetti. İçinde karmaşık düşünceler 

kaynamaya başladığında ağzından kötü söz çıkmasın diye dişlerini sıkıp cevap vermedi.   

Torkoçı eşinin yüzüne üzüntünün gölgesinin düştüğünü fark edince bilerek sorduğu 

soruyu daha da uzattı: 

- ―Maaday, soruyorum, bu güne kadar hiç düşünmediğin oğlun şimdi hangi yerin 

dibinden buraya geldi? Biliyorsan açık konuş. Neden geldi?‖  

Deminden beri aşağıya bakıp duran Maaday yalvarmaklı bakarak Torkoçı’ya şöyle 

dedi: 

- ―Bizi anası babası bilip bize misafirliğe geldi. Bunda ne kötülük var? Yazık, sana 

ağır geldiğinde onun [6] gözünün önünde böyle soru sorma. Ne de olsa o şimdi büyüdü.‖ 

- ―Büyüdü! Büyüdü! Bu zamana kadar neredeydi? Sen onu iyice anladın mı 

anlamadın mı? Sordun mu yoksa hiçbir şey söylemedin mi?‖ 

Torkoçı’nın vücudu yarı yarıya ısınıp bu günlerde içinde sıkışan, biriken onca 

soruyu tek bir kerede çıkarıp söyleme isteği duydu.  
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- ―Bu çocuğun ne suçu var, Torkoçı? Tamam, geldi. Bizimle tanıştı. Gerçek 

babasını, annesini gördü. Karşılaştı… Bu ne büyük, ne ferah bir mutluluk. Çocuk, çocuk. 

Sen onu bilsen. Olur. Ne olacaksa olsun.‖ 

- ―Olmaz!‖  Bu son sözler Torkoçı’ya çok da gerekliymiş gibi, sesini ondan daha 

çok yükseltti. – ―İşte, sen gerçek babasısın. Ama ya ben nesiyim? Annesi! Annesi 

olmadığımı kendisi biliyor, sen benim onun annesi olduğumu söyleyerek neden yalan 

söylüyorsun? Şimdi ben ona nasıl anne olacağım? Utanmadan artık kocaman adam olmuş 

birine. Baksana, çocuğuna yardım ediyor. Mutluluk… Anasını babasını buldu… Sizler 

nasıl insanlarsınız?  Ya bizim çocuklarımız?!‖  

Torkoçı ağlamak istedi. Gözlerinden parlayarak gelen yaşlar durdu. 

Torkoçı yan gözle baktığında Maaday’ın yüzünün kapkara olduğunu fark etti. 

Maaday şimdi kırk dokuz yaşındaydı. Kırışıklar sadece alnını kaplıyor değildi. Onlar 

gözlerinin kenarlarından yayılmaya başlıyordu. Ensesinde de sayısız kırışıklık vardı. 

Kırışıklıklar çok da önemli değil. Kim onlarsız yaşlandı ki.  

Torkoçı, Maaday’ın gençlik zamanlarındaki elinin kolunun gücünü elbette iyi 

bilirdi. Bu katı yüzlü adam hem telaşlı hem de neşeliydi. Sevmeyi de bilir, kızdığında 

dövmeye de gücü yeterdi. Artık o, vurmaya kalkışmaz, ne de olsa eski gücü azaldı. Ne de 

olsa hastalık hali. Eskisi gibi olsaydı Torkoçı’nın başından yumruk eksik olmazdı.  

Hayır, Maaday artık ona yumruk vurmazdı. Artık yumruk yasaktı. Elbette Torkoçı 

yüzünden yasaklanmıştı. Öyle olmasaydı bugün de kendini tutmazdı. Hayır, önceki gibi 

vurmak olmazdı. Bu durumu unutmamak gerekirdi.  

O iş, şöyle oldu. Maaday ile Torkoçı evlendiklerinden üç yıl sonra, Torkoçı’nın 

büyük ağabeyine misafir olduklarında, sarhoş olup [7] birbirlerine kızıp kavga ettiler. 

Maaday, Torkoçı’yı küçük çocuklu bir hanım olarak düşünmedi bile. Onların ilk çocuğu 

kız olduğu için Maaday eskilerin söylediği gibi, kızı ―gereksiz‖ diye adlandırdı. Torkoçı 

sinirlenerek ağabeyi ile yengesinin gözünün önünde kız da olsa ―gerekli‖ diyerek eşinin 

başına ökse değneği ile vurdu.  

 Yengesi – ―Sen nasıl böyle saçmalarsın!.. Atasözünün anlamını nasıl bilmezsin? 

Maaday kötü bir şey söylemedi… Atalarımız böyle söylemiş. Ben doğduğumda da insanlar 

anneme babama kız çocuk – gereksiz, erkek çocuk – gerekli dediler. Eski zamanlarda 

erkek çocuk çok azdı. Erkekler savaşlarda yok edildi. Kadınlar da azalsa bile yine de 

kaldılar. İşte ta o zamanlarda bu söz söylenmiş. Kız doğsa gereği yok, erkek doğarsa 
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gerekli derler. Erkekler savaş için gerekli, çoluk çocuğu yetiştirmek için gerekli. Elbette bu 

söz boşuna söylenmiş değil.‖ 

Torkoçı’nın yengesi böyle söyleyince, Maaday, ―Bak gördün mü, ben doğru 

söylüyorum.‖ diyerek bütün gücüyle eşinin başına iki üç defa yumruğu geçirdi. Torkoçı 

bağırdı. Kucağındaki çocuk da annesinin bağırarak ağlayışından korkup ağlamaya başladı. 

Maaday onu ciddiye almadı. Sarhoşluktan süzülmüş gözleri yuvalarından çıkıp ellerini 

yumruk yapmaya hazırlandığını hissettiriyordu. Yine elini yukarı kaldırdı. Ancak Maaday, 

Torkoçı’nın, kızı kucaklayıp oturduğu yerden kalkıp koşarak kapıdan çıktığını fark etmedi. 

Kısa bir süre önce hızlı vurmuş olsa da, o an Torkoçı’ya çok iyi bir ders verdiğine karar 

verip güç toplamak için kısa bir süre düşündü. 

- ―Şuna baksanıza! İnsan konuşamayınca, başını sağa sola vurup, el kaldırıyor işte.‖ 

diye, Maaday kızgınlığını Torkoçı’nın ağabeyi ile yengesine ifade etti. 

- ―Tamam, Maaday, dur, ne bu.‖ diye, karısının ağabeyi konuşunca, o biraz 

sakinleşip içkisini yudumladı.  

- ―Küçük çocuklu kadınla çok kavga etme.‖ diyerek yine yengesi onu sakinleştirdi.  

Torkoçı çıkıp geri dönmedi. Yengesi Bazım çıkıp ona baktığında o yoktu.  

- ―Geri döner. Darılmaz insanı darılttığında… Bizim evde kendi evinde de değil, ne 

diye kavga edersiniz.‖ diye, Bazım, Maaday’ı bir parça ayıpladı. – ―Bu bizim için de hoş 

olmadı.‖ 

[8] Cazu, Torkoçı’nın ağabeyi, karısın bu sözlerine çok dikkat etmedi. Onlar da 

geçmişte patırtı kütürtü yaşadılar. Bazım’ın dediği de doğrudur. Başka insanların evinde 

tartışmak kötüdür. İnsanların haberi olur.  

Bazım, Cazu ve Maaday çay içip otururlarken yarım saat sonra evin kapısına bir 

araba gelip durdu. Bazım kalkıp yürüdü, kapıdan baktı, ―Polis!‖ dedi.   

Daha başka söz söyleyemeden iki polis girip geldiler, selam verdiler, ―Maaday 

Kavdarov kim?‖ diye sordular: 

Maaday, ―Benim.‖ diye yavaşça cevap verdi. 

Maaday Kaydarov aymağa götürüldüğünde esir edilmiş gibi on dört gün karakolda 

kaldı. Bu zaman zarfında ona birkaç kişiyle birlikte ağaç kaldırımları yaptırıp, okulun 

odununu kestirdiler. Yanında polis olunca etraftan geçenler on dört gün orada kalanları 

tanıdılar. Eskiden köstebekler otlarlarken köstebeklerden birinin tehlikeyi fark edip 

diğerlerini tehlikeden koruması gibi. Onu yakın, tanıdık insanlar gördüklerinde ―Aman 

Allah’ım Maaday’a ne olmuş? Girilmeyen yere girmiş.‖ deyip yanından geçtiler. Maaday 
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için ne kadar uygunsuz bir durumdu. Rezalet. İmkânı olsa yerin yedi kat dibine geçerdi. 

Sonunda Maaday, Torkoçı’nın köy meclisine giderek büyük aymak polisine telefon edip 

onu on beş gün tutuklattığını şaşırarak anladı. O an Maaday, yumruğun bedelini öğrendi. 

İlkinde bu kadarla kurtuldu. Bir daha olursa on dört gün değil, yıl olmadan kurtulmak 

yoktu. Bir yıl da değil daha çok olurdu. Sonra, aymaktaki o tatilin sonrasında da ikisinin 

arasında kavga gürültü oldu. Ama neyse ki iş köy meclisinin sınırlarını aşmadı. 

Bugün Maaday, on dört yıldır görmediği oğlu geri geldiğinde Torkoçı’nın onu 

azarlayıp durduğunu görüp karısının sözlerinden hiç hoşnut olmadı. 

On dört yıldan fazla bir zamandır görmemişti. Şimdi çocuk büyüyüp kendi gelince, 

al, bunlar ise tartıştılar, gülüştüler. Buna ne gerek vardı. Maaday, Torkoçı’ya ne kadar çok 

kızsa da eli kalkmadı. Maaday  ―Ah, seni, Kara uzaklara gittiyse, [9] burada alnını, 

utanması olmayan şeyi yere kaç defa sürterdim.‖ deyip, dişini iyice sıkıp kendi kendine 

düşündü. 

- ―Torkoçı, çocukla ilgili ikimizin hiçbir kavgası olmadı… Olmamalı da. Kara’yı 

sen emzirip beslemedin, babası olarak da ben yetiştirmedim… Bu yönüyle, hayatı sen de 

iyi bilirsin.‖ 

Maaday bu sözleri, eşi konuşmazken uzun bir süre bir şey söylemeden oturup 

çocuk için gereksiz yere kavga olmasın diye samimiyetle gönülden söyledi. 

 - ―O şehirde büyüdü, Maaday. Bizim çocuklarımız burada, köyde. Göbekleri 

kesildiğinden beri buradalar. Yalnız toprak ile değil, böyle her tarafta yaşayan insanların 

yaşamıyla sıkı sıkıya bağlılar. Kara ise şehirde yetişti. Onun kaderi farklı. Köy hayatı onun 

hoşuna gitmez… İşte, bunu böyle bil Maaday.‖ 

Maaday karısının söylediklerini tek bir kelimesini kaçırmadan dikkatle dinledi. 

Anlaması gerekti. Torkoçı niçin bu çocuğu böyle yabancı sayıyor, farklı görüyor? 

Kızmasının, hiddetlenmesinin asıl sebebi neydi?  

- ―Kara’da nasıl bir kötülük olabilir. Ben hissetmedim. Sen biliyorsan bana da 

açıkça söylesene.‖  

Torkoçı, Maaday’ın bu sorusunu ta ne zamandır bekliyormuş gibiydi. O, kızgınlık 

ve öfke dolu sözleri cömertçe Maaday’ın yüzüne vurmayı düşünüp onun neden suçlu 

olduğunu sezmiş gibi, sesini alçaltıp yavaşça konuştu: 

- ―Görürsün, o köyde bizimle birlikte yaşamaz… Onun aklı fikri şehirde. Anlıyor 

musun?.. Burada biraz yaşayıp, tekrar oraya geri dönecek. Gidince, bizim yetiştirip 
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okuttuğumuz çocuklarımız, mutlaka, onun ardından gidecekler. İşte, o, şehirle köyün 

arasında bir oraya bir buraya gelip gitme dediğimiz şey böylece başlayacak.‖ 

Maaday, karısına ―Şimdi böyle düşünüp üzülmeyesin.‖ diyerek pipo hazırlayıp içti. 

 

Ġkinci Bölüm  

[10] Maaday on dört yaşına kadar karşılaşmadığı oğlu Kara’nın pipo içmesine 

şaşırdı. Geldiğinden beri dört beş gün geçmesine rağmen aile içinde kayda değer bir 

konuşma yapmadığına inanamadı.  

Kara’nın on dört yaşına kadar şehirde yetişmesinin bir sebebi vardı. 

Bu iş şöyle oldu. 

Maaday on sekiz yaşını doldurduğunda, annesiyle babası sakalı yeni yeni kararıp 

uzamaya başlayan oğullarını yakınlardaki bir köyden yine on sekiz yaşında Erte diye bir 

kızla evlendirdiler. Onların ikisi bir birilerini istediler mi yoksa istemediler mi aileler için 

bir önemi yoktu. ―Huzur içinde yaşasınlar. Çoluk çocuk, mal mülk sahibi olsunlar.‖ diye 

düşündüler. 

Gerçekten Maaday, Erte’ye çok geçmeden alışıverdi. Hatta daha önce birbirlerini 

çok az tanıyan gençler evlenip iki ay birlikte yaşadıktan sonra birbirlerini yeni yeni tanıyıp 

mutlu oldular. Bu mutluluğun ucu bucağı yoktu. Erte’nin yüzü yusyuvarlaktı. Örüp iki 

yana saldığı simsiyah saçları hem kalın hem de uzundu. Beline kadar geliyordu. Görünüşü 

zarif ve boylu posluydu. Kalın kaşlıydı. Sesini dinlediğinde kaynayıp akan şarkının sesi 

gibiydi. Sevimli ve iyi huyluydu. Boyu, Maaday’ın boyundan biraz kısaydı. Gözleri de 

(tabiatla uygun yaratılmışçasına) yusyuvarlak ve iriydi.  

Bir defasında Erte, akşam ineği sağdıktan sonra, sıcak sütlü kovayı yere koyup atın 

bağlandığı direğe yaslanıp ―Sen benden ne kadar uzunsun?‖ diye Maaday’a sordu. 

Maaday karısının bu sözüne sevinmiş gibi o vakit gülümsedi: 

- ―Nerden baksan dört parmak uzunum. Boylarımızı ölçüp görelim.‖ 

Erte direğe yaslanıp ―Ölç.‖ dedi. Maaday yerden küçük bir taş alıp direkte eşinin 

boyunu işaretledi. Direk uzundu. Daha sonra kendi direğe yaslanıp bakınca Maaday’ın 

boyunun dört parmak uzun olduğu açıkça görüldü. 

 [11] Erte ―Ne de olsa sen erkeksin.  Erkeğin uzun olması iyiye işaret… Yakışır.‖ 

diye sevinçli bir şekilde konuştu.  

Ardından Maaday ―Kadının kocasından biraz kısa olması iyi bir şeydir‖ diye ilave 

etti. 
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Her ikisi de direkteki işaretlere bakıp biraz konuşup yüksek sesle gülerlerken, 

Maaday’ın annesi kapıdan başını çıkarıp onlara şaşırmış bir halde seslendi:  

- ―Güneş battı. Sütü hemen getir. Ak malın sütü geceleyin dışarıda çok uzun 

bekletilmez.‖ 

Erte kovayı alır almaz, Maaday’la beraber eve girdi. Dışarısı alacakaranlık bir 

akşamdı. Onlar daha önceden ―Akşam olunca sinemaya gideriz.‖ diye kararlaştırmışlardı. 

İnekleri sağıp gülüşüp konuşurlarken zamanın çok geçtiğini fark ettiler. Bu yüzden evde 

kalıp kendilerinin gençlik çağlarını hatırladılar. 

- ―Ben bizim ailenin beşinci çocuğuyum. Kötü huylu olduğumdan başka çocukları 

yanıma yaklaştırmazdım. Sadece ağabeylerim ve kardeşlerim benimle birlikte oynarlardı. 

Başkalarının çocuklarıyla oynamaya vakit de yoktu. Evde ufak tefek işleri yaparken 

anneme yardım ederdim. Küçük kız kardeşlerimle erkek kardeşimin kirli elbiselerini 

yıkardım. Sonra odun da toplamak lazımdı.‖  

Erte bundan başka bir şey söylemeyince Maaday, ―Sen kopuzu bu kadar güzel 

çalmayı kimden öğrendin?‖ diye sordu 

- ―Annemden. Neden ki?‖ – Erte Maaday’ın sorusuna şaşırdı. 

- ―Kopuzu çaldığın zaman, insanın düşünceleri hafifleyip, bilinmez yerlere doğru 

uçup gidiyor.‖ 

 - ―Elbette ben de bunun için kopuz çalmayı öğrendim. İnsan, ezginin yardımıyla bin 

bir çeşit çiçeğin arasında gibi oluyor. Ya da çakır dağların üstüne, çaylak kuşu gibi 

havalanıp, uçup oturmaya benziyor.‖  

- ―Doğru, doğru.‖ – Maaday, Erte’nin söylediklerine katıldı. – ―Aynen öyle. Dünya 

ezginin yardımıyla yüceleşiyor. İnsan tertemiz, çok hafif oluyor.‖ 

- ―Sen kopuz çalmayı biliyor musun?‖ 

- ―Hayır.‖ diye Maaday başını salladı. – ―Hadi sen devam et.‖  

- ―Ben sana öğreteyim.‖ 

- ―Hayır, hayır, Erte. Sen çal. Ben sadece dinleyeyim. Düşüncelere dalayım. 

Ezgiyle birlikte çok eski zamanlara gidip, halkımın ezgisinin özünü öğreneyim.‖ 

[12] - ―Bensiz düşüncelere dalmak mı?‖ – Erte gülümsedi. – ―Ben seninle birlikte 

uçup düşüncelere dalmaya hazırım.‖ 

- ―Hazırlığın bu… Çalıyorsun, uçup düşüncelere dalıyorsun. Bu az bir şey mi? 

Sonuçta benimle birlikte.‖  
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- ―Aman, annenler duymasın. Akşam geç vakitte, uyumadan önce kopuz çalınmaz 

derler. Kendi de çalmıyor.‖  

Maaday, ―Biz çalabiliriz.‖ deyip Erte’nin sözüne katılmadı. 

- ―Atalarımızın geleneği böyledir. Ona nasıl uyulmaz.‖  

O gün onların arasındaki konuşma annelerine babalarına da geldi. 

Önce Erte, ―Benim annem kopuzcu. Bir defasında sanki kendinden geçmiş gibi iki 

ineği sağıncaya kadar kopuz çaldı.‖ dedi.  

- ―İki eli de boş olmayan biri ineği nasıl sağdı?‖ – Maaday çok şaşırdı. – ―Sen biraz 

abartmış olmayasın.‖  

Erte başka söz söylemedi. Küçük kopuzu nasıl yaptıysa ustalıkla ağzına koyup, iki 

elinin yardımı olmadan çalarken, masanın üstünde kapkacağı yıkayıp kurutup silip rafa 

koydu. Deminden beri gördüklerine inanamayan Maaday eve yürüyüp Erte’nin ağzına 

baktı. 

- ―Nasıl yakalayıp vuruyorsun?‖ 

Erte, ―İlk önce kopuz çalmayı öğren. Öğrendiğin zaman el kullanmadan çalmayı da 

öğreteceğim. Bunda biraz sır var.‖ diye konuşarak kopuzu temizleyip Maaday’a verdi. 

Maaday kopuzu ağzına sokup Erte gibi diliyle çektiğinde ses çıkmadı. Erte birkaç 

kez izah edince, azar azar, bu defa dişe değerek ses çıkardığında ezgi çıkmaya başladı. 

Böylece aylar, sonra da yıllar geçti. Maaday, Erte’den geri kalmayacak şekilde 

güzel kopuz çalmayı öğrendi. Onların ilk çocuğu erkekti. Onun adını Mekeş koydular. 

Mekeş’ten sonra kız çocukları Çinçey doğdu. İki çocuğun yüzüne baktığında annelerine ve 

babalarına benziyorlardı. İkisinin kanı, atalarından miras kalmış, birleşen görünüşleri bir 

olup, yeni kuşağın yaratılmasında soyundan oğul ve de kız doğması Maaday’ın da ve 

Erte’nin de en büyük mutluluğu idi. 

[13] Maaday ilk başlarda kolhozda
41

 yılkı otlatıyordu. Erte ise evdeydi. Küçük 

çocuklu kadın nereye gitsin? Mekeş ile Çinçey’in arasında iki yaş vardı. Mekeş iki yaşını 

doldurunca, Çinçey doğmuştu. O yıllarda Maaday taygadan
42

 inerken kımız getirirdi. 

Gelen kımız üç dört gün dayanırdı. Daha fazla durduğunda ekşirdi.  

Bir defasında yılkıcı evine geldiğinde, çitini çevirip, mılça
43

 inşa edip gideceği 

zamandan iki gün gecikerek üçüncü gün taygaya ulaştı. Geldiğinde, beraber yılkı otlattığı 

                                                           
41

 Kolhoz: Sovyetler Birliği zamanında toprak ve üretim araçlarının ortak kullanıldığı, gelirin meslek ve 

emeğin niteliğine göre bölüştürüldüğü tarım kooperatiflerine verilen ad. 
42

 Tayga: Ormanla kaplı dağ. 
43

 Mılça: Banyo. 
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kişi sağım çiftliğine gelerek bir kaç gün boyunca sütten rakı yapmıştı. Bu sürede kısrakları, 

evin kadınları otlatıp, toplayıp, tayları yedeğe bağlayıp sağdılar. Ama en kötüsü iri, kızıl 

kısrağı ayı yakalayıp, otların üstünde sürükleyip, ıslak yerde toprağı kazıp atı gömüp 

üstünü kapattı. Üstüne ise her çeşit otu yığıp, yosunla, dalla örtüp gitti. Kısrağın tayı iki üç 

gün boyunca acı acı kişnedi. Ama kadınlar, çoluk çocuk ne yapabilirdi?   

İhtiyar bir kadın, Maaday gelince, ―Size, erkeklere, insan güvenir mi?‖ diye 

azarladı.  II. Dünya Savaşı’ndan beri yedi sekiz yıl geçti. Sizler, yeni yetişen erkekler, 

savaşta ölen babalarınızın, kardeşlerinizin, ablalarınızın yerine burada gayret edip iyi 

çalışmak yerine, elinizi kolunuzu sallayıp orada burada dolaşıyorsunuz. O tayın acı acı 

kişnemesini şimdi nasıl dinleyeceksiniz?‖ 

Maaday bu sözleri dinleyip sadece yere bakıp suçunun farkında olarak kendini 

beceriksiz hissetti. Arkadaşı tam suçluydu. Rakıda, eğlencede, gülmede başı çeken ne 

yazık ki oydu. 

- ―İşte, arkadaşlar, kısrakları sağıp, kımız yapılacak zamanda evinize gelip 

eğlenmek istersiniz… Ödesin. Yılkının yerine yılkı ya da birer inekle ödesin.‖  

Yılkıyı nereden alsınlar? Maaday ile arkadaşı birer inek verip mahkemeden 

ayrıldılar. Yiğitler kendilerini tutamadılar, birbirlerine kızdılar. Böylece Maaday bu 

kolhozdan ayrılıp başka kolhoza girmeye niyet edip hayvan işini zar zor bulup buluşturup 

Ceti-Codo denen yere göçüp Kızıl Maanı kolhozuna girdi.  Bunun yanında burada onun 

bazı akrabaları da vardı. Onun için kolhoza girmesinin biraz kolay olduğu açıktı.  

[14] Maaday, geldiği yerde önce akrabaları ile konuşup ev yaptı. O yıl sonbaharda 

ev için ağaç kesmeye başladı. Daha önce yaşadığı kolhozdaki evini yıkıp sürükleyip 

getirmeyi düşündü. Eğilmiş bükülmüş olsa da nereye gitmek isterse gitsin kendisinindi. 

Oranın görevlileri, ―Ev bu kolhozda kalmalı. Hatta çadırı da kalsın. Çünkü insanlar oraya 

buraya göç ederlerken evlerini bozmadan yıkmadan orada bıraktıran bir kanun var.‖ 

dediler. İsli, dağılmış ağaçlar, kabuklar için kim uğraşacaktı.  

Daha önce yaşadığı yer ile yeni geldiği yerin arası da uzaktı. Yetmiş beriste
44

 vardı. 

Ceti-Codo, Çuy nehrinin çakır sularının kıyısındaydı. O vakitler her yere yaya gidip 

gelinen vakitlerdi. Gerçi oraya buraya yolculuk yapan arabalar da boş olsun dolu olsun 

insanları alırlardı. 

Kızıl Maanı kolhozuna geldiğinden beri yazın ot biçme, kışın ise hayvanlara yem 

çekme işlerine bakardı. Maaday Kaydarov’u işinde çok iyi diye işçiler çok överlerdi.  
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 Verst: 1,6 km2’lik bir uzunluk birimi. 
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Yeni yere göç ettiklerinden sonra, Erte kolhozun işinden biraz boş vakit bulunca 

evine, annesine babasına gidip geliyordu. İki çocuğu, Mekeş’le Çinçey, büyüyüverdiler. 

Mekeş beş, Çinçey üç yaşına girmişti. Onları akrabalara bırakırdı. Karısı gidince Maaday 

gece çocuklarını eve getirirdi. Ertesi gün işe giderken onları akrabalara geri bırakırdı.  

Erte, üçüncü çocuğunu Ceti-Codo’ya gelince doğurdu. Kaydarovlar ona Kara adını 

verdiler. ―Todoşlar
45

 büyüyor.‖ deyip akrabaları gururlandılar. Bu çocuğa Kara adını 

toplanan insanlardan biri verdi. Kara doğduktan sonra Erte yedi gün yatıp sekizinci gün 

yemek pişirip hafif işleri yapmaya başladı. ―Erte, aman, ağır iş yapıyorsun. Su getirme işini 

kolay mı sanıyorsun?‖ diye komşu kadınların söyledikleri onun kulağının birinden giriyor 

diğerinden çıkıyordu.  

Kara üç aylık olunca Erte bir gün sabahleyin ―Maaday, ben anneme babama gidip 

geleceğim. Uzun zamandır görüşemedik. Sonra çoktandır gelmedi derler.‖ dedi. 

Maaday ―Gidip gelirsin.‖ deyip kabul etti. 

Erte, ekmek pişirip kara torbaya koyup araba beklemek için Çuy yoluna çıktı. 

Geçen bütün arabalar insanla ya da üstünde büyük yüklerle doluydu. Toz-toprak kaldırıp 

gidiyorlardı. Maaday [15] çocukları akrabalara götürüp Erte’yi uğurlamaya geldi. Kocası 

gelince Erte sevinip ―Herhangi bir araba gelirse çocuğu tut.‖ dedi. Babası Kara’yı annesine 

doğru bırakıp sivri taşa oturdu. Çocuk ağlamadığı halde mırıldanarak ninni söyleyip oraya 

buraya sallıyordu.  

Çok geçmeden aşağıdan yukarıya doğru kahverengi bir arabanın uğuldayarak 

geldiğini ikisi de gördüler. Erte, çabucak çocuğu kucağına alıp Maaday’a ―El kaldır.‖ dedi. 

Otomobil yüklü gibiydi. Yavaş geliyordu. Ara sıra hafif rampa bir yere geldiğinde arka 

tarafından etrafa mavi bir duman yayılıyordu.  

Maaday sağ elini kaldırınca araba durdu.  

Şoför, ―Nereye gideceksiniz?‖ diye sordu. 

Erte, ―Kadrin-Oozı’na kadar.‖ diye, Maaday’dan önce cevap verdi. 

Şoför, ―Otur.‖ diye kabul etti. 

Erte çocuğu babasına verip arabanın üstüne hızlıca çıktı. ―Oy-oy, her taraf tuzmuş.‖ 

dedi.  

Maaday önce çocuğu sonra kara torbayı verdi. ―Tamam, güzelce otur. Aman, 

dikkatli ol. Tuz sağa sola hareket edebilir.‖ dedi. 

Otomobil ilerleyince, Maaday atına binip işe gitti. 
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Ertesi sabah hava ter-temizti. Güneşin sıcağı havayı iyice ısıtmıştı. Kuşların sesi 

sağda solda yankılanıp havanın sessizliğini bozdu. 

Çuy Nehrinin çakır suları uzaktan ağarmış görünüyordu. Giden otomobilin 

tekerleklerinin altından bembeyaz toz uçuşup havaya kalkıyor, sonra fark ettirmeden 

kayboluyordu. 

 

Üçüncü Bölüm 

Birkaç kişi; Cazu, Muksum, Kelegey ve Maaday kolhozun sürgü işini yapıp öğle 

vakti dinlenmek için oturmuşlardı. Bazısı torbasına koyduğu yiyeceği çıkarıp, önüne serip 

yedi. Bazısında sıcak [16] yemek yoktu, bir cam şişede süt vardı. Sadece Maaday bir 

litrelik termosuna sıcak çay koyup getirmişti.  

Kaydarov, termosun kapağını açıp beraber çalıştığı arkadaşlarına ―Sıcak çaydan 

içsenize.‖ dedi.   

Hepsi ―Hayır, sen kendin içersin.‖ diye cevap verdi. 

Maaday, Erte’nin Altay usulünce pişirdiği ekmeği bölüp sıcak çayla yemeye 

başladı. Yaz güneşinin sıcak alevleri ile sıcak çayın buharı onu terletti. Sürekli terlerdi. Bu 

yüzden Erte, Maaday’ın gömleğini yedi gün boyunca iki kere yıkardı.   

Bu oturan erkeklerin arasında en büyüğü Cazu’ydu, ondan sonra Maaday geliyordu. 

Maaday 1924 yılında doğmuştu. II. Dünya Savaşı’na katılmış, savaş bitince geri gelmişti. 

Maaday, insanlara, ―Tanrı’nın yardımı sayesinde bana bir defa bile kurşun değmedi. Hatta 

kenarımdan bile geçmedi. İnsan nerede bulunursa bulunsun, memleketini ve halkını 

düşününce onlar ona yardım ediyor. Yoksa nasıl böyle bir sıkıntıdan kurtulabilirsin.‖ derdi. 

O vakitlerde karısı onu duyduğunda, ―Bu, boş bir konuşma.‖ derdi. Övünüp duruyor 

derlerdi. Ama Maaday böyle düşünmüyordu. Kendi savaşçı karakterini, barış ve huzur 

içinde yaşayan insanlara hiçbir şey atlamadan tamamıyla anlatması gerekiyordu. Gülerlerse 

gülsünler. Gerekliydi. O bugün de yanında oturan arkadaşlarına durmadan anlattı: 

- ―Bu tıpa denen şeyi ben nasıl tutardım arkadaşlar? 1943 yılında ben 

Ukrayna’dayken Almanlara esir düştüm. Çok kalabalıktık. Faşist subaylar, baktığında 

kıyafetleri güzel, hoş. Ama o güzel kıyafetlerin içinde içi kokuşmuş, insan sevgisi 

olmayan, kötü şeytanları düşündüğünde hepsini, gerçekten de büyük bir saraya tıkıp 

yakmak istersin. Ama nasıl, bizim insanlarımızı aynen böyle, kurbanlıklar gibi yaktılar. 

İnanmasanız da gözümle gördüm.‖ 
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Almanlarla yapılan savaş hakkında konuşulanları duyup sevinen Kelegey, ―Hadi 

şunu doğru düzgün anlatsana. Onlar nasıl yakıldı?‖ diye merakla sordu.  

Muksum, ―Konuşmayı bölmesene.‖ diyerek, arkadaşını susturdu.  

Maaday, ―Eh, bunun böyle olduğunu size insan nasıl dayanıp anlatır, çocuklar.‖ 

diye konuşmaya başladı. ―Esir düşen birçok insandan bazısını Almanlar, her tarafı kapalı 

bir avluya soktular. Subay Şul’ts, ―Biz, sizi özgür Almanya’ya [17] götürecek arabaları 

bekliyoruz. Biraz bekleyin. Sizler, Rusya’nın sabırlı insanları. Sabredin!‖ diye konuşarak, 

avlunun etrafına nöbetçi dikip uzaklaştı. 

Bizi o avludan uzak olmayan bir yerde tuttular. Kaç defa bizimkiler onları 

çıkarsınlar diye beklediler. Almanlar, ―Hayır, onları özgür Almanya’ya götürecekler.‖ 

deyip, bizim insanları otomatik silahlarla aşağı itip kendilerinden uzaklaştırdılar.  İnsanları 

avluda iki gün tuttular. Yiyecek vermediler. Bir görseniz, avlunun etrafını tel örgüyle 

çevirdiklerinden Almanların neyle uğraştıklarını anlıyorduk. Etrafımızda yanlarında 

köpekleri ile nöbetçiler dolaşıyordu.  

Üçüncü gün önce subay Şul’ts gelip bağırıp sağ elini avluya doğru uzatıp insanları 

koşturdu. Bizim aramızdan bazı insanlar Almancanın bazı sözlerini biliyorlardı. Ben o 

dilden şimdiye kadar hiçbir şey bilmezdim… Ama kalk, elini kaldır gibi birkaç söz 

öğrendim. Ama işte... Aramızdan, Sidorenko denen büyük kemik bastonlu kişi, ―Almanlar 

avluyu yakıyorlar. Benzin diyorlar. Şul’ts çabuk diye bağırıyor. Bakın, bakın, kardeşler! 

Şeytanlar ne yapıyorlar. Bizim insanımızın olduğu avluyu benzinle yakmaya 

hazırlanıyorlar!‖ diyordu. 

Hepimiz, yüzden fazla insan, avludan gözümüzü alamadık. Alman askerler kovayı 

koşuşturup avlunun etrafına benzin döküyorlardı.  

- ―Hayır! Hayır!‖ – diye, Sidorenko ile birlikte yaklaşık on beş kişi bağrışıp silahlı 

nöbetçileri önemsemeyip belki de unutup içeri girdiler. Nöbetçiler ilk önce havaya doğru 

ateş ettiler. Silah sesini duyunca ne yaparsınız? Öldü herhalde. Hayır. Birçok insan onların 

üstüne gidiyordu. Sidorenko, nasıl yaptıysa, nöbetçi köpekle birlikte ona doğru gelirken 

üstüne saldığında köpeği yakalayıp Almandan otomatik silahı aldı. Nöbetçilerden üç dört 

tanesini köpekleriyle birlikte orada yere serdi. Nöbetçiler çok olmasa da biz avluya 

yetişemedik. Silah seslerinin patlamasından sonra başlarında Sidorenko’nun olduğu 

insanların hepsini yok ettiler. Ondan sonra ikinci bölük insanlar, o sırada ben de vardım. 

Sidorenko’nun başı çektiği insanları yok ettiklerinde, bizi götüren kişi ―geri, geri!‖ dedi.‖ 
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[18] Maaday, ―İşte böyle, dostlar‖ deyip süt dolu bardağı yere koyup, hüzünlendi. 

Konuşmadı. Muksum, Kelegey ve Cazu’da da ses de yoktu, hareket de. Hatta etrafta 

kuşların sesi de duyulmuyor gibiydi. Gökyüzü masmaviydi. Ara sıra yüksek dağların 

üstünde bulutlar görünüyordu. 

Muksum, Maaday’ı kendi sorusuyla üzmemeye gayret eder gibi yavaş bir sesle 

―Ondan sonra ne olduğunu anlatsanıza.‖ diye konuştu.  

Kelegey de ―Başladın sonuna kadar anlat.‖ dedi. 

Maaday iki yudum süt içtikten sonra konuşmasına devam etti:  

- ―Tekrar geri dönüp, ayakta durduk. Oturtmadılar… Bu şartlarda, ölümün olduğu 

yerde kim oturur… Almanlar, avlunun yanında ne yapıyor dersen, merdiven dikip avlunun 

üstüne çıkıp benzin döküyorlar. 

Şul’ts tekrar bağırıp, bir şeyler söyleyince, bütün Almanlar avlunun yanından sert 

tellerle böldükleri çitten çıkıp beklediler. Çok zaman geçmedi, avlu kızıl alevlerle sarıldı, 

kap-kara duman etrafa yayıldı, kıvrıldı gökyüzüne doğru yükseldi. Alevlerin çatırtısı bize 

kadar geliyordu. İnsanların sesi avlunun içinden nasıl duyulsun… İşte böylece faşistler 

bizim insanlarımızı diri diri yakıp, yok ettiler. Onlar hayvanlardan bile daha kötü şeyler 

yaptılar ama yenildiler.  

Şul’ts avlu tamamen yanınca yanımıza geldi. Dikenli telin öte yanında durup bize 

yöneldi. Onun konuşmasını bize tercüman çeviriyordu:  

- ―Şul’ts sizlere acıyor. O, avludaki insanlara da acıdı. Ama onları Almanya’ya 

götürecek arabalar gelmedi, Büyük Almanya, Rusya’yı yeniyor. Bütün otomobiller, trenler 

Moskova’ya, Rusya’ya doğru gidiyor. Onun için bu kadar insanı Almanya’ya götürecek 

imkân yok. Bununla beraber onlar orada kargaşa çıkarır. Onlar bizim imparatorluğumuza 

zarar verir. Bu yüzden Hitler, onları erkenden yok edin dedi. İz bırakmadan yok edin dedi. 

Onun için biz onların izi yok olsun diye yaktık. Böylesi yalnızca Almanya için faydalı! 

Sizi biz yakmayız. Siz bizim için çalışacaksınız.‖ 

- ―Hayır! Hayır!‖ – diye aramızdan bir Rus bağırınca subay sağ elini havada salladı. 

[19] Bir Alman onu bizden ayırıp gözümüzün önünde vurdu. İşte bu kadar…‖ 

Maaday konuşamadı.  

Kelegey, ―Sizi oradan nereye götürdüler?‖ diye sordu. 

- ―Bizi… Oradan nasılsa her tarafı kapalı bir arabaya bindirip götürdüler de 

götürdüler. İndirdikleri yeri görsen, bir inek çiftliğiydi. Kara-alaca inekler! Memeleri yere 

değecek kadar sütle dolu.‖ 
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- ―İşte bu sizin büyüğünüz! Onun sözünü Hitler’in sözü sayın.‖ – Bizi getirip 

bıraktıkları yere subay Şul’ts da geldi. Öyle söyleyip, önlerine katıp, kulübeye getirdiler.  

Sert yüzlü Alman, ―Sizin kalacağınız yer burası!‖ dedi. – ―Böyle güzel yer sadece 

Almanya’nın savaşıp özgürlüğüne kavuşturduğu yerlerde olur.‖ 

Övdüğü yeri görseniz, nasıl! İçi dışı tamamen tellerle sıkı bir şekilde çevrilmişti. 

Onlara değmeden yürümen gerek. Değersen düşersin. Ölürsün, gideceğin yer orası olur. İçi 

kirliydi ve kokuyordu. 

Bizi sevinçle karşılayan Alman, ―E… Sen Moğol musun?‖ diye bana sordu. 

- ―Hayır!‖ – dedim. – ―Altay’ım.‖  

- ―E, Moğol, Altay değil. Moğol, siz hayvan besliyorsunuz. İnek sağmayı biliyor 

musun?‖  

- ―Hayır!‖ – dedim. – ―Bilmiyorum.‖ 

- ―Kötü Moğol… Hayvan yetiştiriyorsun ama inek sağamıyorsun. Yalan!.. Biz, 

Almanlar, size, her şeyi, hepsini öğreteceğiz.‖ 

İnek sağmayı bilmiyordum, doğru, Alman’a düzgünce anlattım. Tamam, öyle de 

olsa, cevap verdim: 

- ―Biz erkekler inek sağmayız. Biz kısrakları sağabiliriz.‖  

İnek sağmaktan kurtulmak için orada ne söylediysem olmadı.  

- ―A, burada kısrak yok!‖ – deyince, Alman, içi yırtılmışçasına korkutucu bir 

şekilde güldü. Sonra, kendine gelmiş gibi, konuştu: 

- ―Şimdi kısrak da olur.‖ 

Çok geçmeden yedeğinde iki atla biri geldi. Bayılana kadar gülüp, benimle alay 

eden Alman iki atı eliyle tutup yavaşça konuştu: 

[20] - ―İşte, Moğol, bunlar sana, iki tane kısrak. Tanıyor musun? Sağ. Aklın 

yettiğince sağ.‖  

Ben sinirlendim. Neredeyse Almana vuracaktım. Ama kendimi tutup, dişlerimi 

sıkıp Almana çok sinirlenip baktığımda, bana kahkahanın, kötü düşüncenin yaramadığını 

anlamış gibi oldu. 

- ―Bu kısraklar hoşuna gitmedi mi, Moğol?‖ 

- ―Ben Moğol değilim. Sovyet vatandaşıyım.‖ dedim. 

- ―Hayır, Sovyet vatandaşı sadece Rus’tan olur. Başka halklar Sovyet değildir!‖ – 

deyip kasketini gözüne indirip kaldırdı, kahkahasını kesip sert bir şekilde konuştu. 
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- ―Sovyet milleti sadece Ruslarla değil, diğer milletlerle birlikte Sovyet milleti 

oluyor.‖ deyip yarı yarıya gururlandım, kanım kaynadı. 

-―A-a.. a… komünist…‖ diye ateşli bir şekilde bağırmasını bütün insanlar duydu. 

İki ayağı üzerine doğruldu. Beline dayandı. 

 Arkamdaki arkadaşlarım ―Maaday, sen cevap verme. Olur mu?‖ diye fısıldadılar. 

Düşündüm. Şul’ts burada olsaydı, beni öldürürdü. Ama Şul’ts bizi iyi yere, içi dışı 

bir insanların yanına getirmemişti. Biz bunu anlayamamıştık. 

- ―Bu kısrakları sağ, Moğol!‖ diye, soğuktan yüzü çekilmeye başlayan adam inat 

etti. – ―Kova! Çabuk!‖ 

Atları getiren kısa boylu, iri Alman fırlayıp koşturup gittiği yerden çok geçmeden 

iki kovayla döndü. 

Alman, ―Sağ!‖ diye bana bağırdı. 

- ―Hayır, sağmam. Bizde böyle kısraklar yok.‖ deyip kovayı da almadım. 

- ―Bunu sen düşün, kısrakların neyi var.‖  

- ―Bunlar hadım edilmiş aygırlar!‖ deyince Alman iki elini belinden alıp karnını 

tutup <<ih-ih-ih>> diye bayılıncaya kadar güldü. Dizleri büküldü, zar zor yıkılmadan 

durdu.  ―Nasıl-nasıl aygırlar diyorsun, Moğol?‖ diye, kahkahasını kesmeden benimle alay 

edip sordu durdu. 

- ―Hitler’in kısrakları!‖ deyip kızarak önüme katıp sürdüğümü fark etmedim. 

Alman yaklaşıp gelmişti. Elimi tutmaz etti. Ondan sonra ne olduğunu hiç bilmiyorum. 

Kendime geldiğimde başım dönüyor, kusasım geliyordu. Ağzımda çok kan [21] birikmişti. 

Üstüme su döküyorlardı. Ya bizimkiler ya da Almanlar – orası aklıma gelmiyor. Ama 

sonra, soğuk sudan dolayı kendime geldim. Hareket edeyim dediğimde vücudum 

kıpırdamıyordu. Çabucak düşündüğüm şey – ölüm. Aklımdaki şey bu, şimdi öleceğim. 

Artık hiçbir şey yok. Aman Allah’ım, Altay’ım, Tanrı’m deyip içimden dua ediyorum, 

vatanımı bir kere hatırlayayım, aklıma getireyim diye çabalıyordum. Çabucak hepsini 

hatırlamalıyım. Hepsini. Memleketimin ağaçları, taşları, akarsuları, hayvanı, kuşu 

gözümün önünden arka arkaya geçmeye başladı. Öylece dururken çocukluk çağım 

gözlerimin önüne geldi. Kendi kendimi görüyordum. Ama sadece çocukluk çağımı 

görüyordum. Gözümün önündeki buydu. Gömleğinin altındaki eteği enine yırtılmış. Bir de 

baktım ki karım, Erte.  İki tarafına saldığı saç örgülerindeki sedeflerle deniz kabuklarıyla 

kendine hayran bırakıyor, önümdeki bu. Bağırdığında yakına gelmez... Böyle… Beş gün 

boyunca kalkamadan yattım. Yemeği arkadaşlarım bana zar zor yedirmişler. Bazı zamanlar 



134 

 

bilincimi kaybettim. Ondan sonra biraz iyileştim… Bilincim yerine geldikten sonra 

öğrendim ki Alman eldivenli sağ eliyle doğrudan alnıma yumruk vurmuş. Ben yere 

yıkılınca etrafımda dönüp tekmeyle vurmuş da vurmuş. Kasketi gözüne sık sık düştüğünde 

geriye itip teri damlaya damlaya vurmuş. Öyle insan ölmez mi? Şükür ki, canlı kalıp 

yaşamam böyle oldu.‖ 

Maaday, son sözlerini söyleyip yediği içtiği yiyecekten kalanları toplayıp torbasına 

koydu. Arkadaşları bir şey söylemeden ona acıyarak baktılar. Onlar yalnız arkadaşları için 

değil, o avluda yakılan bütün Sovyet insanları için de üzgündüler. 

Muksum, ―O süre boyunca sizi inek çiftliğinde mi çalıştırdılar?‖ diye sordu. 

- ―Biraz çalıştık… İnek sağmayı orada öğrendim. Şimdi Erte sağa sola gittiğinde 

tek başıma ineği sabah akşam sağarım. Bunda utanacak ne var?‖ 

Kelegey,  ―O-o, Kök-su aymağında, sovhozlarda inekleri hep erkekler sağmakta… 

Gazetelerde yazıyordu.‖  diye yumuşak bir sesle konuştu. 

Maaday, ―Öğrenince, insan neyi yapmaz ki.‖ diye onun sözlerine katıldı.   

Öğleden sonra başıboş bulutlar gök [22] yüzünde çoğaldı. Öyle olunca Cazu, birkaç 

kez gökyüzüne doğru bakıp arkadaşlarına, ―Havanın yağmurlu olacağını tahmin 

ediyorum.‖ dedi. 

Maaday arkadaşlarına göre etli kanlı, iri biriydi. Her işi yapardı. Güçlüydü de. Boyu 

uzundu. Muksum sırığı götüremeyecek olsa Maaday gelip ―Hangisi?‖ deyip o sırığı tek 

başına sürüklerdi. ―Sen o sırığı getir.‖deyip Muksum’a ince, hafif olanı gösterirdi. 

Muksum hayatını törelere göre yaşamayı bilen biriydi. İnsanların ona altın elli demeleri 

boşuna değildi. O Kelegey’den daha büyüktü. 1932 yılının baharında doğmuştu. Kelegey 

ise 1933 yılının mart ayında dünyaya gelmişti. Gençlik döneminde onun yüzü dolgundu. 

Şimdi vücudu, görünüşü o zamanki gibi değildi. Artık yüzünde taze et yok gibi, sertti. 

Boyu uzundu. Ustalık bakımından Muksum’a yetişemezdi. Öyle olsa da, baltayla uğraşan 

insanlar: Maaday, Cazu ve Muksum, Kelegey’i yanlarına almışlardı. Ne de olsa güçlüydü. 

Neyi, nasıl yapması gerektiğini anlayınca artık ona söz söylemeye gerek yoktu. O şekilde 

yapardı. İnsanlarla söz yarıştırmayı bilmezdi.  

Ekinlerin başaklandığı sırada kolhoz, Maaday’dan, savaşta bulunduğu, güngörmüş, 

çalışkan, usta biri olduğu için sürgü yapmasını istedi. O insanlardan önce yaşça büyük olan 

Cazu’yu,  sonra Kelegey’le Muksum’u da yanına aldı. Son ikisinin babalarını Maaday iyi 

bilirdi. Savaşa gittiklerinden sonra onların babalarından hiç haber gelmedi. Küçük 

oğlanların anneleri, babaları gelecek diye çok beklediler. Maaday iyi bilirdi. Muksum’la 
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Kelegey beraber çalışırlarken babaları hakkında çok konuşurlardı. Küçük çocuklar, 

babalarını çok iyi bilmezledir, babaları acımasız savaşa gönderildiklerindede küçücük 

şeylerdi. Şimdi ise yetişkin insanlardı. Kolhozun seçkin işçileriydiler.  

Bugün onlar Maaday’ın savaşta geçen günleri hakkındaki ilgi çekici sohbetini 

dinlediler. Onların fikrine göre böylesine eziyetli hayatı babaları da yaşamıştı. Yalnız 

savaştan geri dönmemiş olmaları acıydı. O günlerde anneleriyle kalan çocuklar neyi sezsin, 

neyi anlasın. Eh, Maaday gibi insanların, faşistlerin yabani huylarını en ince ayrıntısına 

kadar anlatması güzeldi.  

Kelegey’le Muksum, Maaday’dan sekiz dokuz yaş [23] küçüktüler. Bugün onlar 

Maaday’ın konuşmasını ilgiyle dinlediler. Sürgünün birkaç parçasını yenileyip güneş dağın 

başına yaklaşana kadar çalıştılar. ―Sigara içip, dinlenip, döneriz.‖ diye konuşup 

otururlarken kolhozun tarım uzmanı Salda Samtarov aşağıdan yukarı hızlıca geldi. 

Maaday, Salda’nın yüzünde korku varmış gibi hissetti. Diğer arkadaşlarının öyle 

hissetmeye vakitleri yoktu. Salda’nın gözleri hem soğuk hem de karanlıktı.  

Salda, ―İş bitti mi?‖ diye sordu. 

Maaday ―Bugün biter.‖ diye karşılık verdi.  

- ―İyi.‖ – Samtarov konuşurken sağ avuç içiyle gözünü gölgeleyip ilerde sürgünün 

kayaları ittirdiği parçalara kadar iyice baktı. ―Kötü bir şey oldu… Sabah giden araba Kadın 

Nehrinin bu tarafında, yoldaki dönemeçlerden birinde kaza yapmış… Az önce yeni bir 

şoför söyleyip Biysk’e gitti.‖  

Maaday, sesini yükseltip ―Nasıl?‖ diye sordu. 

- ―A, nerden bilecek…‖ - Salda yavaşça konuştu. ―Şoförle konuşup gelmiş… Nasıl 

olduğu anlaşılır elbet.‖  

Cazu, Muksum, Kelegey ses çıkarmadılar. Elbette böyle aniden duyulan korkunç 

haber kimsenin boğazından nefes bile çıkarmazdı.  

Sadece Cazu, ―Ne oldu ne?‖ diye şaşırdı. 

Güneş dağın öbür yanına, bu haberi duymayayım der gibi battı. Hepsi, Cazu, Salda 

atlı, Maaday, Muksum, Kelegey yürüyerek büyük tepeden aşağı, köye doğru döndüler.  

 

Dördüncü Bölüm 

Maaday, Mekeş’le Çinçey’i akrabalarından almamıştı, hızlıca onlara girip ne 

olduğunu dinledi. 
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- ―Ta… Bu yakınlardan duyuldu.‖ diye akrabası olan kadın gözünden yaş dökerek 

burnunu çekip konuştu. 

- ―Tamam, siz inekleri sağın. Çocuklar sizinle otursun. Ben Ayrı-Taş’a doğru 

gideyim. Herhalde kaza orada olmuş.‖  

[24] Güneş yeni batmıştı.  

Maaday, Çuy yoluna çıkıp hızlıca arabaya binip Ceti-Codo’yu geçti. Onun 

kafasında karanlık düşünceler, yuvalarından çıkıp kaynaşan arılar gibi kargaşa içindeydi. 

Orta yaşlı şoför Maaday’a, ―Niçin karanlık düşüncelere dalmış gibisiniz?‖ diye 

sordu. 

Maaday ağır bir nefes alıp ―Evet… Felaket oldu‖ diye cevap verdi. 

Şoför yol boyunca başka bir şey sormadı, arabanın hızını biraz arttırdı. Bir saat 

sonra araba Ayrı-Taş’a ulaştı. Burada, yol tarafına kıvrılan dönemecin boyunda, gri toza 

bulanmış çalılarla akasyaların arasında üç polisle kalabalık halk bekliyorlardı. Maaday 

arabadan inip kazanın olduğu yere hızlıca geldiğinde kazada ölen kişinin üstünü 

başörtüsüyle örtmüşlerdi. Yavaşça açıp baktığında, - Erte!.. 

Maaday, ―O-oy, karım!.. Erte! Sen nasıl öldün?!‖ diyerek Erte’nin mavileşen 

yüzüyle kararan ağzını okşayıp, gözünün acı yaşını akıtıp felakete teslim olmadan 

dizlerinin üstüne oturdu. 

Yaşı kırktan fazla da olsa genç görünen polis Maaday’ı koltuğundan tutup yukarı 

kaldırdı, arabaya getirdi.  

- ―Çocuklar… Bakın… Nasıl yiğit.‖  

Maaday, meme çağındaki oğlunu kucağına aldı, ağlamaya teslim olmadı: 

- ―Annen nerede yavrum?.. Anneni neden bıraktın, memesinin sütünü neden yeteri 

kadar emmedin? Şimdi sen nasıl büyüyeceksin?.. Kara, annen bizi yalnız bıraktı. Kendisi 

yok. Öldü. Bu neyin acısı… neyin günahıydı.‖  

Maaday, Kara’yı kucağına alıp, Erte’nin yanına gelip öylece konuşup ağlarken 

polisler Koş-Ağaç tarafından gelen arabayı durdurdular. Orada bulunan insanlar hep 

birlikte Erte’yi o arabaya koydular. Yaz mevsimindeki kişi öyle olur, yüzü şişivermiş 

gibiydi. İnsanlar, ―Birinin kalbi durduğunda kan başına doğru birikir.‖ dediler. Maaday 

yeşil ot yolup Erte’nin başına koydu. Kendi de onun başının yanına oturdu. Küçük çocuğu 

ise polis [25] ―Ben götürürüm.‖ deyip kendi arabasına aldı.  

Erte’nin bindiği araba dönemece vardığında sağa sola çarpıp dönemeci geçince 

devrilmişti. Elindeki küçük çocuk uzağa düşmüştü ama annesi yere düştüğünde üstüne iri 
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iri tuzlar dökülmüştü. Büyük bir tuz parçası kadının başına düşmüş, üç kaburga kemiğini 

kırmıştı. Şoför bu felaketten yarı canlı kurtulmuştu. Kara kundağından dolayı mı yoksa sık 

çalılıkların üstüne yumuşakça düştüğünden mi sağ kalmıştı. Hatta avuç içi kadar yüzünde 

tek bir sıyrık bile yoktu. Maaday, ―Bu çocuk yüce Tanrı’nın yardımıyla hayatta kaldı.‖ 

diye düşündü.  

Ceti-Codo’ya vardıklarında alaca karanlık çökmüştü. Erte’yi arabadan indirmek 

üzereyken akrabalar, komşular toplandılar. Deminden beri kendi kendine ağlayıp hiç ses 

çıkarmayan Maaday da şimdi burada, onlarla beraber yaygarayı, çığlığı basmıştı. <<Yahu, 

bu erkek adam niçin biraz kendini tutmaz?>> - diye kendi kendine iyice düşünüp birkaç 

zaman sonra gür sesli akrabalarını sakinleştirdi. Onlar biraz durduktan sonra tekrar 

bağırdılar. Arabayı deviren şoförü suçlayıp, ―Bu dünyada felaketi onlara o getirdi.‖ diye 

ağlaştılar.  

Kara da ağladı. Ama o acıktığı için ağlıyordu. Akrabalardan biri onun emmek 

istediğini yeni anlamıştı. Emzirmek için onu kucağına aldı. Önce emmedi. Ağzına süt 

girince dudaklarını oynatıp emmeye başladı. ―İşte, işte… Em yavrum!‖ diye meme veren 

kadının endişesi dağıldı.  

Mekeş ile Çinçey daha annelerinin öldüğünü bilmiyorlardı. Mekeş öylece, bir 

felaket olduğunu orta derecede anlayıp annesinin yüzüne baktı. Ama annesinde ses de 

yoktu hareket de. O uzun zamandır uyuyordu. Çinçey, Mekeşten iki yaş küçüktü. O, ne 

olduğunu nasıl anlasın, anlaması zordu. Annesinin yüzü kara-mavi olduğu için ona 

yaklaşıp geri dönüyordu. Ondan korkmuş gibi o tarafa bakmıyordu.  

En yakın akrabaları ―Sen ne yaptın Erte?.. Bizi ne kadar erken bırakıp gittin? 

Çocukların bu kadar küçükken neden öldün?‖ diye konuşarak ilk gün tan atana kadar 

oturdular.  

[26] Ertesi gün Maadayların evine insanlar gelip konuşup Erte’nin hayatı hakkında 

hatıralar anlattılar.  

Bazım, Maaday’la Erte’nin akrabası olmasa da ―Erte, canı acımasa, etini de kesip 

verecek kadar iyi bir insandı. Çocuklarını arkasına alıp misafirliğe gelirdi. Varını yoğunu 

anlatırdı. Evine girsen, yemek hazırlar, insana hürmet gösterirdi. Maaday’ın avladığı 

karacadan bir iki parça verirdi. İyi kalpli biriydi… Yazık. Niye öldü?‖ diye yakınıyordu.  

Erte’nin gömülmesinden yedi gün sonra Maaday, çocuklarla birlikte ıstıraplı 

günlerin başladığını yeni yeni anlamaya başladı. Erkek de olsa çocukların giysilerini 

yıkaması gerekiyordu. Onları zamanında yetiştirmesi gerekiyordu. İnekleri sağmak, küçük 
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köpeği kuşu beslemek, evin içini temiz tutmak, hepsi şimdi onun boynundaydı. Sonra, ev 

işini ne kadar çalışsa da bitirememesine ne dersin. Delicesine çalışıyordu. Bunlarla birlikte 

kolhoza nasıl çalışacaktı? Çalışmasan yiyecek nereden gelirdi? Elbiseyi kim verirdi? 

Maaday, ―Sen kımıldamasan Tanrı da sana yardım etmez.‖ diye kendi kendine düşündü. 

 

BeĢinci Bölüm 

Maaday, iki ineği sağıp, buzağılarını biraz emzirdikten sonra onları analarından 

ayırıp çitten içeri soktu. 

Sütü büyük, kara kazana döktü, üstünü, yarım da olsa, toz toprak düşmesin diye 

elekle kapattı. Dünkü sütün de kaymağını alıp kazana döktü. Kazan ertesi gün dolacak 

gibiydi. 

Ateşe koyduğu çay kaynamıştı. Maaday onu alıp, içine süt koyup içmeye hazır hale 

getirdi. Çocuklarını uyandırıp evden çıktığında inekleri gitmişti. Otlatıcı onları önüne katıp 

sürmüştü.  

Maaday, Mekeş’le Çinçey’e ―Çocuklar, siz kahvaltınızı yapıp buzağıları buradan 

aşağı ovaya doğru sürün.‖ diye buyurdu. ―Ben Kara’nın altını alırım.‖ 

[27] Maaday son günlerde küçük çocukla evden de çıkmamaya başlamıştı. Çocuk 

çok ağlıyordu. Avutmak, sallamak gerekti. Kirlilerini değiştirip altını temizlerdi. Kirli 

bezlerini kim yıkayacaktı? Kızı Çinçey büyük olsa yıkardı. Küçücük kıza kirli bezleri nasıl 

yıkatırdı? Mekeş büyük olduğu halde aynı, onun da gücü yoktu. Yine de ara sıra onlara 

yıkattırıyordu. Hepsi Maaday’ın boynundaydı, çocuklara buyurması mümkün değildi. 

Akrabalarına da kızamazdı. Bazısı hayvanlarıyla, bazısı çoluk çocuğuyla uğraşıyordu. 

Akrabalarından birilerinin büyük kızları arada sırada yardım edebilirse ediyordu. Şunu yap 

bunu yap diye nasıl sürekli emir verebilirdi?  Kendi kızı değildi ki.  

Bir gün Maaday, Kara’yı yeni temizleyip, emzirip, uyuttuğunda babasının ablasının 

kızı olan büyük ablası Kuyka geldi. 

―Sen neden eziyet çekip duruyorsun, Maaday?‖ diye konuşmaya başladı. ―Bu 

küçük çocukla daha ne kadar evde oturacaksın? Düşünsene. İki çocuğunu, Mekeş’le 

Çinçey’i, tamam, gücün yettiğince büyüt. Ama Kara’yı, benim önerim, çocuk yurduna 

vermek gerekir.‖  

Kuyka ablası öylece söyleyip sigarasından çekip Maaday düşünsün diye 

konuşmadı.  
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Kuyka kırk beş yaşında, iri yarı biriydi. Maaday onun söylediklerini gerçekten de 

dikkate alıp düşündü. ―Büyük insanların söylediklerini torbaya koy.‖ derlerdi. Maaday 

ablasının söyledikleri olabilir diye düşünüp oturdu. Kuyka biraz ağırdan alıp Maaday’ın 

koyduğu sıcak çayı içip ayaklarını toplayıp ondan sonra konuşmaya başladı: 

- ―Mekeş’le Çinçey’i büyütsen şimdiki zamanda o da iyidir. Ama Kara’yı devlet 

büyütsün. Biraz büyüdükten sonra alırsın. Çocuk yuvasını Oroktoy’dan Oyrot-Tura’ya 

taşıyacaklar demiyorlar mıydı? O zamandan sonra birkaç yıl geçti. Şehre de götürürsün.‖ 

Maaday böyle yaparsam iyi olur deyip ablası Kuyka gittikten sonra birkaç gün 

boyunca içinde gizli düşüncelerle yaşadı. ―Mekeş’le Çinçey okula gitmeye başlasalar iyi 

olmaz mı?‖ diye uzun uzun düşündü. Etraflıca düşündüğünde o da iyiydi. Devlet biraz 

büyüttükten sonra Maaday kendi de büyütürdü. Yalnız alabilirse. Birlikte çalıştığı Cazu da 

aynı düşünceyi dile getirdi. Savaşlarda bulunmuş insan neyi bilmez ki, ağıra ağır zora zor 

derdi. 

[28] Öylece yaşarken akrabaları da ― Maaday, sen küçük çocukla birlikte kötü 

düşüncelere dalıp zayıfladın.‖ diyorlardı.  

Maaday, akrabaları gittikten sonra evin başköşesindeki küçük aynada kendine 

baktığında yanakları çöküp kalmıştı. Çektiği ıstıraptan dolayı burnunun ucu sivrilip 

kötüleşmişti.  

Maaday, Kara ağladığında onu kucağına alıp, sallayıp, ―Aman yavrum..! Annen 

yok olacağına baban yok olsaydı senin için daha iyi olurdu. Annenin memesinden geri 

kaldın, sana ne oldu yavrum?‖ diye birçok kereler düşünmüştü. 

Bir keresinde Maaday, kızına acaba ne der diye ―Çinçey, biz Kara’yı çocuk 

yuvasına verelim mi? Büyüyünce geri alırız.‖ diye sordu. 

Yuvarlak yüzlü, aydınlık gözlü küçük kızı o vakit ―Hayır!‖ dedi. Hatta gözlerinden 

yaş döküp bebeği kucağına alıp ―Vermeyiz.‖ dedi. 

Babası, ―Ama biraz büyüyünce geri alırız.‖ deyip sözünden dönmeden kızını 

kandırmaya çalıştı.  

Çinçey, ― Hayır, Kara’yı hiç kimseye vermeyiz!‖ deyip ağlamaya başladı. 

―Vermeyiz! Vermeyiz!‖ 

- ―Tamam, tamam ağlama. Kara’yı hiç kimseye, hiçbir yere vermeyiz. Yeter ki 

yavrum ağlamasın.‖ 

Çinçey, bezlerin içinde yatan Kara’yı kucağına alıp ağlarken Maaday gözlerinden 

dökülen yaşları gizlice sildi. 
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Bir gün Çinçey ağabeyine, ―Mekeş, biz Kara’yı çocuk yuvasına vermeyiz değil mi? 

Babam çocuk yuvasına vereceğiz diye söyledi.‖ dedi. 

Mekeş, kızdan büyük oğlan, bütün gücüyle göğsünden öfkeyle ―Vermeyiz.‖ dedi. 

―Eğer verirse o zaman biz de Kara’yla beraber çocuk yuvasına gideriz.‖ 

Babası ―Tamam, tamam, Kara’yı kimseye vermeyeceğiz.‖ deyip çocukları için 

endişelenip onları avutup susturdu. 

Bir daha Maaday, çocuklarıyla Kara hakkında konuşmadı. Ona özellikle de iki 

çocuğun Kara’yla beraber biz de gideriz demesi acı gelmişti. Onlar büyümüştü. Nasıl olsa 

da babası onları beslerdi. Onlar meme çağında değillerdi. Tamam, bu ikisini beslemeye, 

büyütmeye onun gücü yeterdi. Akrabalara gidip de evine geldiğinde zaman geçerdi. 

Çocuklar da öylece büyüyüverirlerdi. O zaman [29] rahatlayıp diğer zamanlarda babaları 

endişelenmedi. 

Bir gün ablası Kuyka geldiğinde Maaday çocuklarla arasında geçen konuşmayı ona 

anlatınca Kuyka, ―Onlara niye söyledin! Küçük çocuk alıp çocuklar ıstırap çekmez. Bunu 

düşün… Kederlenme. Biz onu düşünürüz. Sen, çocuklara söz verme.‖ dedi. 

Maaday, şaşırıp yüreği sızlayıp ―Sonra onlar Kara nerede deyip beni suçlarlar. 

İnsan ne söyler.‖ diye zorlukla konuştu. 

- ―Kara’yı çocuk yuvasına ver. Söz yok. Çocuklarla ben kendim konuşurum. Başka 

söz yok.‖ 

 

Altıncı Bölüm 

Salda, küçük çocukla birlikte kalan Maaday Kaydarov’a işe git demedi. Erkek 

adamın üzüntüsü etin pişmişi diye halk boşuna söylememişti. Maaday ne zaman işe gidip 

ne zaman gitmeyeceğini kendi bilir, doğru konuşurdu. Ot biçme vaktinde Maaday en iyi 

işçiydi. Bir günde beş dönüm yeri biçerdi. Otları savururken yoruldum demezdi. Ot yüklü 

atlar arka arkaya geldiğinde Maaday birlikte ot savurduğu kişiyi, otu, ot yığının başına 

sürüklemekten kurtarırdı. Sonra tınaz çekip getiren gençlere ― Çok acele etmeyin, yavaş 

yavaş getirin. Ot yığının başında ot olmasa da gelir.‖ diye emrederdi.  

Gençler onun emrinden çıkmazlardı. Elbette Salda kendi de Maaday’la beraber ot 

yığınına ot atmıştı. Otu yabayla savuran arkadaşı yorulduğunda ona dinlen derdi. Güneş 

battığında onun bütün gücü birleşmiş gibi otları büyük büyük yabasına alır ot yığınının 

başına doğru savururdu. 
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Ot yığının tepesindeki adam azar azar verseniz dediğinde Maaday kızmış gibi daha 

da çok atardı.  

Maaday, ―Hazır otu yaymak olmaz, siz orada ne yapıyorsunuz?‖ diye yavaş bir 

sesle konuşurdu.  

[30] Maaday’ın mizacının bir kötü yanı rakı içmesiydi. Salda ona kaç defa 

içmemesini söylerdi. Özellikle de yağmurlu günlerde. Biçilmiş ot çok olduğunda kolhoz 

halkı dinlenmezdi. O vakitlerde ne yaparlardı? Erkekler birbirlerini misafir edip içkisini, 

rakısını hazırlayıp içip ot işi hakkında, hayvanlar hakkında konuşup uzun uzun sohbet 

ederlerdi. Yine böyle bir sohbetin sonunda Maaday, başka söylenecek söz yokmuş gibi 

insanı öfkelendirecek şeyler konuşmaya başlardı. 

Bir defasında, yazın, çadırda otururken, dilini tutamayıp, ―E-e‖ deyip Salda’ya 

küfretmeye başladı. ―Sen, eskiden beri yukarı çıkmamış soydan, Sagal soyundan uğursuz 

herif, şimdiye dek sen ne mal mülk edindin. Hadi söyle! Ben inanayım.‖  

Maaday öylece söyleyip Salda’yı göğsünden yakalıp, ―itatay‖ deyip yere serdi. 

   Sakallı yalnız keçisini 

Kesip yeyip olmamış sakal 

Damda duran kurudunu 

   Güçlükle el değdirip yeyip olmamış sakal 

Bu sözlerden sonra Salda, Maaday’ı yumruklamaya başladı. Maaday eli kaşınıp 

duran pehlivan, Salda’yla dövüştü. Kavgadan Salda zaferle çıktı. Maaday’ın sağ gözü 

morardı, iki omzu incindi. Bir haftadan fazla öylece yaşadı. 

Maaday, bir defasında Salda’yla karşılaştığında, börkünü gözlerinin önüne kadar 

indirip, kendini beceriksiz hissedip, ―Siz, insanın gözüne neden vuruyorsunuz?‖ dedi. 

Salda, ―Sen kendini düşünmezsen, kim seni düşünür?‖ diye karşılık verdi.  

Maaday, ―Sen düşünsen.‖ deyip, ona yaklaşıp, çok yıllar birlikte çalışan kişi nasıl 

anlamaz der gibi tertemiz gönlünden iç çekti. 

Ondan sonra zaman durmadan geçti. Elbette Salda da Maaday da o kavgayı 

unuttular. Ona şimdi nasıl öfkelenirdi? İçki içtiğinde, sarhoşken duyduğu öfke ayıldığında 

nasıl kalırdı. Yalnız bugün Salda, Maaday’ı düşünüyordu, Kuyka’nın Maaday’a ne 

söylediğini bilmediği halde aynı düşünceyle geldi.  

- ―Maaday, sen bu küçük çocukla, gerçekten, eziyet çekiyorsun. Ben 

düşündüğümde, sakın kızma, Kara’yı şimdi, küçükken çocuk yurduna vermek daha iyi [31] 

değil mi? Düşünsene arkadaş… Devlet büyümesine yardım eder.‖ 
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Maaday, Salda’nın sözlerine razı olmaz bir sesle ―İnsan kendi kanından olan 

yavrusunu oraya, çocuk yuvasına nasıl verir? İnsan, devlete büyütüp ver diye nasıl söyler? 

Ayıp.‖ dedi. 

- ―Niye utanacaksın? Hırsızlık mı yaptın?‖ Salda dayanamadı. ―Kara’yı 

büyütünceye kadar diğer iki çocuğun da kocaman olacak. Onları da düşünmek gerekir. 

Onlara yemek, elbise gerek… Okula gittiğinde de böylece yaşar mı? E,e, o onu nasıl 

anlayacak?‖ 

Maaday, Salda’ya göstermeden kara gözlerini silip, ―Anlamayacak bir şey yok… 

Çocuklar olmuyorlar.‖ dedi. 

Onlar ikisi öylece ses çıkarmadan oturdular. Birisinin ağzında su var gibiydi. 

Boğazından nefes çıkmaz olup oturmaları ikisine de yaramamış gibiydi. 

Maaday, sonunda avuçlarını ovuşturup ―Düşünmek gerek. Güç soru… Tamam, ben 

onu düşüneyim.‖ dedi. 

Maaday’ın son sözleri Salda’ya bundan fazla ikisi arasında konuşma olmamasının 

işareti gibiydi. Onun için Salda seyrek saçlarını iki eliyle geriye doğru iki üç defa atıp 

börkünü giyip evden çıktı. Maaday, çocuğa bakarak, ayaklarının ucuna basıp, Salda’yı 

uğurlayıp kapıdan çıkıp diğer iki çocuğunu yokladı. Onlar yoktu. Herhalde Kuyka ablasına 

gitmişlerdi. 

Maaday, Kara’nın kuruyan bezlerini astığı ipten toplayıp, geri eve girdi. Bezleri 

çocuğun yastığının üstüne koyup yine ona baktı. ―Canım oğlum, Kuyka ablam da başka 

insanlar da çocuk yuvasına ver diye nasıl da söylüyorlar.‖ diye içinden düşünüp sessizce 

fısıldadı.  

Sonra o, ateşi ökse ile içeri ittirip çocuk uyandığında ona vereceği sütü, hazır olsun, 

ılık olsun diye ateşe yakın koydu. Sonra Maaday, niçin bilinmez, başını sallayıp alevle 

oynayıp yanıp duran ateşe doğru bakıp kederlendi. Kara gözleri gölgelendi.  

―Gerçekten de, bu kadar eziyeti ben kendim nasıl çekeceğim?‖ diye dudakları 

kımıldadı. [32] ―Çocuk yuvasına verip beş yaşına girdiğinde alırım. Böyle bir kanun varsa 

ondan nasıl yararlanılmaz.‖ diye iyice düşündü. 

Ertesi gün Kuyka ablası geldiğinde Maaday, verdiği karardan tedirgin olup 

kederlenip onu söylemeye gayret edip yavaşça ―Tamam, sizin dediğiniz olsun. Ben yine de 

şöyle düşünüyorum. Devlet büyütüp yetiştirdikten sonra nasıl kurtulur? Öyle olsun. Yalnız 

Mekeş’le Çinçey’e nasıl söylersin, onu bilmiyorum.‖ dedi. 

Ablası sevinmiş gibi dinç bir şekilde ―O benim işim olsun, Maaday.‖ dedi. 
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Yedinci Bölüm 

Maaday, büyük yola çıkmış araba beklerken Cazu gelip ―Şimdi Gorno-Altay’a mı 

gidiyorsun?‖ diye sordu. 

- ―Evet. Bugün gidiyorum.‖ 

Cazu, ―Orada ne yapacaksın? İyi giderse öğleden sonra şehirde olursun… Tamam, 

sağ salim gidip gelin.‖ deyip işe gitti. 

Maaday, oğulcağızını kucağına alıp sağa sola doğru sallayıp araba bekledi. 

Sabahleyin doğan güneşin parıltılı alevi Ceti-Codo’nın içine tamamen yayılıverdi. Hava 

sıcaktı. Maaday’ın kulaklarında yolun yanındaki sık çalılardan gelen kuş sesleri 

uğulduyordu. Fazla uzakta olmayan buzağıları görüp ―Sizin anneleriniz akşama memeleri 

sütle dolu olarak gelecek. Ama benim Kara’mın annesi yok… Başka yere gittiğinde sana 

nasıl süt içirirler? Onu nereden bileceksin?‖ diye içinden geçirdi.  

Maaday’ın düşüncesini aniden gelen araba böldü. Sağ elini yukarı kaldırınca araba 

durdu.  Arabanın baş tarafına yürüyüp ―Şehre kadar götürür müsün?‖ diye şoföre sordu. 

Şoför, ―Otur.‖ deyip kabul etti. 

Maaday arabaya binip, ses çıkarmadan oturunca [33] yaşı büyük olan şoför ara sıra 

Maaday’a yan gözle bakıp göz gezdirerek ―Siz şehirde ne yapacaksınız? Karınız hastanede 

mi?‖ diye sordu. 

Maaday, ―Hayır. Karım kazada öldü. Şimdi bu yavrumu çocuk yuvasına 

yerleştirmeye gidiyorum.‖ diye karşılık verdi. 

Şoför, ―A-a.‖ deyip anladığını ima etti. 

Gerçekten de Maaday şehre öğleden sonra vardı. Buraya halk yerleşmiş, sürekli 

hareket halindeydi. Boğucu bir hava vardı. Ağaç evler, yeşil ağaçların arkasında saklanmış 

gibiydiler. Şehrin başladığı yerde kerpiçten yapılmış çok ve yüksek yüksek evler vardı. 

Başka başka renkte evler. Bazıları beyazdı. Herhalde öyle badana edilmişti. Maaday onlara 

bakıp aradığı yeri çok da eziyet çekmeden buldu. Terledi, çocuğu kucağına alıp iki katlı 

kerpiç eve girdi. Çocuklara ―Sizin müdürünüz nerde?‖ diye sordu.  

Başını dümdüz makaslayan çocuk Maaday’a hayret etmiş gibi baktı. Erkek adamın 

bebeği kucağına alması garipti. Çocuk, Maaday’ı müdür odasının kapısına getirip yumuşak 

bir sesle, ―Müdür üst katta, şimdi gelir. Ben haber veririm.‖ dedi.  

Çocuk yürüyüp uzaklaştı. Çocukların sesi Maaday’ın kulaklarında çınlıyordu. 

Böyle bağrışmayı ilk defa çobanlar yazlık evlerine göçtüklerinde onların koyunlarıyla 

kuzuları durmadan meleştiklerinde duymuştu. Bir de bu bağırış, uğuldayan suyun 
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gürültüsüne benziyordu. Uğuldayan, şırıldayan, ıslık çalan seslerin bir anda duyulması 

misafirin düşüncelerini geri yerine getirdi. Bu düşünceleri, aniden, ―Siz bana mı baktınız?‖ 

diyen müdürün sesi böldü.  

Maaday’ın önünde uzun boylu, kara, gür saçlı, ak yüzlü biri durdu.  

Maaday, ―Evet, müdür siz misiniz?‖ diye sordu. 

Müdür, ―Benim. Tamam, giriniz.‖ diye gür ve açık bir sesle konuşup, odasının 

kapısını açıp, ―Hoş geldiniz, giriniz, oturunuz, isteğiniz nedir?‖ diye sorarak Maaday’ı 

karşıladı.  

Maaday, kucağındaki bebeği ilk önce [34] birbirine benzeyen yan yana dizilmiş 

sandalyelerden birinin üstüne bırakıp kollarını dinlendirmeyi düşündü. Ama o an, onu 

şimdi buraya kabul ederlerse çocuğu nasıl sandalyeden alıp verirdi. Hayır, vazgeçip son 

defa kucaklayayım diye düşünüp, ―Ben bu bebeği çocuk yuvasına yerleştirmeye geldim. 

Annesi öldü.‖ dedi.  

Maaday bundan başka bir şey söylemeyince, müdür onun görünüşündeki hüznü 

fark edip, ―Çocuğun adı ne?‖ diye sordu. 

- ―Kara.‖ 

- ―Peki, sizin adınız, soyadınız?‖ 

- ―Maaday Kaydarov.‖ 

Müdür, gür, siyah saçlarını iki eliyle geriye doğru sıvazlayıp yatırdıktan sonra 

masanın üstüne ellerini koyup sağ elinin parmaklarıyla çatırdatıp gözlerini misafirden 

almadan ―Sayın Maaday, biz sizin çocuğunuzu çocuk yuvasına alamayız. O daha çok 

küçük. Bize kızmayın. Yalnızca büyük çocukları alma imkânımız var. Altı yedi yaşında 

olsa neyse. Ama Kara çok küçük.‖ dedi.  

Maaday, müdürün böylece karşı çıkmasına ilk başta sevindi. Kendi çocuğu, 

tamamen öksüz kalmış değildi, bu çocuk yuvasına nasıl yerleştirsin. Kuyka ablasının, 

Salda ve Cazu’nun isteği ile iş yapmamak gerekti. Maaday’ın beyni yok muydu? Hayır, üç 

çocuğunu, ne yaparsa yapsın, gücü yetip de büyütemezdi. O vakit Mekeş ile Çinçey zaten 

küçük, Kara ise daha bebek diye düşünüp, şehre bu amaçla gelip, amacına ulaşamadan 

dönmesine üzülerek yüzüne alacakaranlığın yayılmasını fark etmedi. Müdür, ondaki hüznü 

görüp, onun için endişelendi.  

- ―Sizin onu büyütmeye imkânınız yok mu?‖ diye sordu. 

- ―Yok. Bundan büyükler de daha küçük. Henüz okula gitmiyorlar. Akrabalar da 

yok.‖ 
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Kuyka ablası aklına geldiyse de ondan bahsetmeyeyim diye düşündü. O, Kara’yı 

şehre götürüp çocuk yuvasına yerleştirmesini istemişti. Maaday, akraba adı dursun diye 

birden düşünüp konuştu: 

- ―Onların ikisini büyütmeye gücüm yeterse ne ala. [35] Yalnızca bunu adam edip 

yetiştirin. Tanrı’m, size dua ederim.‖ 

Müdür derin bir nefes alıp başını pencereye doğru çevirdi. Nasıl yardım edebilirdi? 

Sonra sağ yanındaki siyah renkli telefona bakıp sol elinin parmaklarıyla masaya dokunup 

bir şeyler düşündü. Maaday, ―Herhalde bu iş hakkında düşünüyor.‖ diye içinden geçirdi. 

Yardım eder mi? Sonunda telefonu alıp birini aradı. 

- ―Mariya Pavlovna’yla mı görüşüyorum? Ben Ençinov. Merhabalar! Haberler 

nasıl? Ha ha. Bunun gibi. Mariya Pavlovna, benim size önemli bir sorum var. Şöyle bir 

şey.‖ 

Maaday konuşmayı dinledi. Ençinov denen bu kişi Mariya Pavlovna’ya  ―Bu adam 

küçük bir çocukla geldi, diğer çocukları da küçük, onlar evde kalmışlar. Çocuk daha çok 

küçük. Meme çağında. Onun için onu alır mıyız almaz mıyız?‖ dedi.  Düşündüklerinde 

Ençinov’la telefonda konuştuğu bayan kabul eder gibi oldu. 

- ―Maaday, sizin çocuğunuzu küçük çocukların yurdu alacak. Ben oranın müdürü 

Mariya Pavlovna ile konuştum. Tamam mı? Endişelenme, her şey güzel olacak.‖ 

Maaday, ―Teşekkürler! Çok teşekkürler!‖ diyerek sandalyeden bezlere sarılı 

çocuğunu aldı. 

Ençinov, ―Sen orayı biliyor musun?‖ diye sordu. 

 - ―Tanrım, hayır. Bilmiyorum. Söyleseniz.‖ 

- ―Ben sizinle birlikte birini gönderirim.‖ 

Gerçekten de genç bir kadın Maaday’a küçük çocukların yurdunu göstererek, 

onunla beraber sokağa kadar yürüdü. 

 

Sekizinci Bölüm 

Ertesi gün Maaday dönüp geldiğinde Kuyka ablası ―Ee! Kara’yı çocuk yuvasına 

yerleştirdin mi?‖ diye sordu. 

- ―Küçük çocukların yurduna yerleştirdim.‖ 

Sonra Maaday, ablasına ve daha başka insanlara nasıl şehre gidip çok yeri bir edip 

sonunda [36] Kara’yı küçük çocukların yurduna yerleştirdiğini olduğu gibi anlattı. 

Maaday’ın kederi arttığında çocukları –Mekeş’le Çinçey-  onun kederini tekrar 
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azaltıyorlardı. Maaday kaç kere Kara’yı hastaneye götürdüm dediyse de Mekeş bu kadar 

uzun tedavi mi olur diye hayret ediyordu. Kuyka ablasının çocuklara böyle söylediğini 

Maaday iyi biliyordu. Ama teyzeniz yalan söylemiş diye bu daha büyümemiş çocuklara 

nasıl söylerdi.  

Çinçey, iki gözü sıcak yaşlarla ıslanıp, ―Baba, sen Kara’yı hastaneye mi götürdün?‖ 

diye soruyordu.  

Babası ―Evet, evet, yavrum.‖ diye hızlı hızlı konuşuyordu. Onda sonra yine soru 

soracağını önceden bilip çubuğunun ağızlığını ağzında öteberi hareket ettirdiğinde Çinçey 

ne düşündüğünü unutuyordu. Hatta gözlerini elinin tersiyle silerek gülümsüyordu. 

Ağlamadığında, babasına da bu gerekti.  

Kuyka bir süre Maaday’ın ineklerini sağdıysa da, Maaday, Kara’yı şehre götürüp 

bıraktıktan sonra son günlerde inekleri sağmayı bıraktı. Erkek adam için ev işlerinin 

hepsini yapmak zordu. Ablasını ne kadar yardıma çağırabilirdi. Ara sıra o da belim diye 

şikâyet etme alışkanlığı edindi. Ona nasıl darılırdı? Maaday, ablasına biraz kızıp 

endişelenerek durdu. Bir kadından kötü olmayacak şekilde kirli elbiseleri kendi yıkayıp 

inekleri sağıyordu. Erte’nin ölümünden beri zaman geçti gitti. Kırk gün oldu. Ondan sonra 

çok geçmeden Kuyka, ―Şimdi böyle yalnız başına nasıl yaşayacaksın? Yaşlı değilsin, inek 

buzağı bakıp elbise yıkayacak biri bulunmaz mı dersin? Çocukların için de rahat olur. 

Bunu düşünmek gerek.‖ demeye başlamıştı. 

Maaday, ablasının sözlerine çok da şaşırmadı. Böyle söyleyeceğini önceden 

biliyordu. Hatta böyle düşünceler, bu günlerde, orada, uzağında, kendi göğsünün tamamen 

derinliklerinde vardı. Ama bu düşüncesinden Maaday kendi korkuyordu. Herhangi birini eş 

olarak alıp eve getirdiğinde çocuklar ne derlerdi? Onlar küçük de olsalar, herhalde, yine de 

insan gönüllüydüler. Eş olarak getirdiği kişi onlara kötü davransa iyi olur muydu? İlk önce 

belki sorun olmazdı. Yeni gelinden çocuk [37] olduğunda bu çocuklarımı azarlamaya 

başladığında bunun acısını nasıl geçirirdi.  

Maaday böylece düşünüp dururken yıl geçti. Erte’nin ölüm yıl dönümünde bütün 

akrabaları, annesiyle babası, kardeşleri, diğer akrabaları toplandı. Maaday’ın kendi 

tarafından bütün akrabaları da gelmişti. 

Mekeş’le Çinçey, Erte’nin anne babasıyla gidip biraz büyüdüklerinde geri evlerine 

geldiler.  

Çinçey, ―Baba, sen Kara’yı hastaneden ne kadar uzun zamandır getirmiyorsun?‖ 

diye sürekli sormaya başlayınca Maaday, onları Kuyka ablasına bırakıp şehre gitti. 
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Küçük çocukların yurdunun müdürü Mariya Pavlovna, Maada’yı sevinçle karşıladı.  

- ―O-o, sizin Kara sağlıklı bir şekilde büyüyor. Görseniz, boyu nasıl uzadı. Burada 

biri Kara’yı evlatlık almak istiyor. Çoktandır sorup duruyor. Şimdi on dört aylık. Çok da 

atik.‖ 

- ―Evlatlık mı alacaklar? Onlar genç insanlar mı?‖ 

Mariya, ―Kırktan fazla.‖ dedi. 

Maaday, önünü sonunu düşünmeden ―Alacaklarsa alsınlar.‖ dedi. 

Maaday şehirde geceledi. Oğluna oyuncaklar, yiyecekler alıp getirdi. 

Çocuk bakıcısı kadın, iki elinin ayasını açıp gülümseyerek  ―O-oy, siz ne 

yapıyorsunuz? Bizde hepsi var. Gerek yok.‖ dedi. 

Maaday, ―Tamam, önemli değil. Sonuçta, ekmeği siz bölüp çocuğa verirsiniz, 

oyuncağı da.‖ diyerek kadından rica etti. 

Mariya Pavlovna, ―İsteğini geri çevirmeyin.‖ deyince şaşıran kadın gülümseyerek 

Maaday’ın getirdiği şekerleri, yuvarlak ve yumuşak ekmekleri, oyuncakları alıp uzaklaştı. 

Maaday, ―Dağlık Altay‖ denen otelde kaldı. Burada o, akşamleyin yemekhanede 

otururken kendi aymağının insanlarıyla karşılaşıp, onlarla uzun uzun konuştu. Maaday 

hayatının bir bölümünün olaylarını insanlara anlattıktan sonra ne çok pişman olmuştu. 

Karşısındaki insanların ağızlarına su varmış gibi ses çıkarmadan yalnızca kendine bakıp 

durduklarını fark etti. Maaday’ın hayatı onlara ne gerekti? Sonunda Maaday yatağına yatıp 

―Tamam, arkadaşlar, hayatını anlatıp şikâyet etti demeyin. Ben yatıp dinleneyim.‖ dedi. 

Birlikte oturan üç kişiden biri, Maaday’a ―Hayır, hayır. Biz boşuna dinliyoruz diye 

mi? Hayır. Maaday, sizin söyledikleriniz güzel. Hem insanlara anlatmadığınız [38] şeyleri 

kime anlatacaksınız. Size de rahatlık olur.‖ dedi. 

İkincisi Maaday’ın konuşmasını dinlerken sadece bu yandan düşünmüş gibi 

―Doğru, doğru. Maaday, siz kedere boyun eğmeyin. Üç çocuğunuzu büyütüp yetiştirmeniz 

ne muntazam ne büyük bir iş olur. Şimdi yeni bir eş almanız gerek. Bizim oralarda 

kadınlar var. Gelin, biz uygununu bulamayız.‖ diyerek endişesini söyleyip oturdu. 

Üçüncü adam uzun süre konuşmadan oturduktan sonra yavaşça ―Maaday, hayatını 

bize anlatman iyi oldu. İnsanlara anlattığın zaman insanlar sana yardım eder. İnsanlar 

olmayınca sen ne olacaksın. Biz, seninle birlikte oturan bu adamlar, kedere düşme, hüzne 

teslim olma, güçlü ol diyoruz.‖ diye ekledi. 

Daha yeni yatağına uzanan Maaday, korkmuş gibi yatağından fırladı. Konuşan 

insanlardan ayrılıp neden yatıyorum diye düşündü. Bu insanlar, onu dost sayarak adam 
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diye konuşuyorlardı. Olmaz, dinlemek lazımdı. Değerli söz imkân verir, ulu söz anlamlı 

olup nesilden nesile ulaşırdı. 

 Maaday yutkunduğu sırada ağzındaki acımsı tadı fark etti. Lahanayı da kâğıtla 

sardığı yumuşak peyniri de yememişti. Herhalde içkinin tadıydı. ―Tüh, yolda neden içki 

içtim?‖ diye kendi kendine fısıldayarak yatağına yattı. Arkadaşları bunu görüp pek 

onaylamayıp kendileri de uyumak için elbiselerini çıkarıp zar zor döşeklerine varıp 

uyudular. 

Maaday döndüğünde otelde birlikte kaldığı üç adamın sözlerini tekrar tekrar 

hatırladı. İnsan, hayatını devam ettirirse ona acıyan insanlara rast gelir diye düşündü. Bu 

düşünceden ona rahatlık geldi. Ne de olsa o kişi hem senin hem de çocukların için rahatlık 

olur demeleri kötü müydü? 

Elbette gece Kuyka ablası, ―Şimdi ne düşünüyorsun, Maaday?‖ diye sormuştu. 

Maaday, ablasına biraz gücenip, ―Tamam, neden bu kadar acele ediyorsun.‖ diye 

azarlayıcı sesle karşılık verdi. 

Ablası da ―Niye sesini yükseltiyorsun. Sana da yardım edilmiyor.‖ diyerek 

öfkelendi. ―İhtiyarlayıncaya kadar böyle mi yaşayayım diyorsun?‖ 

[39] Ne de olsa ablası, Maaday’ın en yakınıydı. Diğer insanlar böyle söyleyip 

dururken herhalde, Maaday için iyilik düşünen yalnız odur.  

Gece ablası yine o konuda konuşunca ―Şimdi ben kimi alayım? Kim bana varır? Ne 

de olsa yaşlandım.‖ diyerek ilk defa düşüncesini açık ettiğini Maaday kendi de fark 

etmemişti. 

Kuyka yumuşak bir sesle ―Düşün… Etrafa göz gezdir… Ere varmamış yaşlı kızlar 

da var… Dul kadınlar da var.‖ dedi.  

 

Dokuzuncu Bölüm 

Maaday, Kara’yı şehre götürdükten sonraki yaz, mayıs ayında, taygadayken, neden 

bilinmez, yazlık evlerine göçen çobanlara misafirliğe gitti. Guguk kuşunun sesinin orada 

burada yankılanmasını dinlemek güzeldi. Her yer yemyeşildi. Temiz hava köydeki havaya 

hiç benzemiyordu. Köyde, merkez sokakta hangi arabalar gezmiyordu ki? Yük çeken 

büyük arabalar, önlerinde iki büyük tekerlekleriyle ―Belaruslar‖… Onların yanında hafif 

dingilli arabalar, motosikletler… Onlar yalnızca ana yoldan değil, evlerin arasındaki ince 

ve dar yollardan da geçip toz toprak kaldırıyorlardı. Bu yüzden havada toz toprak 

uçuşuyordu. Ama burada, taygada hava ter temizdi. Yeşil otlarla her çeşit çiçeklerin tatlı 
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kokusu insanın sağlığına ne kadar gerekli şeylerdi. Etraftan reçine kokusu da yayılıyordu. 

―Çobanlar için nasıl da güzel. Erte sağ olsaydı şimdi hepimiz burada yaşardık.‖ diye 

Maaday kendi kendine düşünüp son çukurluktaki eve geldi. Bu, Cazu’nun eviydi. Cazu, 

Mejelik denen bu yerde son yedi yıldır ailesiyle birlikte koyun otlatıp geçiniyordu. 

Cazu’nın karısı Bazım, içki kaynatmış gibiydi. Evden bira ya da sarsu
46

 kokusu 

yayılıyordu. Çuurım
47

 da görünmüyordu. Son zamanlarda aymak içinde [40] rakı üretimi 

artsın diye aymaktan özel emir geldiğini herkes iyi biliyordu. Bu yüzden çuurımın duranını 

görmez, süzme yoğurdun sarsunun da akanına rastlayamazdın.  

Maaday, Bazım’ın hazırlayıp kendisine verdiği sigaradan göğsüne güçlü bir nefes 

çekip ―Cazu nerede?‖ diye sordu. 

- ―Nehir yatağına indi. Sel’po’ya. Niye sordun?‖ 

Maaday evin içine göz gezdirip Bazım’ın koyduğu çaydan içip ―Durduk yere 

sorulmaz mı?‖ diye şaşkın bir şekilde cevap verdi. 

Kapıdan ses gelince Maaday o tarafa baktı. Kim gelmiş olabilirdi. Herhalde 

çocuklardır. Yeni hazırlanan içkinin kokusu kaybolmadan yine kapıdan ses geldi. Maaday, 

―Acaba çocuklar neden eve girmiyorlar?‖ diye düşündü. ―Yoksa onlar hazırlanan süzme 

yoğurdu bekleyip evin ilerisindeki çalılığa mı gidiyorlardı?‖ 

Kapıdan yine ses geldi. Bazım da Maaday da kapıdan tarafa baktılar. Torkoçı girip 

geldi. Torkoçı orta boylu, ince karakaşlıydı. Ayağında çizme yoktu. Üzerinde grileşmiş 

beyaz bir gömlek, altında siyah bir etek vardı. Girip gelerek yengesinin yanına oturdu. 

―Selamlar.‖ sözünden başka bir şey söylemedi. 

Yengesi Bazım, ―Bir şeyler yiyip tekrar koyunlara gidecek misin?‖ diye sordu.  

Torkoçı, ―Evet.‖ deyip tek bir sözle cevap verdi. 

Maaday konuşmadan oturdu. O, nedendir bilinmez, Torkoçı’yı yeni görmüş gibi 

yanı başında bakınıp duranın kız olduğunu sanmış gibiydi. İhtiyar Bazım, bu işi fark edip 

nedendir bilinmez, sevinmiş gibi oldu. Onun yüzünde nasıl da bir gülümseme belirmişti. 

Hatta şaka yapmaya imkân vermiş gibi olduğunu tahmin etti. Öyle olunca Maaday 

düşüncelerinden sıyrılıp sözü Cazu’ya getirdi. 

- ―Ne zaman gelir?‖ 

 - ―Lazım mıydı?‖ diye Bazım şaşırdı. 

                                                           
46

 Sarsu: Kesilmiş sütten yapılmış geleneksel bir Altay içkisi. 
47 Çuurım: Ayrandan alkol yapmaya yarayan alet. 
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 - ―Lazım.‖ 

- ―Beklesen. Güneş batmadan gelmez.‖ 

Maaday, ―Tamam, oldu. Sonra konuşuruz.‖ dedi. [41] ―Doydum.‖ deyip tabağını 

vererek ―Gideyim.‖ dedi. Bazım, Maaday’ın neden acele ettiğine şaşırdı kaldı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Maaday, Cazu’yı öylesine sormuştu. Yazın ot işinde 

çobanların ekibinde beraber çalışma konusunda konuşması gerekiyordu. Ama o konu 

hakkında Bazım’a bir şey söylememiştir diye düşünüp atına binerek demin geldiği yolun 

tersine dağa doğru atını sürdü. Torkoçı’nın koyunlarının buralarda olması gerekti. Maaday, 

―Güneş gören yamaçta değilse.‖ diye düşünüp Mejelik’in bir tepesini geçince gerçekten de 

koyunları gördü. 

Çok geçmeden koyunların üst tarafında, büyük bir taşın üstünde Torkoçı göründü. 

O da Maaday’ı görmüş olsa gerekti. Görmüştü. ―Herhalde o, kız değil.‖ diye içinden 

geçirip atının dizginini çekti.  

Maaday çabucak Torkoçı’nın yanına varıp atından inip ―Ee, Torkoçı!‖ diye 

konuştu. 

Torkoçı, ―A, siz misiniz?‖ diye yumuşak bir sesle cevap verip bakışlarını 

ayaklarının ucuna çevirdi. – ―Burada ne yapıyorsunuz?‖  

- ―Koyun gütme isteğim geldi. İşte, kiminle beraber koyun güdeyim? Onun için 

koyunların yanına koşup gelme isteğim gelince, böyle… bu şekilde geldim.‖  

Maaday böyle söyleyip uzak dağların başlarındaki beyaz karlara bakıp ―Bu 

taygadaki temiz hava, o temiz dağ buzullarından.‖ diye konuştu. 

Torkoçı, sivri taşa uygun bir şekilde oturup yanında duran Maaday’a ―Size koyun 

otlatacak kişi nasıl bulunmaz?‖ diye sordu. 

Onların ikisi konuştular. Torkoçı çok da genç değildi. Yirmi altı yaşındaydı. Bir 

oğlu vardı. Nasıl olduysa, kocaya varmadan bir çocuk doğurmuştu. Çocukta ne kötülük 

vardı. Doğan çocuğu büyütmek gerekti. Torkoçı’nın yüzü çok belirgin değildi, ama onun 

bütün vücudu, göğsündeki büyük olmayan iki tepe, belini geçen kalın saç örgüsü, hepsinin 

insanı kendine hayran etmesi şaşırtıcı idi. Yaşıtı erkeklerin gönlünü nasıl kendine çekip 

hayran bıraktığını hiç kimse sözle anlatamazdı. 

Tan öncesinde biraz yağmur yağdıktan sonra tabiatı görsen, yenilenmiş gibiydi. 

Sadece yağmur değil güneşin ışıkları da [42] yeryüzünü canlandırıyordu. Kuşların özellikle 

de guguk kuşlarının sesleri bu canlanmayla birlikte gelen güzelliğin gizli süsü gibiydi. 
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Maaday, ―Baksana, Torkoçı!‖ deyip sağ elini ileri uzattı. ―Bu yeni çiçeklenen yeşil 

yapraklı ağaçlarla çalılar, yosunlu çeşit çeşit düzlüklerle ovalara dayanan dağlar! Burada 

yaşamak ne güzel! Ben ise şu akbaşlı dağ gibiyim. Nasıl da hüzünlü… Anlıyorum… Ya 

sen Torkoçı, hangi dağa benziyorsun?‖ 

Kız, ―Neye benziyorum?‖ deyip Maaday’ın sözünü kesip şaşırdı. 

- ―Siz mi? Sen… Bu gelen baharın kendi gibisin.‖ 

- ―Tanrım, bu yaşıma kadar böyle övgüyü ilk defa duyuyorum.‖ 

- ―Bunu gibi sözleri sana defalarca söylemek istiyorum. Yalnız alay etmeyeceksen.‖ 

Torkoçı, gülümseyerek etrafa baktı. Yüzünü esintiye karşı tutunca şakağındaki 

saçları dalgalanıyordu. Onun gülümseyişi çok geçmeden söner gibi oldu. Bunu fark edince 

Maaday da hüzünlenip tekrar uyanan kalbinden kısa, uygun sözler bulmaya gayret etti. 

Torkoçı bunu önceden sezmiş gibi ―Niye bana bu sözleri söylemeye gayret ediyorsunuz? 

Maaday, siz boş yere vakit harcamayın. Benim hakkımda boşuna böyle şeyler 

düşünmeyin.‖ dedi. 

Torkoçı, yan gözle Maaday’a bakıp ayağa kalktı. 

Maaday, ―Senin hakkında sadece iyilik düşündüm. Kötülük isteseydim, boş yere, 

doğru, vakit harcamazdım. Beni yanlış anladın, Torkoçı.‖ diyerek kendini aklamaya çalıştı. 

Bu kendini aklama da değildi. Doğru, gerçek söylenmiş sözlerdi. Yalnız Torkoçı onun 

gönlünü anlamış olsa durduğu bu kayada sevinçten sürekli oturur kalırdı. Maaday, 

―Torkoçı.‖ deyip ne düşündüğünü ona anlatmak istedi. ―Biliyor musun, bizim evlenmemiz 

gerek.‖ 

Az önce ayağa kalkan Torkoçı şimdi tekrar oturup biraz gülümseyip Maaday’a 

doğru bakıp ―Yine ne söylüyorsun? Yine ne istiyorsun, söyle.‖ dedi.  

Torkoçı, Maaday’ın iki gözüne doğru bakıp [43] yine ne şaka yapacak diye bekledi. 

Maaday’ın ona söylediği bütün sözleri gönülden söylediğini o şimdiye kadar anlamamış 

kendisiyle alay ediyor diye düşünmüştü. 

-―Hayır, Torkoçı şaka değil. Senin bir oğlun, benim iki çocuğum var. Üçüncüsü 

Kara, daha küçük. Onu geçen yıl küçük çocukların yurduna yerleştirdiğimi herhalde 

duymuşsundur. Şehirde. Devlet büyütecek. Biraz büyüyünce ben onu tekrar gidip getiririm. 

Öyle konuşmasan da insanın çocuğunu büyütmek için başka insan almaz.‖  

 Torkoçı, kızıp ―Benim sizin bu sözünüze cevap olarak ne söyleyeceğimi siz 

önceden düşünmediniz mi?‖ dedi. 
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- ―Düşündüm Torkoçı. Her yönüyle, etraflıca düşündüm. Ben çok olsa senden altı 

yaş büyüğüm. Bu farkın seni çok da hüzünlendirmemesi gerek. Tahmin edersin ki ben yeni 

bir hayat yaşamaya başlıyorum. Hayatın benim için yeni yeni başladığı sırada Erte öldü. 

Ama ne yaparsın. Talihi böyleymiş.‖ 

Maaday, Torkoçı’ya çok şeyler söylemeyi düşündü ama kızın da dinlemeye gönlü 

olması gerekti. Büsbütün her şeyi söyleyip bana inan deyip durup iş bozulmasın diye kendi 

de sonunda korktu. 

Sonunda Torkoçı ayağa kalkıp ―Farklı mısınız?‖ diye konuştu. 

- ―Ben seni acele ettirmeyeyim. Cevabını yavaş yavaş düşünüp ver. Zaman 

gelince… Öyle de olsa acele etme. Ben şehre varıp geldiğimde seninle görüşmek için özel 

olarak buraya gelirim.‖ 

Torkoçı, ―Bekle, güneş batıyor, koyunları toplayayım.‖ diye söyleyerek taştan taşa 

atlayıp ileri yürüdü. 

Maaday, koyunları çabucak toplayıp  ―Torkoçı, bir dahaki görüşmemize kadar esen 

kal.‖ dedi. 

Torkoçı, ―Güle güle!‖ deyip elini salladı. 

Böylece onlar Mejelik’in eteğinde birbirlerinden ayrıldılar. Maaday, atını vadiye 

doğru koşturdu. 

 

Onuncu Bölüm 

[44] Maaday taygadan nehrin kenarına inince nehir yatağının yarısı geride kalmış 

gibiydi. Hatta ablasının sözlerini sonuna kadar dinlemeden durmuş gibiydi. Son zamanlardı 

ablasının, Mekeş’le Çinçey’i sürekli kendi evine götürüp doyurup yatırması boşuna 

değildi. Babaları biraz insanların arasına karışsın, farklı farklı insanları görüp kendine bir 

eş bulup alsın diye düşünüyordu. Ablası, ―Maaday, çocuklarıyla beraber otursa ona eş 

hazır bulunmaz.‖ diye doğru düşünmüştü. 

Kuyka şaşırmış bir şekilde ―Sen yine Kara’yı görmeye mi gideceksin?‖ diye sordu. 

 - ―Evet, insan onu nasıl unutur.‖ 

Bu yolculukta Maaday hafif dingilli bir arabaya bindi. Aymağa geldiklerinde 

lokantanın yanında iki hafif dingilli araba daha vardı. Maaday, yemek yemeyip bekledi. 

Belki o iki arabadan biri onu şehre götürürdü. 

Maaday’ın bu tahmini boşa çıkmadı. Lokantadan çıkan iki gençten birisi ağzını 

havluyla silip beyaz renkli arabaya yürüyüp tekerleklere ayağıyla vurup baktı. O sırada 
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Maaday çantasını alıp onun yanına gelip selamlaştıktan sonra ―Şehre mi gidiyorsunuz?‖ 

diye sordu. 

- ―Evet.‖ 

- ―Yer varsa beni de alır mısınız? Şehirde oğlum var. Onu görmeye gidiyorum.‖ 

Genç adam Maaday’ı baştan ayağa süzüp ―Acelen yoksa bin. Yalnız ben yolda 

birçok dükkâna uğrarım.‖  

Maaday, ―Acelem yok. Ben de dükkânlara girerim. Çok iyi.‖ diye cevap verdi. 

 - ―Tamam, bininiz.‖ 

Maaday çantasını alarak arabanın önündeki kapıyı açıp arabaya bindi. ―Uygun, 

güzel. Hızlı gider.‖ diye içinden geçirdi. Şoför sol cebinden anahtarı çıkarıp arabayı 

çalıştırdı. Beyaz duman az sonra dağıldı. 

[45] Genç şoför yolda Maaday’a çok soru sormadı. Hatta dükkânlara da girmedi. 

Yalnız bir dükkâna girip çocuk kıyafetleri sordu. Satıcı yok deyince ―Nasıl sürekli olmaz.‖ 

diye kızıp Maaday’a ―Gidelim.‖ dedi. Arabaya binip şehre doğru hızlandılar. İkisinden de 

ses çıkmıyordu. 

Şehre varınca şoför ―Siz nerede ineceksiniz?‖ diye sordu. 

Maaday, ―Küçük çocukların yurduna gideceğim.‖ diye maksadını açıkça söyledi. 

Genç adam yumuşak bir sesle ―Götürürüm.‖ deyip Maaday’ı sevindirdi. ―Geri ne 

zaman döneceksiniz?‖ 

- ―İşim çabuk biterse yarın dönerim. Hatta belki bugün de dönebilirim.‖ 

Maaday küçük çocukların yurduna girdiğinde burada yoğun bir sessizlik vardı. 

Bütün çocuklar uyuyor gibiydi. Bebek bakıcılarından da ses yoktu. Gelip kapının yanında 

biraz oturdu. Uzun zaman sonra gelen bayan karşılamaya geciktiğinden dolayı kendisi 

suçluymuş gibi ―Af edersiniz. Toplantımız vardı.‖ dedi. Sonra ―Çocuğunuzu görmeye mi 

geldiniz?‖ diye sordu. 

- ―Evet. Uyuyor mu?‖ 

- ―Bütün çocuklar uykuda. Sizin çocuğunuzun adı Kara mıydı?‖ 

- ―Evet. Neden?‖ Maaday’ın gözleri büyüyüverdi. 

Bayan, misafirinine şaşkın gözlerle bakıp sarı saçlarını geriye doğru atıp ―Sizin 

çocuğunuzu başka biri evlatlık aldı. Kendisinin çocuğu diye kaydettirdi.‖ dedi. 

Maaday’ın gözleri neredeyse göz kapaklarından fırlıyordu. Bacakları yorulmuş gibi 

zorlukla ayakta durdu. Kımıldasa bütün vücudu yere yığılacak gibiydi.  
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- ―Siz ne söylediğinizin farkında mısınız?‖ –  Maaday hiddetlendi. – ―Böyle şeyi 

size kim söyledi. Böyle kanun var mı?‖  

- ―Var, var. Onun için biz küçük çocuğu verdik. Kanun olmasa size de vermez. 

Alırsa alsın diye siz daha önce kabul ettiniz. Şimdi neden? Sizin onu unutmamanız 

gerekir.‖ 

[46] Maaday birkaç adım atıp önündeki yere girdi. Ağır bir çekiçle göğsüne 

vurulmuş gibi hissediyordu. Düşüncesi uçuvermiş gibiydi. Parmakları birleşmiyordu. 

Maaday, nedendir bilinmez, o kişi yardım eder diye düşünüp ―Mariya Petrovna 

nerede?‖ diye sordu. Tam o sırada o da şimdi ne yapsın diye düşünüp konuştu. ―Hayır, 

boşuna soruyorum. Her şey açık.‖ 

Mariya Pavlovna bu işte en yetkili kişiydi. Çocuğu vermeyiz dese Kara’yı şimdi 

getirip babasıyla görüştürmezlerdi. ―Yavaş gelip geciktim.‖ diye Maaday kendini suçladı. 

―İneğe giden tavuk gibi ne yapsam olmadı.‖ 

- ―Kime verdiniz? Adı soyadı ne? Nerede yaşıyor?‖ diye bir anda sorular ağzından 

döküldü.  

Sarı saçları parlayan Rus kadın ―Onlar gizli. Alan insanlar da biz de bunu gizli 

tutuyoruz. Kanun böyle.‖ dedi. 

- ―Söyleyemez misiniz?‖ 

- ―Hayır. Söylemeye yetkim yok. Hem onun kime verildiğini, nerede yaşadığını 

yazan belgeler burada değil.‖ 

Maaday ―Nereye gittiler? Uçtular mı?‖ diye sordu. 

- ―Nereden göreyim, nereden bileyim.‖ diyen kadın Maaday’a benim sana yardım 

edecek imkânım yok der gibi bir şekilde kapıyı kapatıp uzaklaştı.  

Maaday, ―Yazık, yazık!‖ diyerek iki defa söylenip ―Bu nasıl iş!‖ diye kederlenip 

küçük çocukların yurdundan çıkıp başının çektiği yere doğru yürüdü. Onun işiten 

kulağında kuşların sesi duyulmuyordu. Çalışan arabaların gürültüsü durmuş gibiydi. Yeşil 

sokak solmuş gibiydi, sanki fırtına, sokağı gri kumlarla örtmüştü. Kulak hiçbir şeyi 

duymuyor gibiydi. Kendine geldiğinde şehrin sağ tarafındaki dağdan akıp gelen küçük 

nehrin yanından geçiyordu. Nehir, üstü güneş ışığıyla parlayıp uğuldayarak akıyordu. 

- ―Ben nasıl şaşkın şaşkın gideceğim?‖ diye kendi kendine öfkelenip sordu. – 

―İnsan aklını kaybedecek gibi oluyor.‖ 

[47] Böyle söyleyip etrafa göz gezdirdi. Kimse yoktu. ―İnsanlar, kendi kendine 

konuşuyor, aklı eksik demesinler.‖ diye içinden geçirdi. 
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Çantasını alınca ―Dağlık Altay‖ denen otele geldi. Kapısında insanlar çokmuş. 

―Yine otelde yer yok. Şimdi nerede kalacağım?‖ diye düşündü. Merdivenden yukarı doğru 

çıkıp kapıyı açıp girerken arkasından bir ses duyuldu. 

- ―İşlerinizi tamamladınız mı?‖ 

Maaday arkasına döndüğünde beraber geldiği şoförü gördü. Sevindi. Birlikte 

olacağı kişi bulunmuştu. 

Şoför, ―Dönecek misiniz?‖ diye sordu. 

Maaday şaşırdı. –  ―Güneş battı. Geç olmadı mı?‖ 

- ―Önemli değil. Gece yarısı varırız.‖ 

- ―Aymaktan öteye nasıl giderim?‖ 

Genç adam, ―Bizim evde kalırsın.‖ diye düşüncesini söyledi. – ―Aceleniz varsa 

evinize kadar da götürürüm.‖ 

- ―Önce yemek yiyelim mi?‖ –  Maaday acıktığını yeni fark edip arkadaş olduğu 

genç adama ―Bugün biz yolda yemek yemedik. Değil mi?‖ diye sordu. 

Yolda Maaday bol bol konuştu. Şoförle konuşurken önceki gibi kederli değildi. 

Onun arabası hızlı da gitse o Maaday’ın konuşmasını ilgiyle dinliyordu. Özellikle de Kara 

denen çocuğu başka birinin evlat edinmesi şaşırtıcıydı. 

Genç şoför aymağa varırken ―Öyle kanun var dediler mi?‖ diye sordu. 

Maaday uyku arasında ―Var dediler.‖ diye konuştu. – ―Ama bunu, böyle kanunu ne 

yapacaksın… Kendi bilsin.‖ 

 

On Birinci Bölüm 

O gece şoför, Maaday’ı evine kadar getirip bıraktı. Ne kadar yorulsa, hayal 

kırıklığına uğramış olsa da o bugün erkenden kalktı. İki kova alarak su getirmeye gitti. Sarı 

tanın soğuk esintisinin vücudunu canlandırmasına sevinir gibi oldu. Ağır düşünceler [48] 

kaybolup bir yığın soruyu tekrar tekrar hatırladı. Şimdi ne yapsa nasıl yapsa da evlenmesi 

gerekti. 

Maaday ineğin yaş gübresine basınca neredeyse düşüyordu. ―Seni hayvan seni, 

yürünecek yere gübresini döküyor.‖ diye nedensiz sinirlendi. Yine de ağaçların yeşil 

yapraklarının sabahki soğuğu çeken esintisinin fısıltısını dinleyip uğuldayarak akan nehre 

geldi. Nehir durmadan hareket ediyordu. Hiç dinlenmeden ileri akıp gidiyordu. Maaday 

dudaklarını kımıldatıp ―Ya ben nasıl giderim, söylesene, küçüklükten beri içtiğim denizim-

nehrim.‖ diyerek elindeki kovalarını suyla doldurup fısıldadı.  
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Maaday, çay hazırlayıp içeceği sırada Kuyka ablası girip geldi. ―Şehirde ne var ne 

yok Maaday?‖ diye sordu. 

Maaday ona öfkelenip gözünün ucuyla baktı. Ama o anda göğsündeki acı sızıyı 

sezdirmeden ―Şehirde ne var diyorsun? Orası sıcak, havası boğucu.‖ dedi.    

Ablası şüpheyle ―Onun için mi acele edip geldin? Ne oldu? Kara’nın sağlığı 

nasılmış?‖ diye sordu. 

- ―Kara?‖ Maaday korkmuş gibi titredi. ―Kara iyi. Büyüyor. Yalnız…‖ 

Maaday, oğlu Kara ile ilgili olayı ablasına dosdoğru söylemeye hazırlanarak böyle 

olunca ihtiyar insana bir şeyler olmasın diye bekleyip önce onu hazırlamak gerek diye 

düşündü. Son sözü, doğru, çay içen ablasının dikkatinden oltaya küçük balığın yavrusu 

takılmışçasına kaçmadı.  

- ―Söylesene, çocukla ne oldu?‖ 

- ―E,e, abla… Kara’yı başka birileri evlatlık almak için sormuştu. Çocuğu olmayan 

insanlar… Söylemeye, oranın müdürü söyledi. Çocuğunu onlar birine evlatlık verdiler 

dedi. İşte böyle…‖ 

- ―A, böyle kanun var mıydı?‖ – Kuyka biraz korkup öfkelenip hayret etti. 

- ―Varmış abla. Var. Çünkü onlar çocuğu büsbütün küçükken yetiştirmeye 

başladılar. Onların istediği budur.‖ 

- ―Sen ne yaptın? Onlar almadan çocuğu getirmek gerek. Şimdi Kara iki üç yaşında. 

Çocuğunu onlara yalnız mı bıraktın?‖ 

Maaday ablasının öfkelendiğini anladı. [49] Ateşe yakın şiş yanar, kalbe yakın 

göğüs acır diyen oydu. Böyle de olsa Maaday’ın öfkelenmesinin sebebi vardı. Ablası 

olmasa Kara şimdi evinde büyüyüp babasını, akrabalarını, abisiyle ablasını sevindirirdi. 

Artık çok geçti. Kara başka birinin evindeydi. Başka insanlara anne baba deyip onları 

sevindirip oynayıp gülüp koşuyordu.  

Çok geçmeden Mekeş’le Çinçey birbirlerinin ardı sıra geldiler. 

Maaday onları ―E,e, yavrularım.‖ diye karşıladı. – ―Buraya gelin.‖ – Maaday’ın 

gözlerinde yaşlar göründü. ―Gelin oturun. Bir şeyler yiyin, yavrularım.‖ 

Maaday’ın sesi de farklı duyuluyordu. Mekeş’le Çinçey fark etmiş gibiydiler. Hatta 

Maaday kendi de şaşırdı. Neydi bu böyle? Ne zamandan beri gözünden yaş gelmemişti. 

―Ay, ay, duygusallaştım galiba.‖ diye içinden geçirdi. 

Ablası da Maaday gibi ―Oturun, yemek yiyin çocuklar.‖ diyordu. 
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Çinçey, babasının yanına oturup onun gözüne doğru bakıp ince sesiyle zil çalmış 

gibi ―Baba, Kara iyileşti mi?‖ diye sordu. 

Mekeş, ―Ne zaman hastaneden çıkacak?‖ diye ekledi. 

- Uzun sürmez çocuklar, uzun sürmez. Kara’nın sağlığı iyi.‖ 

Çocuklar sevinip yemek yediler. 

Maaday, inekleri sağıp buzağılarını götürdükten sonra Mekeş’le Çinçey’i yanına 

alıp Kuyka’ya geldi. 

- ―Ben taygaya gidiyorum.‖ dedi. 

Kuyka, ―Git.‖ diye karşılık verdi. 

 

On Birinci Bölüm 

Bardaktan boşanırcasına şiddetli bir yağmur yağıyordu. Dağdan aşağı inen ince 

kara yollardan dereler akıyordu. Ayakları nallı at biraz kayıyordu. Yeryüzü artık eriyor 

gibiydi. Maaday’ın giydiği yağmurluk, yağmuru sızdırıp dökülmüştü. Buna rağmen 

içindeki elbiseler kuruydu.  

Maaday, taygaya gidişinin üçüncü gününde Torkoçı’nın evine geldi. Artık yağmur 

yağış [50] durmuştu. Havada sadece kuşların sesi yankılanıyordu. Düzlüklerle kırlardan 

aşağıya inen yollar akan sulardan iyice derinleşmişti. Maaday’ın gelişine Cazu’yla Bazım 

sevindiler. Son zamanlarda onların evine hiç kimse gelmiyordu. İlgi çekici haberler 

duymuyorlardı. 

Bazım, ―Çoluk çocuğun nasıl?‖ diye sordu. 

Maaday, ―İyiler.‖ diye cevap verip karşılık olarak buradaki taygada yaşayan 

insanlardan ne haberler olduğunu sordu. 

Torkoçı evde değildi. Koyun gütmeye gitmişti. Böyle olunca Maaday onu sormadı, 

onunla karşılaşmadı. Şimdilik hiçbir şey bilmiyor gibi yaşamak lazımdı. Az önce sorduğu 

sorunun cevabını çabucak alması gerekti. Bundan başka taygaya neden geldin diye 

sorarlardı. Yalnızca onunla karşılaşmaya, her şeyi konuşmaya niyet etmesi boşuna değildi. 

Genç değildi, gece yarısına kadar yaşanan zamanlar çoktan geçmişti.  

Maaday, Cazu’nun evinden çıkıp dağ yamacındaki yolu geçip Torkoçı’nın koyun 

güttüğü yeri aramaya gitti. Daha önce görüştüğümüz yerdedir diye kendi kendine düşünüp 

o tarafa yöneldi. Orada bulamayınca daha yükseğe çıktı. Elbette çukurun sonuna doğru yer 

derindi. Burada birkaç bin koyun yazı geçirse de otlak yeterliydi. Otlar diz boyundan 
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uzundu. Maaday’ın söylediğine göre kolhozun merinos koyunlarının ince kuyrukları et ve 

yağ ile dolup belleriyle sırtları kapan gibi olup semirirlerdi. 

 Maaday, ―Sadece düğün yapmak gerek.  Koyunun sırt eti etlerin en iyisidir.‖ deyip, 

şaka yaparlar diye yatıp burada neredeyse kahkahalarla gülecekti. 

Cazu’nın karısı Bazım,  ―İnsanlar senin koyununun sırtını da bekliyorlar.‖ diyerek 

gözüyle işaret edip konuştu. Maaday’ın bütün vücudu ısındı. Allah’tan şaka öylece 

kalmıştı. 

O vakit Maaday, Torkoçı ile karşılaştıktan sonra ―Ben gerçekten de size koyun sırtı 

çıkartırım.‖ diye düşündü. O sözlerini Maaday şimdi yine hatırlıyordu. 

Torkoçı gerçekten de koyunları gütmeye uzaklara gitmişti. Onun koyunları 

yağmurdan sonra apak olmuşlardı. Güzelce yıkanmışlardı. Ovada otlarken onları görsen 

sanki beyaz bir duman gibiydiler.  

- ―O,o, Maaday!‖ diye Torkoçı çok sevindi. –  ―Şehirden ne zaman geldiniz? Ne 

haberler var? Kara [51] nasıl?‖ diye birçok soruyu arka arkaya sorup iki gözünü 

Maaday’dan almadı. 

Maaday, Torkoçı’nın iki elini tutup gülümseyip onun nasıl olduğunu sordu. 

- ―Ben iyiyim. Siz kendinizle ilgili haberleri anlatınız.‖ 

Maaday her çeşit haberi hiçbir şey atlamadan anlattı. 

Sonunda ―Şimdi Torkoçı, sadece senin kararını duymaya geldim.‖ dedi. ―Kara 

başımı yastığa koysam yastık bilmez, döşeğim altımda yok, sanki boş yere yatmışım gibi… 

Böyle şartlarda…‖  

Torkoçı kendini beceriksiz hissetti. Çabucak söylemesi gerekenin ―Evlenelim.‖ 

olduğunu düşündü. 

Maaday, Torkoçı’nın elini bırakıp ―Hatta ağabeyinle yengen de biliyor gibi.‖ dedi. 

―Koyunlar semirdi, çok geçmeden düğünler başlar dediler.‖ 

Torkoçı konuşmadan önüne baktı. Maaday eğilip onun saçlarına burnunu değdirip 

şefkatini gösterdi. Torkoçı’nın dudaklarında gülümseme çiçeklendi. Maaday’ın gözlerine 

sıcacık bakıp bir şey söylemeden çizmesinin koncundan tütün kesesini çıkarıp Maaday’a 

verdi. 

Maaday, ―Belek
48

 mi?‖ diye kıza sordu. 

Torkoçı, duyulur duyulmaz bir sesle ―Belek.‖ dedi. 
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 Belek: Gelinden damada gönderilen, kaçırmayı onaylayıcı eşya şeklindeki bedel. 
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- ―Şakırdayan ipler sanki gökkuşağı gibi duruyor. Bunları, bu günlerde 

yağmurlardan sonra çıkan gökkuşaklarına bakıp da mı diktin? Öyle mi?‖ 

Torkoçı oturduğu yerden ayağa kalkıp ―Evet. Alacakaranlık bir günde öğle vakti 

gökkuşağı çıktığında ipleri koyup fiskeleyip diktim.‖ dedi. 

Maaday, ―Çok teşekkürler! Ben bunu gözümün nuru gibi alıp giderim.‖ deyip 

Torkoçı’yı kucaklayıp dudaklarından öptü. İkisi öylece uzun süre durdular. Maaday’ın atı 

burnundan ses çıkarmasaydı belki daha da fazla kucak kucağa dururlardı.  

Torkoçı, ―Ne oluyor? At acı acı kişniyor.‖ deyip Maaday’ın kucağından ayrıldı.  

Maaday’ın aklı, gönlü kanatlanmış uçuyordu. Torkoçı ona tütün kesesini boşuna 

dikmemişti. Bu herhalde daha önce sorduğu sorunun cevabıydı. Şimdi sadece düşünüp 

konuşmak gerekti. Ne zaman? Çok [52] uzatmamak lazımdı. Maaday, ―Düğünü güzden 

önce yapmak gerek.‖ diye önceden düşünmüştü. 

Torkoçı, iki elini Maaday’ın omuzlarına koyup gözlerine doğru bakıp ―Biliyor 

musun Maaday? Son günlerde geceleyin ağırlık çöküp gözlerimi yumduğumda seni 

düşünüp uykuya dalıyorum. Burada koyun otlatırken çok soğuk bir taşın üstüne tek başına 

oturuyorsun da oturuyorsun. Düşünüyorsun da düşünüyorsun. Bir şeyleri anlıyorsun ama 

sonra yine düşüncelere dalıyorsun. Anlaşılan sorular tekrar anlaşılmaz olup kayboluyor. 

Bazen de bir şey düşünmek istemiyorsun.‖ 

Maaday, Torkoçı’nın belinden iki eliyle sarıldı. İkisinin kara gözlerinin ateşi 

birbirine değip tutuşur gibi oldu. 

- ―Uzun zamandır görüşmemekten sürekli benim göğsüme sadece zehirli 

düşünceler dolup kalmış gibiydi. Sen, Torkoçı, bu sözlerinle tütün kesesi beleğinle benim 

kederimi, yalnız başıma geçen günlerimi yok ettin. Teşekkürler. Benim bu sözlerimi bizi 

çevreleyen ağaçlar duyuyor. Tertemiz gönlümden söylüyorum.‖ 

Torkoçı, ―Ben sürekli koyun otlatıyorum. Evde kalınca ne yaparım? Ağabeyimle 

yengem evde dursunlar. Onlarda iş çok. Bana ne? Ben kırlarda dolaşsam daha iyi.‖ dedi. 

İkisi bugün birçok sorunun cevabını buldular. Bütün arzularını birbirlerine 

söylediler. Hiçbir şeyi gizlemediler. 

Güneş batmaya yaklaşmıştı. Vadiden çıkan gölge dağların başına yaklaştı. Maaday, 

Torkoçı’nın koyunlarını toplayıp vadiye indirdi.  

Maaday, ―Bekle. Bu ayın sonunda… Belki daha önce ben yine gelirim.‖ deyip 

atının dizginini nehir yatağına doğru çekmeden önce atının üstünden eğilip Torkoçı’nın 

dudaklarından öptü. ―Hoşça kal Torkoçı!‖ dedi. 
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Maaday, dönemeci geçinceye kadar Torkoçı, sürü halinde eve doğru dönen 

koyunların önünde durup uzun uzun ona baktı. Maaday da iki defa dönüp geriye baktı.  

Torkoçı’nın huzuru kaçmıştı. Evinden çıkınca biri geliyor mu diye nehir yatağına 

doğru bakıyordu. Belki Maaday [53] bir şeyler düşünüp de gelirdi. Ama kimse 

görünmüyordu. Akşamleyin biri gelecek olsa köpeklerin havlamaları gerekirdi. Ama 

Cazu’nun acımasız köpeklerinden hiç ses çıkmıyordu. Torkoçı’nın hayatında ne olduğunu 

yengesi Bazım, sezer gibi oldu. Hatta Bazım’ın göz ucuyla sürekli kendisini süzdüğünü 

Torkoçı açıkça anladı. Torkoçı’nın oğlu Kıpçak şimdi altı yaşındaydı. Maaday’ın oğlu 

Mekeş’ten dört yaş, Çinçey’den de iki buçuk yaş küçüktü. Son günlerde Torkoçı, ―Yok, 

kime varırsam varayım benim oğlumu kötü görürse küçük bir sebeple de olsa o gün ondan 

ayrılırım.‖ diye düşünür olmuştu. 

 

On Üçüncü Bölüm 

Maaday, o gün taygadan gelince ablasına ayın sonunda düğün yapacağını söyledi. 

Ablasının evine gece geç saatte girmişti. Çocuklar uyuyorlardı, onları uyandırmadı. Evden 

çıktığında yerle gök karanlığa bürünmüştü. Batı yönünde tanın son ışığı sönüyordu. Bu 

belli belirsiz tan vaktinde, karanlıkta nereye gittiğini bilmeden uçuşan yarasalar bazen 

parıldayıp görünüyor sonra kayboluyorlardı. 

Maaday, evinin kapısına gelip kuru ot eşiğe oturup uzun uzun sigara içti. Yakınında 

karınları şişen inekleri isteksizce geviş getiriyorlardı. Köyün orasından burasından 

köpekler havlaşıyorlardı. Yarın belki güzel bir gün olurdu, gün battıktan sonra tan çok 

kırmızıydı. Şimdi güneş iyice kaybolmuştu  

Çok uzakta, yerle göğün birleştiği karanlıkta şimşek çaktı. Maaday, ―Hayır, kıtlık 

günleri olacak.‖ deyip son sigarasını içip kendi kendine düşündü. 

Birden nedense ölen karısını, Erte’yi hatırladı. Düşüncesinde evin kapısının 

yanından Maaday’a bakıyormuş gibi canlandı. İlk önce korktu. ―Kaç zaman önce ölmüş 

biri nasıl aklıma girdi.‖ diye korkuyla düşündü. Onun ruhu buralarda dolaşıyor olabilir 

miydi? [54] Ama şimdiye kadar Maaday çadırda da evde de gecelemişti. Hiçbir şey 

görünmemiş, fark edilmemişti. Daha bsaşka ses duymadı. Herhalde, karanlıktan böyle 

olmuştu. Elbette insan karanlıktan korkan bir varlıktı. Yeni doğan bir çocuk, insan tahmin 

etse, neyi anlıyor, hayır, o da karanlıktan korkuyordu. Aydınlığa doğru ilerliyordu. Elbette 

her insan böyleydi.  
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Maaday, eve girip nedense soyunmadan sadece ceketini çıkarıp yatağa yatıp çok 

geçmeden düğünü nasıl yapacağını düşünürken uyuya kaldığını fark etmedi. 

Sıcak bir gündü. Düğün öğleden sonra başladı. Maaday, önceki yaz koyunların ahırı 

ile mılçanın üstünü kapatacak kadar çok akağaç kesmişti. Ama birkaç defa şehre, taygaya 

gidip gelirken o işi yarım kalmıştı. Şimdi, düğün yapınca yeni ev yapacak değildi, Maaday 

o zamandan beri yeni, büyük akağaçları alıp ağaç evin eskiyen, çürüyen, parçalanan 

yerlerini değiştirin diyerek odun kesen, hayvan yüzüp et kaynatan insanlara emir verdi. 

Gündüz insanlar azdı. Hepsi saat beşte işten dönme konusunda dün amirleriyle 

konuşmuşlardı. Onun için eti kazana yeni koyup kaynatmaya başladıklarında onun başına 

bir adam bırakıp diğerlerini evin tamirini yapsın diye Maaday rica etmişti. 

Gerçekten de ev yeni yapılmış gibi oldu. Büyük akağaçlarla her taraf kapandı. 

Yalnız arka yanında biraz yerde bütün ağaçlar eski dediler. Onu da gençler biraz az 

görünsün diye ustalıkla yapıp yeni akağaçlardan alt tarafına soktular. Daha sonra 

Torkoçı’yı oturduğu evden getirip onu giyindirdiler. Saçlarını taradıktan sonra Torkoçı çay 

hazırlayıp insanlara hürmet göstererek yeni evinin işlerini yapmaya başladı. 

Akşamleyin işten gelen insanlar, çoluk çocuk, gençler hepsi büyük bir neşe 

içindeydi. Gün batmadan bazı insanlar aygırlı at olup oynadılar. Bazıları ―beyaz atlı babası 

zenginin genç oğlu, gelip bizi kesip al‖ diye şarkılar söyleyip esir düşen halkı kurtaracak 

hayatı gösteren oyunu oynadılar. Bazı erkekler, tebek
49

 oynayıp eğlendiler. Bazı kadınlar, 

dört bir yandan çevrelenip sallanıp akrabaları, [55] yeni evlenenleri, Altay’ı, ağaçları, 

denizleri, nehirleri övüp şarkılar söylediler. 

Gece olunca dışarıda et kaynatan üç kazanın iki ocağına insanlar büyük ateş koyup 

onun çevresine oturup yakınındaki arkadaşları ile konuşup durmaları da güzeldi. Ateşin 

kıvılcımı yukarıya uzanıp tekrar yere inerken sönüyordu. Birçok insan evde ve çadırdaydı. 

Evin tabanı sadece çatırdıyor, akordiyonun sesi, dansın ve şarkıların oyunu yankılanıyordu. 

İnsanlar tan atana kadar eğlendiler. Kaç kere alkış, övgü, aşk, sevinç hakkında 

şarkılar söylendi. Şarkıların ezgisi Ceti-Codo köyünü çevreleyen dağların ağaçlarına 

taşlarına dokundu. Gece yakılan ateşin kızıl alevi karanlığın arasından zafer bayrağı gibi 

dalgalanıp yanıyordu. Onun kıpkızıl kıvılcımları havaya yayılıp dağılıp sönüyordu. 

Bunların hepsi Maaday Kaydarov’la Torkoçı’nın düğününe şahitlik ediyorlardı. Sadece 

dağlar, ağaçlar, taşlar değil köyün bütün ihtiyarları buna şahittiler. Onların ikisi bir olup 

yeni bir hayata başladılar. Yeni hayatlarında sevinç, mutluluk, çoluk çocuk, hayvanlar 

                                                           
49

 Tebek: Bir tür çocuk oyunu (ortasından at kılı geçirilmiş kurşun çember oyun sırasında ayakla itilir). 
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olacaktı. ―Eşikten beri mal çoğalsın, kucağına birçok çocuk adım atsın.‖ diye gece boyunca 

övgülü şarkılar boş yere söylenmemişti.  

Mekeş’le Çinçey de o gece sevinçliydiler. Kuyka onlara ―Babanız evleniyor, o size 

anne olur, artık siz evinizde uyuyun, benim gibi yaşlı biriyle ne zamana kadar 

yaşayacaksınız?‖ dedi. Şimdi, sabahleyin iki çocuk Kuyka’nın evinde derin bir uykuya 

yatmışlardı. Güneş yükselmişti. Kuyka, ―Uyusunlar, işe gidecek değiller. Sonra Torkoçı 

gelip onları alır.‖ diye düşünüp bir şeyler yedi.  

 

On Dördüncü Bölüm 

Torkoçı ile evlendikten sonra Maaday, onun ağabeyi ile yengesine sürekli gidip 

gelir olmuştu. Maaday şimdi kolhozun boğalarını otlatıyordu. Bu yüzden taygaya çıkması 

sıklaşmıştı. Onun biraz sert olan yüzü tayganın [56] rüzgârı, güneşin alevleriyle iyice kara-

esmer olup yanmış gibiydi.  

Torkoçı, ―Biraz hasta olmayasın?‖ diye sorar olmuştu.  

Maaday, ―Hayır.‖ diye cevap verdi. – ―Neden böyle sürekli soruyorsun?‖ 

O zaman karısı ―Görünüşün yavaş yavaş değişiyor. Ben değiştiğini görüyorum. 

Neden saklıyorsun.‖ diye konuştu.  

- ―Ben senden neden saklayayım. Hasta olsam hastayım demez miyim?‖ 

Maaday işe gidince ablası Kuyka, Torkoçı ile uzun süre konuşmuştu. Kuyka, 

Torkoçı’nın zarif vücudunu görünce kendisi hakkında düşünmüştü. Kuyka çok ince olmasa 

da vücudu yapılı, saçı çok uzun bir kadındı. Kusursuz iki saç örgüsünü aşağıya doğru 

salması sadece kocasını değil onun arkadaşlarını da başka erkekleri de hayrete düşürürdü. 

Bekâr erkekler, Kuyka’yı kendileri için münasip bulurlardı. Ama onlar, ona çok 

bakamazlardı. O büyük bir kadındı, onlar ise daha gençtiler. Bacaklarının eti yeni 

sertleşmeye başlamıştı. Kuyka’nın kahkahası, gülüşü o taraftan yayılmış gibiydi. 

Güldüğünde koyun dişleri, bembeyaz şeyler parıldayıp çıkardı. Şimdi o dişlerinden bazısı 

kırılmış, bazısı sararmış, bazısı ise dökülmüştü. Yıllar geçiyor, aylar dönüyordu. Aylar, 

yıllarla beraber kaç genç yaşlanmadan kalabilirdi. Nehrin kıyısı da kaç yıllar boyunca 

yıkılıp büyüyor, genişliyordu.     

Kuyka’nın çocuğu yoktu. Onun kocasını, bu dağlarda kolhoz yeni kurulurken 

zenginlerin kiralık işçilerine öldürtmüşlerdi. Bu olay Kuyka ile evlenmelerinin ikinci 

yılında olmuştu. O zaman bedbaht kadın ―Tanrı’nın önünde söz veriyorum.‖ diyerek ―Bir 

daha kocaya varmam.‖ diye kendi kendine söz verdi. Böylece yaşayıp yaşlanmasının 
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hikâyesi buydu. Kardeşinin oğlu Maaday, Erte ile evlenince onların çocukları Mekeş’le 

Çinçey’i alıp bir yandan onları kendi çocuğu sayıp diğer yandan çocuk doğurmak isteyip 

böylece yaşlandığını fark etmeden yaşamasının hikâyesi buydu. Şimdi, Maaday’ın, karısı 

Erte öldükten sonra Torkoçı ile evlenmesine yine sevinmişti. Onların da çocukları olurdu. 

Kuyka da onlara bakardı. Torkoçı onun [57] hoşuna gitmişti. Çalışkandı. Maaday’a da 

çocuklara da don, çizme, gömlek, etek kesip dikerdi. Ağabeyiyle yengesinin yanında 

yaşayıp böyle işleri öğrenmesi, böyle işlere alışması iyiydi. Torkoçı genç değil, yetişkin 

biriydi. Onun için Kuyka, ―Aile hayatında yararsız bir yol izlemez.‖ diye düşünüp ona en 

yakın insan olmayı arzuladı. Torkoçı’nın geçlik dönemi de Kuyka’nın geçlik döneminden 

kötü değildi. Yeni gelinin saç örgüleri de hem uzun hem kalındı. Gözleri keskin, elleri 

becerikliydi. Adımları sertti. Evin bütün işlerini çabucak yapıp bitirirdi. Büyük işleri yapıp 

bitirip oturduğunda elinde iğ, yün eğirip Mekeş’le Çinçey’e yün çorap, eldiven örerdi. 

Oğlu Kıpçak da artık büyümüştü. İnsanların dediğine göre Torkoçı onu bu memleketten 

olmayan başka birinden doğurmuştu. Ama nasıl olup da böyle olmuştu? O genç adam yol 

yapım işinde iki gün Torkoçı ile birlikte bulunmuştu. Elbette savaştan sonra Çuy içindeki 

bazı yerlerde yollar yeniden yapılmıştı. Bütün kolhozlar her yıl o işe biraz insan 

göndermişti. Böylece Ceti-Codo’dan birçok genç adamla beraber Torkoçı da yol işine 

gitmişti. Yaşı on dokuza yetmiş bir genç kız hangi genç erkeğin hoşuna gitmezdi? Böylece 

o genç adam iki gün Torkoçı ile yaşayıp sonra dönmüştü. Çok geçmeden yaz ayında ot 

biçerken içi hareketlenince Torkoçı yeni farkına varmıştı, hamileydi. Neredeyse utançtan 

başı çatlayacaktı. Evlenmeden çocuk sahibi olup kalmıştı.  

Torkoçı, kaç defa öğlenleyin yeşil kiraz ağacının gölgesine oturup yemek yedikten 

sonra karanlık bastığında, üstündeki otları solup kuruyan kulübenin içinde beraber uyuyan 

çocukların en sonuna, eşiğin yanına yatıp o genç adamı hatırlamıştı. Bir türlü onun adı 

aklına gelmiyordu. Sadece soyu aklındaydı. Kıpçak. ―O zaman ben nasıl rahat düşünceli 

oldum? Aptal. Deli.‖ diye Torkoçı, kendini suçlayıp utanıyordu. Bu utanmalar çocuk 

doğunca nasıl olduysa yok oldu. Çocuğuna ise böylece Kıpçak adını verdi.  

Bir gün Torkoçı, Kuyka’ya ―Kıpçak bu yıl okula başlayacak. Mekeş’le Çinçey ona 

kötü davranmasınlar.‖ dedi. 

[58] Kuyka onun bu sözlerine, ―Çocuklar hakkında nasıl böyle düşünüyor?‖ diye 

gücendi. Herhalde Torkoçı bunu kendi de fark etmemişti. Evlenmeden önceki 

düşüncelerini söylemişti. Çocuklu kadınların hepsi tekrar evlenmeden önce böyle şeyler 
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düşünüyorlardı. Öyle olunca Kuyka bu durumu çok da ciddiye almayıp onun sorusuna 

―Çocuklar birbirlerine alıştılar. Fark etmiyor musun?‖ diye cevap verdi.  

Yakın bir zaman sonra Torkoçı aynı soruyu Maaday’a da sordu. Maaday’ın içinde 

de acı bir düşünce bulandı. Ama o da ablası gibi düşünüp ―Küçük çocuklar aile içinde 

birbirlerini farklı görmezler. Görürsün, her şey güzel olacak. Korkma, canım.‖ dedi. 

Herhalde, Torkoçı da bu düşüncesini bilerek söylemişti. Öyle olunca bu konu 

hakkında bir daha konuşma olmadı. 

Maaday, yeni ailesiyle, bütün akrabalarıyla huzur içinde, mutlu yaşıyordu. 

 

On BeĢinci Bölüm 

Cazu’la Bazım yaşları ilerleyince koyunlarını başka birine vermeye gayret ettiler. 

Bazım bundan iki yıl önce elli beş yaşını doldurmuş olsa da Cazu’nın bu yıl güzde, harman 

zamanı altmış yaşına gireceğini kolhozun bütün yetkilileri biliyordu. Ama onun yerini 

alacak kişinin çabucak bulunmaması kötüydü. Kolhoz başkanı, savaşta bulunup çok acılar 

gören birinin şimdi yaşlandığında barış zamanı onun malını alacak kişi çıkmayınca biraz 

kızacağını bilmez değildi.  

Cazu böyle olduğunu görünce, vadiye inerek emeklilik için bütün belgeleri 

hazırlayıp verdi. Henüz kurumayan kavak ağacının yapraklarından koparıp yan yana 

tutarak insanlara gösterdi. – ―Emekli maaşı için bütün belgeleri topladım.‖ – Bazım, 

kocasının gösterdiği yaprakları ciddiye almadı.  

- ―Savaşa gittiğin için mi bunca belgen oldu? Benimki çok az olmuş.‖  

Sonra Cazu’nın elindeki yaprakları alıp [59] çabucak saydığında altı yediden fazla 

değildi.  

- ―Benim belgelerim bunlardan daha fazla. Biz savaşa gitmedik. Siz, askerlik 

şubesinden de bir belge alsanız, öyle. Emekli maaşı alırdınız.‖ 

Cazu, karısının böyle başka iki cümle söylemesinden hoşlanmadı. Kahkaha ile 

gülesi geldi ama gülümseyip hiçbir şey söylemedi, onun neden gülmeyi düşündüğünü 

Bazım çabucak sezdi. Tekrar komik bir cümle söyledi. Onun hoşuna gittiyse bunun neyi 

kötüydü?  

Bir defasında Maaday geldiğinde Cazu ―Koyunları sen alsan. Ne de olsa baharda 

çok yün kırparsın. Doğurtup kuzularını beslesen, al git, sana para kendi gelir.‖ dedi.  

Bu konuşma Maaday Kaydarov’un hoşuna gitmedi. O paraya kanıp kolhozun 

söylemediği işe mi girecekti? Cazu, Torkoçı’nın büyük ağabeyi de olsa Maaday’ın içine 
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sinmemişti. Koyunlardan ayrılıp şimdi de kendi damadına emir vermeye başlaması iyi 

değildi.  

Maaday, Ceti-Codo’da Cazu’yu iyi bilirdi çünkü bundan birkaç yıl önce, sürgü 

yaparlarken Cazu onun konuşmasını şaşkınlıkla dinlemişti. II. Dünya Savaşı’na gidip 

sadece kendisinin acı, dertli hayatını değil başka insanların da ölüp kalan ruhlarını görüp 

bunu hiç unutmayacağına kendine de arkadaşlarına da söz vermişti. Ya Maaday. O hiçbir 

şeyi unutmadı. Esaretten, yangından, ölümden kurtulan insanlar, ölmediklerinde, savaş 

olmaması için çok soylu halka anlatmak gerek deyip evlerine dönmüşlerdi. Ama Maaday o 

işi tam bitirememesine üzülüyordu. Diğer arkadaşları Ukrayna’da, Belarus’ta, orada halk 

çoktu. Onlara selam. Ceti-Codo’da seyrek olarak Ruslar var. Onlara da, büyük 

çoğunluğunun çocuklarına da anlattı. Babaları, kardeşleri savaşının koyusuna 

başladıklarında barutun acı dumanıyla nefes almışlardı.  

Cazu’nın sözlerine Maaday’ın içi ateşe konmuş buz gibi cızırdasa da ses çıkarmadı. 

Ne de olsa yaşı büyüktü. Gerçekten de şimdi onlara emeklilik gerekti.  

- ―Yok, kolhoz size insan bulur. Ben sizin gibi biriyim.‖ 

Maaday bu sözleri söyledikten yarım ay sonra kolhoz, Cazu ile Bazım’ın hayvanları 

için [60] iki kişi buldu. Bunlar Muksum’la Kelegey’di. Onların ikisini de Maaday iyi 

biliyordu. Elbette bunlar bundan birkaç yıl önce baharda kolhozun sürgü işini yaparken 

Maaday’ın savaşla ilgili anlattıklarını dinlemeyi seven adamlardı. Onlar şimdi de 

Maaday’ın savaş hakkında konuşmasını dinlemeye hazırdılar. 

Güzün, sarı yaprakların sonuna doğru taygalarda kar boran yağmaya başlayınca 

Cazu ile Bazım, evlerinin bütün eşyasını arabaya koyup nehir yatağına göçtüler. Onların 

evlerinde Muksum’la Kelegey kalıp yazlık eve göçene kadar koyun gütmeye başladılar. 

Onların hayvan işine yeni başlamaları böyleydi. Ama taygada ikisinden başka mal işiyle 

uğraşanlar da vardı. Bazısı koyunlarda, bazısı öküzlerde, bazısı ise inek sağım 

çiftliğindeydi. Maaday ise boğalara bakıyordu. O alıştığı üzere Muksum’la Kelegey’in 

evine sık sık geliyordu. Boş zamanlarda kâğıt oynamak onların sevdiği bir şeydi. 

Maaday başka kolhozlarda yaşarken yılkı otlatmış, onların huyunu öğrenmişti. 

Boğalar yılkılar gibi değildi ama yine de benzer şekilde sürü yapıp boğaları otlatıyordu.  

Torkoçı, Maaday onu yakından tanıdığı, huyuna suyuna, isteklerine alıştığı zaman, 

yılkı otlatma işini almasını Maaday’dan istedi.  
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O vakit Maaday, ―Yılkıda insan olduğunu bilirken pişman olmadan nasıl 

isteyeceksin? O insanlar nereye gidecek? İşinden uzaklaşmış olsa ona söz yok. Önemli 

değil.‖ deyip Torkoçı’nın gözlerine sevinçle bakıp tertemiz gönlünden konuştu.  

Bugün, herhalde, Torkoçı o konuşmayı unutmuştu. Belki, aklına gelse de geçmiş 

şeyi boşu boşuna niçin söyleyeceksin deyip bir daha hatırlamadı.  

Maaday’la Torkoçı’nın ilk çocukları kızdı. Onun ardından iki yıl sonra erkek 

çocukları oldu. Üçüncü çocukları yine kız oldu. Zaman duracak değildi. Geçiyordu. Ucu 

bucağı yoktu. İnsanın yaşı birbirine eklenmiş, gençlik çağı yavaş yavaş yok olmuş, yaşlılık 

vakti gelip bir de baksan başlayıvermişti. Maaday ile Torkoçı da böyleydi. Bir de baksan 

üç tane çocukları olmuştu. Çinçey’le Mekeş de büyümüşlerdi. Mekeş sekizinci sınıfı 

bitirdiğinde Çinçey altıncı sınıftan yediye geçmişti. Maaday’ı gören insanlar, özellikle de 

erkekler ―Dişi bıldırcının yavrusu börke, erkek bıldırcını yavrusu çuvala dolar.‖ diyorlardı. 

Hesaplayınca yedi çocuk oluyorlardı. Mekeş’le Çinçey, üç tane [61] Torkoçı’dan, bir de 

Kıpçak. Ama Kara nerede? Kara ise şehre gittiğinden beri yoktu. Onu, kimin alıp evlatlık 

edindiği şimdilik belli değildi.  

Bir defasında Kuyka, Maaday’a ―Kara şimdi nerede? Kimin çocuğu oldu acaba?‖ 

diye konuşup elbette Kara’yı anmıştı. 

- ―Şimdi nasıl onu düşünür oldunuz? Siz olmasaydınız o şimdi büyümüş bir genç 

olarak babasıyla, ağabeyi, ablasıyla birlikte burada yaşayacaktı. Götür de götür diye ısrar 

ettiniz. Şimdi yalan yere niye onu anıyorsunuz?‖ 

Kuyka, Maaday’ın kızıp, gücenip onu suçladığını görünce bir daha Kara’yı 

hatırlamaz oldu. Maaday kendi Kara’yı hatırlasa da bir defa bile göğsünden ses çıkarıp 

onun adını anmadı. Ama Kara’yı sürekli düşünüyordu. Ne de olsa kendi kanından, kendi 

canındandı.  

Sonra sonra Torkoçı da Kara’yı hatırlamaz oldu. Maaday ona kızmadı. Anneydi, 

çocuk başka anneden de doğsa elbette yüreği sızlardı. Kuyka da böyleydi. O da kadındı. 

Maaday, Kuyka’ya yanlış iş yaptı diye kızıyordu. 

Cazu’la Bazım da Kara’yı anmıyorlardı. Maaday’ın düşüncesine göre Cazu’nun 

kendi isteği olduğu için Kara’yı niye hatırlayacaktı? Elbette Cazu da Maaday’a ―Kara’yı 

devlete ver. Büyütüp verir.‖ demişti. Şimdi Kara yoktu. Ona başka insanlar bakıyorlardı.  

Maaday, Kara’yı Erte’nin annesiyle babasına bırakmayı düşünmüştü. Ama onların 

da çocuğu çoktu, bunun yanı sıra Erte’nin annesi de hastalanmıştı. Babası topaldı, hafif 

sarhoş olduğu zamanlarda çocukları severdi ama ayık zamanlarından çocuklara karşı sevgi 
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sözünü ondan hiç duyamazdın. Kendi ana babası da ihtiyar insanlardı, bir söze ses çıkarıp 

cevap vermezlerdi. Hepsinin bahanesi Kara’nın çok küçük olmasıydı. Bir yaşından biraz 

fazla olsaydı onu ya Kuyka ablası ya kendi ana babası ya da Erte’nin ana babası büyütmeyi 

neden istemeyeceklerdi? Buna şüphe yoktu. 

 

On Altıncı Bölüm 

[62] Maaday, gece olup yıldızlar çıktığında uyumadan önce annesini babasını 

düşündü. Babası, Sovyet iktidarı kurulmadan önce zengine çalışıp mal mülk edinememişti. 

Evlenmemişti de. İri yarı olan babası bütün gücünü işe verip ter döküp zenginleri 

besliyordu. Kendisi, köpek bağlayacak ağacı, insan sokacak evi olmadan yaşıyordu. Savaş 

olduğunda hiç düşünmedi. Kızıllarla beyazlar, hangisi doğru hangisi yalandı? Sovyet 

iktidarı ilerleyip Altay topraklarını tamamen geçip savaştı da savaştı. Maaday’ın babası 

yanında çalıştığı zengini kızıllardan kurtarmaya isteği olmadığını iyi biliyordu. Onun çok 

malını elinden alan, insanı köle yapan, insanın gücünü tüketen birini boş yere niçin 

koruyacaktı? ―Oh, cehenneme gitsin.‖ diye düşünmüştü.  

Bir gün babası, kızıl güneş dağın başından batıp alacakaranlık akşam çökerken atını 

bağlıyordu. Çöküp kazığı kakıp ipi kazığa bağladığı sırada biri iki eliyle göğsüne kalın bir 

iple vurup kendine doğru çekmişti. O, korkuyla küfürden başka bir şey söyleyememişti. 

Kendine geldiğinde börklerinin önünde yıldız bulunan beş kişi çevresini sarmışlardı. İpin 

ucunu eline dolayan genç dişleri parlayıp gülümseyip ―Zengine çalışan insanın gücü 

sağlam, ağırlığı çok mu desem?‖ dedi.  

Diğerleri gülüşüp onun kolunu tutup baktılar. ―Dört kemiği dikip at bağlayan 

işçisi.‖ dediler.  

Kayışı haç gibi bağlayan kişi  ―Senin için zenginler mi yoksa onlara terini döküp 

çalışan fakir insanlar mı değerli?‖ diye sordu. Başkanları olmalıydı.  

Maaday’ın babası onlara ―Zengin bütün gücümü tüketiyor. Hatta bana vurması ne 

kadar acı bir şey. Annem babam bana öyle vurmadı.‖ demişti.  

O adam, ―Güzel.‖ dedi. Maaday’ın babası karanlığa gömülen dağların arasından 

onlarla beraber gidip sonraları zenginlerin mallarını yoksul [63] insanlara dağıtarak yeni 

bir hayata başlamıştı. Sovyet iktidarı, başlarda insanlara dağıttığı zenginlerin malını, 

kolhozlar kurulduğunda geri toplayıp hepsini kolektifleştirmeye başlamıştı. İnsanlara bir 

iki sağmal inek, birer at bırakıp ―Sizler için bundan fazla hayvan yetirştirmek yasak.‖ diye 

açıklama yapıp çok dağlar, akarsular geçtiler. Oldu da. Kendi kolhoza girip ortalık biraz 
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sakinleşince bir kız alıp düğün yaptı. Yine kendi gibi zengin beylere gücünü harcayan bir 

kızla evlenmişti. Kendi gibi onun da yaşı biraz geçmişti. Onların oğlu Maaday sonra 

Erte’yi almıştı. Erte ölünce Maaday, Erte’nin anne babasına çok defa gitmişti. En ağır 

işlerinde onlara yardım etmişti. Maaday onlara hiç kötü gözle bakmamış, gücü yettiğince 

yardım edip sözü yettiğince sıhhatlerini dinlemişti. Ama onlar, Erte’nin annesiyle babası, 

kızları öldükten sonra on bir yıl daha yaşayıp sonra ihtiyarlayıp hastalanıp ölmüşlerdi.  

O zamanlar Maaday kendi anne babasını da boşlamıyordu. Onlar, o düğün 

yaptıktan birkaç yıl sonra, ikinci karısı çocuk doğurduğunda oğullarının evine misafirliğe 

gelmişlerdi elbette. Ondan sonra yeşil bahar ayında önce babası, sarı güzde de annesi 

ölmüştü. Erkek kardeşleri, kız kardeşleri hepsi evlenip çoluklu çocuklu, dağınık bir şekilde 

yaşıyorlardı. Şimdi onlardan Maaday yeniden evlenip çoluklu çocuklu yaşıyordu. Erte 

yaşasaydı şimdi Kara da evinde, babasına el ayak olup yaşardı.  

Maaday, yine Erte’yi düşünüp uyumadan uzun süre yattı. Erte aklına geldiğinde o 

kendini durdurup, ―Dur, kaç zaman önce ölmüş birini neden hatırlıyorsun?‖ deyip biraz 

sakınıp durur gibi oluyordu. Sakınacak değildi. Ölen kişi ölmüştü. Yaşayanları düşünmek 

gerekti. Öleni ölsen de geri getiremezdin. Yaşayan kişi her şeyden değerliydi. Onunla 

karşılaşırdın. Derdi, kederi, sevinci, umudu konuşup varını yoğunu dinlerdin. Bir yere gitse 

geri getirirdin, söze sokardın. Ölen insan ölenlerle birlikteydi. Ama iyi biri, yakın biri 

ölmüş de olsa hiçbir zaman unutulmazdı. O düşüncelere, hatıralara peş peşe girerdi. 

Maaday, her gece hayatının bir bölümünü [64] hatırlardı. Bazısını keserdi. Nerede 

yaşasa, mal otlattığında, yemek yiyip dinlenip uyumaya yattığında hep geçmişi hatırlardı. 

Yaşarken sağı da öleni de hatırlamak beynin işiydi. Yüreğin ihtiyacıydı. Ondan başka 

yürek, yürek de değil, beyin, beyin de olmazdı.  

Maaday, böylece ilk kez hayatının anlamı üzerine düşünmüş oluyordu. Bu 

düşünceleri tayganın karanlık geceleri getirip uzun uzun düşündürüp sonra geri giderdi. 

Herhalde, insanın karanlık düşüncelerini hatırlaması böylece kendisini iyileştiriyordu. 

Ondan başka insan insan değildi. Hayat boş olurdu.  

 

On Yedinci Bölüm  

Maaday’ın büyük oğlu Mekeş sekizinci sınıftan sonra şoförlük eğitimi almıştı. 

Gorno-Altay’da üç ay eğitim görüp araç kullanma belgesini alıp ―Kızıl Maanı‖ kolhozuna 

gelip işe başlaması babası için büyük bir sevinçti. Karakteri uysal, konuşması, sözü 

yumuşaktı. Böyle olunca insanlar Mekeş’i babasına benzetiyorlardı. Bazı komşuları 
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―Mekeş büyüdükçe onun görünüşünde anası Erte’nin yüzü görünüyor.‖ diyorlardı. Babası 

ses çıkarmıyordu. Onun fikrince oğlu annesine benziyordu. Kaşları kalın, gözleri biraz ince 

de olsa, şimdiden aynı annesininkiler gibiydi.  

Oğlu çalışkan, eli kolu güçlü, bacakları sert bir gençti. Saçları biraz kıvırcık olan 

Mekeş okuldan nisan ayının sonunda gelmişti. Üç ay boyunca şehirde eğitim görürken 

nasıl çocukların arasında bulunmamıştı ki? Her karşılaşmada aniden Kara’yı bulmak için 

etrafı gözetlemişti. On beş yıldan fazla zaman geçmişti, ama öyle de olsa bulunabilirdi. 

Kara, aynı babası Maaday’a benziyor olsa gerekti. Uzaktan da tanıyamaz mıydı? Kara 

Kaydarov, Mekeş’in küçük kardeşi. Ne kadar dikkat ettiyse de babasına ya da kendine 

benzeyen genç bir çocukla şehirde kaldığı sürece karşılaşmadı. Kulağı da dikkat kesilmişti. 

Belki birileri ―Kaydarov.‖ derlerdi. Böylece Kara’yı bulmuş olurdu. Böylesine mutlu an 

Mekeş’e rast gelmemişti.  

- ―Ben sinemaya da gitsem, oyuna da gitsem Kara’yı [65] hiç unutmuyorum. O 

nerede de olsa uzak değil diye aklımdan geçiyor.‖ 

Mekeş okuldan gelince babasına bu zaman boyunca Kara’yı arayıp durduğunu 

anlatıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, Mekeş, Kara hakkında konuşurken üvey 

annesi Torkoçı’nın bir şeylere sinirlendiğini fark etti. Ondan sonra Mekeş sadece babasına 

anlatmayı alışkanlık edindi. Özellikle de alaca karanlık akşam başladığında çadırda 

otururken Mekeş sesini yumuşatıp konuşuyordu. O sırada Torkoçı evdeydi. 

Babası, ―Tamam, oğlum, sen şimdi Kara hakkında çok konuşma.‖ diye rica etti. 

―Sen onu çok az hatırlıyorsun. Çinçey de küçüktü. Siz onu nasıl tanıyacaksınız? Sağ salim 

hayat sürüyorsa bir gün karşılaşırız.‖ 

Çinçey, ―Biz onu buluruz mu diyorsun Mekeş?‖ dedi. 

Babası, ―Tamam, olur. Bulunsa da bulundu demezler.‖ deyip onları susturdu.  

Çocuklar babalarının kendilerini susturup söylediklerini anlayıp konuşmadılar. 

Küçükleri, üvey annelerinin çocukları buradayken Mekeş’le Çinçey kaybolan kardeşleri 

hakkında konuşmuyoprlardı. Böyle olmasının nedeninin babalarının onları susturmaları ile 

üvey annelerinin sinirlenmesi olduğu açıktı. Torkoçı önceleri Kara’yı başkalarının evlatlık 

edinmesini kabullenemiyordu.   

- ―İnsan başka birinin çocuğuna nasıl kendi çocuğum der. İnsanın dili kurur. Kara 

bulunsa hepimiz için iyi olurdu.‖ 

Torkoçı’nın bu sözleri Mekeş’e umut olmuştu. Şehirde, Kara bulunsa ona gerçeği 

söyleyip evine dönmesini rica edecekti. Ama o umut uzun sürmedi. Torkoçı’nın neden 
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sürekli kapris yaptığı, inat ettiği anlaşılır değildi. Torkoçı, Mekeş’le Çinçey’e boş yere 

annelik yapmıyordu. ―Mekeş, oğlum, gidip odun kucaklayıp getir.‖ derdi. İşe gittiğinde 

―Dükkândan ekmek al.‖ diye sipariş verirdi. Kızcağıza, ―Çinçey, kızım, sen evin içini yıka. 

Derslerini bitir. Sonra oynarsın.‖ diye emir verirdi. Çinçey, ev işlerini sadece emirlere göre 

değil kendi bilgisine, içine sindiğine göre yapıyordu.  

[66] Maaday, çocuklarının karakterini somut olarak görüyordu. Mekeş’in, 

büyüdükçe kendisine de Torkoçı’ya da sinirlendiğini, öfkelendiğini, saygısızlığını bir kere 

bile sezmemişti. Mekeş, şoförlük öğrenip yarım yıl kolhoz için çalıştıktan sonra askere 

gitmişti. Askerde görevini sorunsuz bitirdi. Kardeşlik Meydanı’nda görev yaptı. Bir yıl 

sonra bir aylığına izne gelirken Torkoçı’ya yazlık kıyafet getirmesine babasının da üvey 

annesinin de çok sevindiği hala unutulmamıştı.  

Artık Mekeş büyüyüp çalışmaya başlamıştı. Odun çekip getirirdi. Aymağa, şehre 

gitse, sipariş edilen şeyi bulup getirirdi. Babasının ilk yardımcısı Mekeş’ti. Kolhozun 

sözünden çıkmayan şoförü Mekeş’ti. Yaşlı, güçsüz insanların ricalarını geri çevirmeyen 

kişi Mekeş’ti.  

Mekeş insanların ricalarından, isteklerinden çıkmıyordu. Herhangi bir arkadaşı 

akşam gelip ormandan mılça için hazırlanan ağaçları getiriver diyordu. Mekeş de 

getiriyordu. Bir gün erken işe gelse yine birisi ―İşten sonra boş vaktin olursa çadır için 

akağaç hazırladım onları çekiver.‖ diye rica ediyordu. Mekeş gece geç vakit gidip 

ağaçların sahibi ile birlikte arabanın üstünden ağaçları indiriyordu.  

Ağabeyine göre Çinçey biraz daha katıydı. Hatta öfkeliydi. Bağırıp dururdu. 

Torkoçı ile Maaday onu iyi biliyorlardı. Kızdığında ters bir söz söylemeyince rahat 

etmezdi. Sekizinci sınıftayken onu Komünist Gençler Birliği’ne almayı düşünmüşler ama 

tarih bilgisi kötü olduğu için almamışlardı. Sinirlenip kapıdan yayından fırlamış ok gibi 

çıkmıştı. Sonra, biraz zaman geçtikten sonra pencereyi yumruklayıp ―Siz görürsünüz! Ben 

Komünist Gençlik Birliğine girerim. Görürsünüz! Görürsünüz!‖ diye bağırmıştı. 

Sınıf başkanı, ―Dur Çinçey! Seni, böyle ters huylu çocuğu Komünist Gençlik 

Birliğine kim alır?‖ diye ona söylenmişti.  

Çinçey, ―Siz de bağırmayın! Benim öğretmen olacak yeteneğim var. Sizin kadar 

ben de çalışırım.‖ dedi. 

Öğretmenin aklı yavaşça durmuş gibi [67] oldu. Böyle öfkeli sözleri şimdiye kadar 

hiç duymamıştı. Bunları sadece Çinçey Kaydarova’dan işitmişti. Bu olayı öğretmen, 
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Maaday’a anlattı. Maaday sadece başını sallayıp sonunda ―Tamam, konuşayım… Çok 

sinirlidir.‖ dedi. 

Ertesi gün babalı kızlı ikisinin arasında bu konu geçti. Çinçey’in vücudunun 

titremeye başladığını gören babası konuşmayı yumuşatmaya çalıştı. İkisi çadırda yalnızdı.  

- ―Öğretmeninle, sınıftaki arkadaşlarınla bunları konuştun.‖ diye sayıp kızına 

söyledi. 

- ―Ama beni kızdırmaya ne hakları var baba?‖ – Çinçey darıldı. – ―Beni kötü 

görüyorlar. Ben büyük değilim.‖ 

Babası merak edip ―Onlar sana ne söylediler?‖ diye sordu. 

- ―Ters huylu dediler. Komünist Gençlik Birliğine almayız dediler.‖ 

- ―Tamam, bunda ne kötülük var?‖ 

- ―Var, baba, var. İnsan nasıl ters huylu olur? Ben biliyorum, benim huyum ters 

değil. Başkaları insanı ters huylu yapıyor. Komünist Gençlik Birliğine almamaları kötü, 

çok kötü…‖ 

Maaday kızının huyunu bilse de ona çok yardım etmeyip biraz yumuşatıp anlasın 

diye ―Tamam, kızım. Bunun için neden öfkeleniyorsun? İnsanlar bana ters huylu 

demesinler mi diyorsun? E,e, ondan da kötü şeyler söylerler. Her söze kızacak olsa insan 

yeryüzünde nasıl yaşar. Aldırma, hepsi unutulur. Böyle küçük şeylere takılma.‖ 

Maaday kızına bu sözleri söylese de o an içinden ―Doğrusunu söylemek gerekirse 

bu ufak tefek şeyler insanının karakterini oluşturuyor. Büyüklerin, küçük çocuklara böyle 

olayları ciddiye almamalarını söylemeleri yanlış bir şey. Dur, boş ver, üzülme diyoruz. 

Çocukları, birimiz kırıyoruz birimiz düzeltiyoruz. Bunların arasında çocuk ne olur?‖ diye 

düşündü. 

Böyle düşünceler tekrar kendisinin hoşuna gitmedi. Kimi koruyacaktı? Öğretmeni 

mi? Çocuğu mu? Hangisi suçluydu? Nasıl olsa bu soruyu okul kendi seçecekti. Ana baba 

çocuğa okulda öğretmenlerinle tartış diye emir vermiyordu. Evde ne için çocuk ana 

babasına böyle öfkelenip [68] konuşmuyordu? Neyse çocuğun masumiyetini 

suçlamıyordu. Boş yere azarlamıyordu. Neden okulda? Orada öğretmenler kendileri 

suçluydular. Kendileri. Masum olsalar çocuklarla aralarında tartışma olmaması gerekirdi.  

Sonunda Maaday, Çinçey’in başını okşayıp ―Bu yıl senin sekizinci sınıfı bitirdikten 

sonra eğitimine devam etmen gerek. Sizin eğitim almanız için zaman şimdi iyi. Savaş 

sırasında ben okuyamadım, böyle kolhozda çalışırken onların sayesinde kötü de olsa 

okuyup yazma öğrendiğime seviniyorum. Sonuçta hepsi güzel… Sonra Mekeş’in şoförlük 
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öğrenmesi kötü mü? İnsanlara kötü söylettirmeden yaşa… Sen niye okumayasın? Yalnız 

bu konuda şu sıralar düşünmek gerek.‖ dedi. 

Mevsim yazdı. Yeryüzü yemyeşildi. Açık havada baktığında gökyüzü masmavi, 

yeryüzü ise yemyeşildi. Maaday göğün maviliğine bakıp ―Benim tam da böyle mavi 

bezden gömleğim olsa.‖ diye düşündü. Bir zamanlar ona ―Çakır‖ diye lakap takmışlardı. 

Neyse mavi gömleği oldu. Görsen üç mavi gömleği vardı. Birisi kirlendiğinde ikincisini 

giyerdi. O kirlenince üçüncüsünü. Onun için insanlar, ―Maaday bu mavi gömleği hiç 

çıkarmadan giyiyor olmalı. Baksana.‖ diye hayret ederlerdi.  

Böylece Maaday çocuklarının büyümesine, onların ilk desteğine sevinip duruyordu. 

―Gece çekilir insan büyür.‖ dedikleri böyleydi.  

Torkoçı, Maaday’a ―Çocukların hepsini okuturuz, adam olsunlar.‖ dedi. 

Maaday, Torkoçı’ya doğru gülümseyip ―İnsan bunun için dünyaya geliyor.‖ deyip 

onun söylediklerini benimsedi. 

Böylece yazın neşeli günleri geçip güzün sarı altın gibi günleri gelince Maaday, 

Çinçey’i muhasebe eğitimi için şehre uğurladı. Çinçey kendi isteği ile gidiyordu. Şimdi 

çocuklar isteyince hangi okula gitmezlerdi? Onun için babası kızına söz söylemedi, hoşuna 

gittikten sonra neyi öğrenmez, hangi işte çalışmazdı? Muhasebecilere baktığında büyük 

çoğunluğu yaşlı kimselerdi. Savaştan önce, savaş sırasında çalışan insanlar hala 

muhasebeciydi. Savaştan sonra uzun süre çalışmışlardı. Yaşlı insanların genç insanlarla 

[69] değiştirileceği vakit gelmişti. Yalnız gençleri eğitime göndermek gerekti. Maaday 

içinden böyle düşünüyordu. Kızı Çinçey bu okula gitmek isteyince sevindi. Çünkü bildiği, 

anladığı, bu istek zamanın ihtiyacıydı.  

Maaday, ―Çalışıp öğren yavrum… Para gerektiğinde mektup yaz.‖ deyip Çinçey’i 

arabaya bindirip gönderdi. ―Bize, burada yaşayan insanlara patates, gereksiz yiyecekler 

yeter. Sana ise sürekli para gerektiğini ben kendim iyi biliyorum.‖ 

Böylece Mekeş ağabeyinin ardından Çinçey de eğitim için şehre gitmişti. 

 

On Sekizinci Bölüm 

“Baba, benim okulum başladı.” diye Çinçey şehirden mektup yazdı. “Okul 

sorunsuz bir şekilde başladı. Biraz burs veriyorlar. Yurtta kalıyorum. Bazı öğrenciler 

insanların evinde kalıyorlar. Hepsine yurtta yer bulunmuyor. Burs verseler de para 

gerekiyor, baba. Sinemaya, tiyatroya gitmek gerekiyor. Bunun yanında okulla ilgili 
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kitapları satın almak gerekiyor. Bu ay bana yirmi salkovoy gönderin. Kıyafet satın 

alacağım. Sizin bir şeye ihtiyacınız var mı? Yine mektup yazıp gönderin. 

Sizlere selamlar. Herkese çok selamlar. Çinçey 

     18 Ekim 1967.”  

Maaday, kızının güzel bir yazıyla yazdığı mektubunu okuyup kâğıdı sallayıp zarfa 

koyup göğsüne soktu. Sevimli, sıcacık düşüncelere daldı. Şimdiye kadar Çinçey mektup 

yazmamıştı. Eh, unutmamıştı. ―Şimdi ona yirmi değil otuz salkovoy göndermek gerek.‖ 

diye içinden düşündü. 

Güneşin sıcaklığı da o sevimli düşüncelerle birleşmiş gibiydi. Maaday gözlerini 

kısıp ağaçların sararan yapraklarına baktı. Göz kamaştırıyorlardı.  En çok da güneşin 

ışıkları. Aydınlık. Sapsarı.  

Taygada ise böyle değildi. Soğuktu, gözlerin kamaşması sadece yeni yağan 

kardandı. Orada da apaydınlık sarı renk vardı. Güzün sarı boyası nereye gitsin? Her 

yerdeydi. Burada, vadide sadece tabiat sarı rengiyle [70] dikkat çekip bununla övünüyor 

gibiydi. Böyle de olsa güzün bu sarı rengini Maaday çok seviyordu. Altını hiç görmeyen 

kendi ona ―altın güz‖ diyordu. ―Sarı güzde‖ avlanalım ya da ―kahverengi güzde‖ balığa 

gidelim diyen arkadaşlarının ricaları neredeydi? 

Sık ormanlarla kaplı kırlarda ya da seyrek ağaçlı yerlerde tek başına ya da başka 

avcılarla birlikte avlanırdı. Maaday’ın tüfeği isabetliydi. Attığı boşa gitmezdi. Ava 

yönelttiği tüfeğinin kurşunu avını vururdu. Avcılar onu ―dikkatli atıcı‖ diye överlerdi. 

Maaday geyik, yabani keçi avlarken onları açık alana çekmek için gürültü yapmayı 

sevmezdi. Gençlik dönemlerinde çok yapmıştı ama pusuya yatıp birbiri ardına ortaya çıkan 

yaban hayvanlarına ateş ettiği sırada birlikte gittiği arkadaşları ona saygı gösterip sen 

pusuda dur dediler. O zamandan beri çok vakit geçmişti. ―Eh, o vakitlerdeki keskin 

gözlerin ışığı şimdi yok oldu. Güzün sarı rengiyle kamaşıp duruyor.‖ diye Maaday 

kederlenip etrafa göz gezdirdi. Bakınca her yer sarı, sarı, sarıydı. 

O, kızının isteğini hazırlayıp köyün postanesine girdi. Az önce güz hakkında 

kederlendiği herhalde belli oluyordu.  

Postacı kadın, ―Ne haberler var, efendim?‖ diye sordu. ―Kimbilir Çinçey’de insanı 

mutlu edecek nasıl haberler vardır?‖ 

Postacı, Maaday’ın dün sabah mektup aldığını biliyordu. Öğleden sonra postaneye 

gelince ―Ne gerekiyor.‖ dedi. 
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- ―Çinçey’e para göndermeye geldim.‖ diye yumuşak bir sesle cevap verdi. ―Para 

lazım diye yazmış.‖ 

Kadın, para gönderme belgesini Maaday’a verip ―Onlar okula gittiklerinde böyle 

para da para derler.‖ dedi. 

- ―Okusunlar da… Yine yardım etmesinler, ne yaparsın kendi çocuğun…‖ 

Maaday, otuz salkovoyluk kâğıdı postacının dediği gibi yazıp doldurdu. 

Kadın, ―İki gün sonra şehirde olur.‖ diye temenni etti. 

Maaday, ―Bana zarf verir misiniz?‖ diye rica etti. 

Zarfı alıp burada, postanenin içinde masaya oturup kızına kısa bir mektup yazdı. 

“Sevgili kızım”, diye ilk satırı yazıp boşluk bıraktı, - “bu parayı alınca hangi elbise 

gerekiyorsa [71] satın al. Geçen ay ben çalışıp yüz elli salkovoy aldım. Yüzünü koydum. 

Kalanı yiyeceğe gitti. Bize ne lazım? Patates çuvalda dolu. Et, yağ var. Bu yakınlarda 

hayvan, kuş avladık. Av eti uzun süre dayanmaz, bozulur, onun için kurutuyoruz. Mekeş 

şehre giderse biraz et gönderirim. Evdekiler rahat, hayvanlar tok.  

Eh, kızım, iyi oku. İki yıl, altı aya eğitimin biter mi? Tamam, para gerektiğinde, 

çekinme, iste. Gerektiğinde para bana cimri değil. Gönderirim. 

      Baban. Ekim 1967.” 

Maaday, kâğıdı sallayıp zarfa koyup zarfın yapışkan yerini diliyle yalayıp kapattı. 

Kutuya atmak için dışarı çıkarken kadın, ―Buraya verin. Ben bu gönderilecek mektupların 

hepsini az önce kutudan çıkardım. Birazdan araba gelir. Götürür.‖ dedi. 

Maaday, kadının bu sözlerine sevindi. ―Para da mektup da çabucak gider.‖ diye 

içinden düşündü. Az önce yapışkanı yaladığından dilinde nasıl da kötü bir tat kalmıştı. El 

ayasının kenarıyla dilini sildi. Mektubu postacı kadına verdikten sonra postaneden çıkıp 

aşağı yukarı göz atıp nereye gideceğini bilemedi. Kulaklarına Ceti-Codo nehrinin 

kesintisiz gürültüsü geldi. Yoldan aşağı doğru öğleden sonra okula giden öğrenciler 

gidiyorlardı. Boyunlarında kırmızı kravatlar vardı. Rüzgârda dalgalandıklarında insanın 

gözlerini kamaştırıyorlardı.  

Maaday’ın ikinci karısından olan çocukları da okula gidiyorlardı. Elbette Kıpçak 

denen oğlu şimdi iyice büyümüştü. Torkoçı onu giyindirip doyurup okula gönderiyordu.  

- ―Öğretmenlerinin sözünü iyi dinle, yavrum.‖ diye sürekli emir verip yanağından 

öpüp yolluyordu. 

Oğlu, annesinin bu sözlerine biraz kızıp ―Duyuyorum. Herhalde, hep aynı şeyleri 

söyleyip duruyorsun.‖ dedi. 
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- ―Tamam, işte, o da iyi.‖ Torkoçı başını okşayıp, kapıyı açıp oğlunu çıkarıp onu 

uğurlardı. [72] Kıpçak giderken dönemece varıncaya kadar geriye bakmayı hiç unutmazdı.  

Annesi de eve girmezdi. At bağlama direğinin yanında sanki ikinci bir direk gibi dururdu. 

Ara sıra Kıpçak’ı Maaday da böyle okula gönderirdi. Postaneye gidip geldiği 

zaman okula giden çocuklara bakınca ilk defa Kıpçak onların arasında yoktu. Eve 

geldiğinde Torkoçı küçük çocuklarıyla beraber evdeydi. Kıpçak ise gitmişti. 

Torkoçı, ―Gönderdin mi?‖ diye sordu. 

Maaday, ―Evet, otuz salkovoy.‖ diye cevap verdi.  

Torkoçı’nın kaşları ilk önce yukarı kalktı sonra aşağı inip kısıldı. Maaday buna 

hayret etti ama hiçbir şey fark etmemiş gibi etrafa baktı. ―Parayı çok gönderdim diye 

kaşlarını çatmış olmayasın.‖ diye içinden düşündü.  

Biraz oturduktan sonra yumuşak bir sesle ―Bir şey söylemeyi düşündün gibi 

Torkoçı.‖ diye sordu.  

- ―Hayır… Öylesine sordum.‖ 

- ―A,a‖ – Maaday bir şey talep ediyormuş gibi ateşe doğru baktı. – ―Ben senin bir 

şey soracağını, bir şey söyleyeceğini tahmin etmiştim.‖ 

- ―Bir şey söylemeyeceğim… Öylesine sorulmaz mı?‖ 

Evin sahibi erkektir, ne de olsa onun çok bilmesi, her şeyi sezmesi gerekir. Ama ara 

sıra sezdikleri de boşunadır. Fazla söz yok.  

Torkoçı’nın ince montunu giyip gürültüyle çıkmasına Maaday şaşırdı. Bu ne 

öfkeydi?  

―A, kadınların yalancısı ona ne der?‖ diye içinden düşünüp, taygaya doğru gitmeyi 

düşündü. Yiyeceği karısı düzenli olarak hazırlıyordu. Şimdi gitse taygaya sekiz dokuz 

günde varırdı. Sigarayı yeteri kadar alması gerektiği aklından çıkmıyordu, bir iki gün 

yemeksiz yaşardı ama bir iki saat sigarasız kalmak ölüme yakındı. Maaday bunu düşünüp 

eşi çabuk gelir diye bekledi. 

Torkoçı, evden çıktıktan sonra postaneye geldi. Kapıdan girip ―Ne haber var, 

Mayna?‖ diye sordu. 

- ―Bir şey yok, haberler sende, Torkoçı? 

- ―Bir şey yok… Bu buzağıları ararken canım çıktı.‖ – Torkoçı konuştu. – ―Öğleden 

önce sizin [73] buzağılarla birlikte tepenin başında durduklarını görmüştüm. Bulamayınca 

şimdi size sorayım dedim.‖ 
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Mayna kırkını aşmış, gözleri kuru, sesi yumuşak biriydi. Konuştuğu insanı 

yumuşak, şefkatli sesiyle büyülediğini düşünürdü. Yanında duran adamlar, yakınındaki 

kadınlar göze görülmez iple bağlanmış gibi çabucak ondan ayrılamazlardı.  

Torkoçı girip de buzağıları sorunca o şaşırdı. Buzağıları sormanın ardından 

konuşmanın ne hakkında olacağını Mayna önceden hissetmişti. Ama Torkoçı’nın dediğine 

göre Torkoçı evinden değil buzağı aramaktan geliyordu. Postacı, Torkoçı konuşunca 

Maaday’la karşılaşmamış diye düşündü. ―Onun karısı bir şey istiyor.‖ diye içinden 

düşünüp her söylediği sözün anlamına dikkat etti. Havadan sudan konuşup dururlarken 

Torkoçı Maaday’ın postaneye gelip gelmediğini sordu. 

- ―Evet.‖ deyip ondan sonra ne söyleyeceğini şimşek çakma anı kadar bir sürede 

düşündü. 

Torkoçı, ―A,a.‖ deyip ondan sonra aniden başka bir şey hakkında konuştu. 

Mayna, ―Maaday az önce geldi gitti. Çinçey’e para gönderdi.‖ diyerek önünde 

duran kâğıtların arasından bir şeyler aradı. ―A, nereye koydum onu, fişini… Tamam, sonra 

bulunca veririm. Acaba bulunmaz mı?‖ 

Torkoçı, ―Demek Maaday kaç para gönderdiğini gösteren makbuzu almamış. Ama 

kendi bilsin.‖ diye içinden düşündü. Torkoçı, kocasının para göndermesini ciddiye 

almadığını gösterip yabani siyah frenk üzümünden kaç şişe reçel hazırladığını, yine biraz 

kırmızı yaban mersini toplayıp şekerlediğini anlattı. 

Mayna, ―Ne kadar güzel. Frenk üzümü reçelinden daha sonra biraz bana da verir 

misin? Bu postanede çalışan birinin hiç boş vakti yok. Cumartesi günü de iş çok. Sadece 

tatil gününde ne yapabilirsin? Giyimlerini yıkayıp evin içini temizleyene kadar gün 

bitiyor.‖ diye şikâyet edip bir taraftan da Torkoçı’ya bu istek gereğince yakınlaşıp konuştu. 

Torkoçı, ―Veririm, Mayna. Olduğunda verilmez mi, aa?‖ diyerek onu umutlandırıp 

yürüdü. 

Mayna’nın yüzündeki gülümseme yok oluverdi, [74] beyninde ―mıs-mıs‖ edip 

kalmış gibi oldu. Ama çok geçmeden önündekileri fark etti. Kâğıtları seçip yazmaya 

başladı.  

Torkoçı postaneden biraz uzaklaşınca ―Farklı birisin.‖ diye Mayna hakkında 

söylendi. 

Torkoçı eve girerken Maaday yavaş bir sesle ―Neredeydin?‖ diye sordu. 

- ―A, buzağılara baktım.‖ 
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Torkoçı önce postaneye gittiğini kocasına söylemeyi düşündüyse de kapıya varınca 

―Bunu ona anlatmama ne gerek var.‖ diye içinden geçirdi. 

O an Maaday da başka bir şey söylemedi. 

 

On Dokuzuncu Bölüm 

Çinçey okulda ikinci yılına başlamıştı. Okulda gerginlik çok oluyordu. Babasının 

isteği, kendisinin arzusu sadece okumasıydı.  

Babasından para geldiğinde Çinçey çok seviniyordu. Bazen pazardan et, dükkândan 

patates satın alıp yurdun mutfağında yemek pişirip yiyordu. Bir defasında o pişirdi, odada 

beş altı çocuk birlikte yediler. Yine bir gün ikinci kız yemek hazırladığında Çinçey de 

onunla birlikta yiyordu. Geceleri sinemaya da gidiyordu. Çok defa, şimdi ikinci yıl 

geçiyordu, gecelerin büyük bölümü sinemaya gitmek çocukların kendi istekleriydi. 

İkinci yıl Çinçey şehirde yürürken, okula gidip dönerken Kara görünür mü diye 

oraya buraya göz atıp duruyordu. Tanımadığı her delikanlıyı mutlaka gözden geçiriyordu. 

Bazen ona Kara önünde yürüyormuş gibi geliyordu. Hızla yürüyüp o kişiyi takip edip 

geçince yüzü nasıl, babasının, kendisinin görünüşüne benziyor mu diye dönüp bakıyordu. 

Hayır. Başkasıydı. 

Bir gün Çinçey, Kültür Evi’nin oyunlu danslı konserine gitmişti. Askıya astığı 

montunu insanların sonuna doğru alıp arkadaşları ile beraber yurda yöneldi. Karın 

ayaklarının altında gıcırdayıp durması genç ineğin geviş getirmesine benziyordu. Güneş 

bulutlarla örtülüydü ama rüzgâr olmadığı için dışarısı ılıktı. Dar köprüyü geçip havdan 

sudan konuşarak [75] çok geçmeden Gorki Sinemasının yanına vardılar. Burada kaynaşıp 

duran gençler sabahleyin güneş çıktığında yuvalarından çıkan karıncalara benziyordu. 

Kızlar bunlarla ilgili değildi, tanıdık arkadaşlarla karşılaşır mıyız diye konuşup 

bekliyorlardı. Hangi sinema? Yakındaki gazete, dergi dükkânlarına bakmak gerekti. Zarf 

alıp gönderip yine gazetelere göz atıp haber yazılarını satın alırlardı. Öyle.  

Bir saat olmadan insanlar sinemadan çıktılar. Çinçey onlara göz gezdirip hepsi 

buluştuğunda toplanıp birlikte yurda dönüyorlardı.  

Aniden Çinçey kol kola yürüdüğü arkadaşlarının hepsinden ayrılıp öne geçti. Kol 

kola gelen iki genç, yanına gelince onları durdurup selamlaşıp sinema nasıldı, beğendin mi 

diye sordu. Bunların hepsi bahaneydi. Doğrusu, Çinçey yürüyüp gelen genci görünce 

yüreği güm güm etmişti. Düşüncesinde tamamen tanıdık birini görmüş gibiydi. ―Kim? 

Kara olmasın? Ne olursa olsun durdur! Bak!‖ diye içinden düşündü. 
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- ―Siz, yoksa bu şehirde mi yaşıyorsunuz?‖ diye Çinçey sohbetin sonuna doğru 

hayretle sordu. 

- ―Hayır, ben şehre pek uzak olmayan bir evde kalıyorum.‖ diye genç delikanlı 

gülümseyerek cevap verdi. 

- ―Siz de orada mı?‖ diye Çinçey kıza sordu. 

- ―Evet. Doğru, şehirde… Kooperatifte okuyorum.‖ 

Çinçey’in önünde orta boylu, biraz esmer yüzlü bir genç duruyordu. Kaşları kalındı, 

hem de kaşlarının ucuna doğru olan kısmı babası Maaday’ın kaşlarına benziyordu. Bütün 

görünüşünde Çinçey’e de annesi Erte’ye de benzeyen taraflar var gibiydi. Bakışları 

keskindi. Giysileri yeni, börkü gri koyun derisindendi. Kişilikli. Elinde eldivenleri, 

boynunda masmavi atkısı vardı. Sağ kulağının kenarında küçük bir ben vardı. 

  Çinçey, tekrar gence ―Siz nerelisiniz?‖ diye sordu. Ama o soruyu tekrar sorduğuna 

pişman olup yüzü kızarıp hatasını düzeltmeye çalıştı. – ―Geçmişte herhangi bir aymakta 

yaşadınız mı?‖ 

Delikanlı yanında duran sevgilisine gülümseyip yumuşak bir sesle ―Hayır, annem 

babam o konuda bir şey söylemediler.‖ dedi.  

[76] Çinçey böylece onun adını sordu. 

- ―Grişa.‖ 

- ―A, Altay adınız var mı?‖ 

Grişa, ―Elbette var. Kara diye duymuş gibiyim. Onu tekrar anneme babama sormam 

gerek.‖ deyip Çinçey’le vedalaşıp yanındaki kıza sarılarak uzaklaştı. 

Çinçey biraz onların ardından yürüyüp ―Güle güle, Kara!‖ diye vedalaştı. 

Delikanlı geriye bakıp eliyle selam verip döndü.  

Çinçey uzun süre durup onları uğurladı. 

- ―Sen niye orada duruyorsun?‖ deyip arkadaşları seslendiğinde o, yeni kendine 

gelip onlara doğru yürüyüp geldi. Kızlar, ―Sen o delikanlıyı sevmiş olmayasın?‖ deyip 

gülüştüler. 

Çinçey, sevinçle ―Yok, iş öyle değil.‖ dedi. – ―Tanıdık biri sandım ama 

yabancıymış. Hadi gidelim.‖ 

O gün Çinçey babasına mektup yazdı: 

“Baba, ben bugün, galiba, Kara’yla karşılaşıp tanıştım. Altay adını Kara diye 

söyledi, ama iyi bilmiyor. Rus adı Grişa. Şehirden çok uzak olmayan bir evde kalıyorum 

dedi. Boyu uzun, kaşları kalın. Onda sizin de benim de Mekeş’in de görünüşü var gibi. Bir 
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kızla birlikte sinemadan çıkarken karşılaştık. Ama uzun konuşamadık. Herhalde, ben çok 

geçmeden yine karşılaştığımda güzelce konuşurum. Oy, baba, nasıl bir mutluluk! 

Düşündüğüm zaman, - Kara. Sadece adını biliyorum ama tahminimce o benim kardeşim. 

Sizin oğlunuz. Bir dahaki mektuba kadar sağlıcakla kalın. Neler olduğunu ben yazarım. 

Sevgilerimle Çinçey. 

         Kasım, 1968.”  

 

Yirminci Bölüm 

Mekeş, taygadan yeni gelen babasına kapıdan karşı çıkıp ―Baba, Çinçey’den 

mektup geldi! Açıp okuyun!‖ dedi.  

Maaday, taygada yedi gün boğaları otlatmıştı. Şimdi dört gün evinde kalacaktı. 

Atının eyerini alıp ―Elbette mektup yeni gelmiş olmalı, daha önce gelmiş olsaydı çocuklar 

[77] onu açıp okurlardı.‖ diye düşündü. 

Hava soğuktu. Karın kalınlığı insan bacağına denkti. Maaday’ın atı, ak kırağıya 

teslim olmuştu. Onun için atın eyerini alıp onu rüzgâr girmeyen bir yere bağlayıp teri 

yavaş yavaş kurusun diye ince tenteyle örttü. Eve girmeden önce çitin içindeki ota baktı, 

yarım ay yetecek kadar ot varmış.  

Evine girip geldiğinde ablası Kuyka, karısı Torkoçı çay içip oturuyorlardı. Maaday 

girince elbisesinin eteğindeki, kirpiklerindeki ve kaşlarındaki kırağılar o an sıcaktan 

çabucak eriyiverdi. 

Ablası, ―Yukarıdaki evde ne var ne yok?‖ diye merakla sordu. 

- ―Orada ne var? Soğuk. Boğaların soğuğa dayanıp durmasından başka bir şey 

yok.‖ 

Deminden beri ses çıkarmadan oturan Torkoçı, ―Soğuğu iyice kuvvetlendi, nasıl 

geçecek bu kış?‖ diye söze karıştı. 

Maaday, ―Kış gelince soğuk olacak, kar yağacak, yaz gelince sıcak olacak, yağmur 

yağacak. O olmadan kış, kış olur mu?‖ diye hızlı hızlı konuştu. 

Kuyka, neye kızıp, sinirlendi diye Maaday’a doğru yan gözle baktı. Yoksa o mu 

böyle anlamıştı? Torkoçı da böyle düşünüyordu. 

- ―A, bu Mekeş nereye kayboldu?‖ – Maaday oturan insanlara sordu. – ―Yeni dışarı 

çıktı.‖ 

Torkoçı, ―İşe gitti.‖ diye yavaştan konuştu. – ―Yine nereye gidecek? Caş-Tura’ya 

doğru yem fabrikasına gideceğiz demiyor muydu?‖ 
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Kuyka, ―Tanrım, o bu soğukta nasıl gidecek?‖ diye kederlendi. ―Şimdi çölde soğuk 

buradakinden de fazladır. Orada rüzgâr büsbütün vurur.‖ 

Maaday, çay alıp ―Hani, az önce Mekeş Çinçey’den mektup geldi deyip duruyordu, 

nerede, buraya versen.‖ diye karısına sordu.  

Karısı kalkıp rafın üstünden mektubu alıp Maaday’a verdi. 

Maaday, pencerenin aydınlığına gelip açtığı mektubu okuyup oturanlara doğru 

bakmadan ―Çinçey Kara’yı gördüm diye yazmış… Tanrı’ya şükürler olsun… Bulundu. 

Çocuk bulundu!‖ dedi. 

Torkoçı, ―Unutulup kalan kişi o.‖ diye [78] konuştu. Ama bunu memnun olmadan 

söylediğini sezip o an kendi düşüncesini açıkladı. ―Biz, Kara bulunmaz diye tahmin 

ediyorduk.  Onu görseniz. Onun bulunması bizim mutluluğumuz… Bulunur, haberi 

duyulur diye tahmin ediyordum.‖ 

- ―Yaşayan kişinin haberi ne zaman da olsa duyuluverirmiş.‖ – Kuyka sevindi. – 

―A, sen neden bu kadar kederlendin, Maaday?‖ 

- ―Aklımda o bulunacak diye bir umut vardı. O inanç boşa çıkmadı. Düşünmek 

güzel, yaşamak rahat.‖ diye Maaday sevinip oturdu. 

Böylece konuşup otururlarken çok geçmeden Mekeş geldi. Girince iki elini kerpiç 

sobaya tutup ısınmaya başladı. 

Mekeş, dişleri birbirine vurup ―Caş-Tura’ya gitsin dediler.‖ diye konuştu. 

―Kombikorm çekip getir dediler. Yarım saat sonra gideceğiz.‖ 

Torkoçı, ―Otur, çay iç.‖ dedi. – ―Soğukta şimdi nasıl gideceksiniz?‖ 

Mekeş, ―Bu soğuk ne ki. Geçen sene bundan daha soğuk oldu. Sorun değil gideriz. 

Çölden kaç defa saman çekip fabrikadan yem getirdik. Önemli değil.‖ dedi.  

Mekeş doyunup pencerenin yanında açık duran mektubu görüp ―Çinçey ne 

yazmış?‖ diye sordu. 

- ―A-a, Kara bulundu, Mekeş. Ama ayrıntılarını bilmiyoruz. Çok geçmez yine 

mektup gelir.‖ diye Maaday konuştu. 

- ―Ama nasıl bulundu, baba!‖ diye Mekeş alevlendi. ―Bulundu! Kardeşim bulundu. 

O! Ben Biysk’e gidip şehre değip gelirim. Başını sonunu dinleyip doğrusunu öğrenirim.‖ 

dedi. 

- ―Öyle mi? Öyle mi?‖ –  Maaday sevindi. – ―Çinçey’e gitsen. Orada her şey 

anlaşılır.‖ 
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Mekeş, evden çıkıp arabayı çalıştırıp uzaklaştı. Soğuk hava arabasının ardından toz 

gibi uçuşup sonra kayboluyordu. 

Oğlu gidince Maaday, ―A, bir boğa kapana düşüp kaldı. Şimdi daireye gidip 

yetkililere haber vermek gerek. [79] Bu insanlar hayvanların bulunduğu evlere yakın yere 

neden kapan kurmuşlar. Kimin kapanı acaba.‖ dedi. 

Biraz oturduktan sonra Torkoçı, ―Şimdi mi hayvanı tuzaktan kurtaracaksın.‖ diye 

konuştu. 

Kuyka, ―Kolhozun malı boşuna niye kalsın?‖ dedi. – ―O daima öyle olur.‖ 

Maaday, atını eyerleyip daireye doğru sürdü. Ama daireye gelince içeri girmeyip 

garaja geldi. Burada şoförler, makineli tarım uzmanları araba, traktör tamir ediyorlarmış. 

Onlarla selamlaşıp havadan sudan konuşup dururlarken Maaday, ―Soğuk günlerde adamlar 

tuzaklarına da bakmıyorlar. Gece Çettü-Mees’e gidip kimbilir ne zaman tuzağa düşen 

sığının büsbütün donup kaldığını gördüm. Sizlerden biri orada tuzak kurmadı mı?‖ dedi. 

 Adamlar, ―Tüh, biz arka pazardanız, nehrin yanındaki ormana doğru gitmiyoruz.‖ 

diye şaka yaptılar. 

İkinci makineli tarım uzmanı, ―Elbette biz arkadaki tuzakları unutmuştuk. Şimdi 

dükkâna gidip yardımlaşıp ava giden insanlar arka tarafa niye gitsin, ha, ha!‖ diye güldü. – 

―Siz onu burada boşuna konuşmayın.‖ 

Maaday, kâğıda tütün sarıp ―Tamam, kim, aynen, av için tuzak kurdu? Onu neden 

söylemiyorsun? Boşuna sonra sakat ayağınla vaşak da tilki de yemeye başladın.‖ dedi. 

Garajdaki insanlar birbirlerine bakıp şaşırıp başlarını salladılar. Böyle şey onların 

akıllarında yoktu. Kim kurduysa, tuzağa düşen av onun olmalı dediler.  

Maaday, sigarasını bütünüyle çekip atına binip döndü. Atın bacaklarındaki 

kıllarında kabarıp donan buzlar, at uzaklaşıp giderken aynen beşikte bebeğin üstündeki 

koyunun aşık kemiklerinden yapılmış oyuncakların sesi gibi şalırt-şalırt ediyorlardı. 

Maaday, Torkoçı’nın ağabeyi Cazu’ya uğramayı düşündü ama evine doğru acele 

etti. Daha sonra boş vaktim olduğunda uğrarım diye düşündü. Uzun zamandır ona 

uğramamıştı. Kara hakkında haber duyulduğunu kadınlar onlara ulaştırırdı. Kendi anlardı. 

Mekeş, Caş-Tura’ya gidip [80] Çinçey’e uğrarsa ona mektup yazıp göndermek gerekti. 

Bunun yanında para da gönderir mi yoksa bunu ne yapardı? Şimdi para Çinçey’e lazımdı. 

Belki Kara’yla ikisi sinemaya, konsere giderlerdi. Ya da başka bir şeye para gerekirdi. 

“Biz senin mektubunu alıp verdiğin habere çok sevindik.” – deyip, selam sabah 

yazdıktan sonra Maaday ondan sonraki düşüncesini yazmaya başladı. – “Senin yine somut 



182 

 

bilgiler alman gerek. Kim, ailesi kim? İnanması güç şey. Ama öyle de olsa Kara diye umut 

etmek gerek. İnsanın yavrusu insana değerli, yılanın yavrusu yılana değerlidir. Başka biri 

büyütmüş de olsa sağ salim yaşıyorsa başka ne gerek… Şimdi para göndermiyorum ama 

lazım olursa yaz. 

       Baban. 25 Aralık 1968.” 

- ―Al, Kıpçak, postaya götürüp ver.‖ diye çocuğa verdikten sonra kendi yatağına 

yatıp dinlendi.  

 

Yirmi Birinci Bölüm     

Maaday, biraz dinlenip gün ortasından sonra atını eyerleyip çok geçmez gelirim 

diyerek atını yukarı doğru sürdü. Torkoçı, ona nereye gidiyorsun diye soramadı. Gidiverdi. 

Giden geri gelmezdi. 

Soğuğun şiddeti insanın yanağını acıtacak kadar büsbütün vuruyor gibiydi. 

Ağaçların sürgünlerinin soğuktan kuruyup kalmalarına baksan bembeyaz çiçeklerle 

tamamen örtülmüş gibiydi. Kıp kıvırcık. Aynı kuş kirazı sürgününü kaplayan çiçekler gibi. 

Torkoçı, Maaday’ın ardından bakıp nedense uzun süre öyle kaldı. Maaday koyu gri 

dalların arasına girip görünmez olana dek şöyle düşündü: ―Tek başına çalışıp bütün 

çocuklarını doyurup giydirip bütün gücünü harcıyor… Bense evde oturuyorum. Sadece 

yazın… Yazın biraz ot işinde çalışıyorum. Nerede… Çocukları [81] büyütmenin büyük 

bölümü annenin elinde duruyor. Bu da kolay iş değil.‖ 

Maaday öylece varıp Çettü-Mees’e çıkıp tuzağa düşen boğanın üst yanındaki 

ladinlerin başına gelip oturdu. Atını ise ondan da yukarıya iki köknarın arasına bıraktı. 

Orası kuytuydu.  

Öğleden sonra güneş, tepelerin başına yaklaşmadan aşağıdan yukarı doğru biri 

geliyordu. Maaday biraz pineklemişti ama uykusu kaçmıştı. Kışlık börkünün kulaklarını 

açmış biri tuzağa doğru yaklaşıyordu. Nöbette bekleyen Maaday, ilk önce onun kim 

olduğunu tanıyamadı. Kim acaba deyip baktı. Biraz oturduktan sonra kara düşüp bastona 

dayanıp göğsüne kıl ip bağlayıp gelen kişiyi ne zaman gördüm diye söylendi. Bak da bak. 

Tamam, doğru, tanıdık biri olmalıydı. ―Elbette Ceti-Codo’da herkes benim tanıdığım.‖ 

diye önceden kendi kendine düşündü.  

O kişi, tuzağa düşen boğaya ulaşıp onu tutup şaşırınca Maaday oturduğu yerden 

kalkıp yürüdü. İki üç büyük adımdan sonra onun yanına vardı.  
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- ―A-a, siz ne yapıyorsunuz?‖ diye Maaday korkmuş gibi sesini kuvvetlendirip 

konuştu. Onun önünde iri, karışık kara sakallı, kaşları kalın, kırk beşini aşmış, Kergil 

soyundan demirci Sabır duruyordu.  

Sabır, Maaday’a baktı, Maaday Sabır’a. Sabır, al renkli boğanın uyluğundaki karı 

öteberi silkeleyip baş tarafına baktı. Belli, bu sığın değil Maaday’ın daha da doğrusu 

kolhozun, ―Kızıl Maanının‖ boğasıydı.  

Maaday, sakin bir sesle ―Tuzak sizin, av sizin.‖ dedi. – ―Kar yağarken gelmeniz iyi 

oldu. Sonra başka it kuş yerdi. Tuzağa yakalanan hayvan acı çekip ölmez. Eti, aynı, yeni 

öldürülen hayvanın etinden farklı değildir.‖ 

- ―Tamam, bunda çok konuşulacak ne var.‖ diye Sabır titrek bir sesle kederli 

konuştu. – ―Yaban hayvanıysa yaban hayvanı, boğaysa boğa.‖ 

Maaday, ―A, siz tuzağı bu hayvan sürülen yere neden kurdunuz?‖ diye hayretle 

sordu. ―Bu Çettü-Mees’de hangi av hayvanı var? Neyi açıklayıp duruyorsunuz?‖ 

[82] - ―Önceden burada av hayvanı vardı. Karaca, ayı da bulunuyordu. Daha önceki 

yıllarda tuzağı kurdum. Geçen sene alayım diye düşündüm ama boş vakit olmadığı için… 

Şimdi böyle oldu.‖ 

İkisi bir müddet konuşmadan durdular. İkisi de huzursuzdu. Ağızlarına su almışlar 

gibi ses de yoktu hareket de etmiyorlardı. Sabır’da alışıldığı üzere kötü düşünce yoktu. 

Hatta içi dışı birdi. Demirci olup gençliğinden beri çalışıyordu. Şimdiye dek çalışmıştı. 

Maaday, bindiği atı çok defa ona nallatmıştı. Birlikte oturup uzun uzun konuşup sigara 

içtikleri olmuştu. Maaday onu hiç unutmuyordu. Şimdi hepsi kaç kere aklına gelmişti.  

- ―Tamam, boğayı alınız, kesip derisini yüzüp yiyecekseniz yiyin, satacaksanız 

satın. Tek sorun? Boğanın parasını siz mi ödeyeceksiniz?‖ 

Sabır, ―Çok söze gerek yok. Tamam, bir boğa var onu alın. Kolhozun olsun, 

kendinizin olsun, aynı, baş yerine baş tutar gerek.‖ deyip iri, al donlu boğanın boynunu 

tuzaktan kurtardı.  

- ―Şimdi bunu nasıl, evine kızakla mı götüreceksin?‖ diye Maaday sordu. 

- ―Vadide atlı kızak var.‖ diye Sabır cevap verdi. 

- ―Tamam, vadiye indireyim.‖ – Maaday tedirgin bir sesle konuştu. Büsbütün 

donup kalmış şeyi tek başına nasıl indirecekti.  

Maaday, az önce üst tarafa bağladığı atını getirip boğayı tepeden indirmesi için 

Sabır’a yardım etti. Boğayı atlı kızağa kadar sürükleyip köye doğru aceleyle at sürdü.  
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Evine gelince güneş çoktan tepeden aşmıştı. Gece çabucak her yanı örtmüştü. Ak 

kar alaca karanlık görünüyordu. Soğukta, özellikle de sabahki gibi soğukta, gece yakılan 

ateşin dumanı evin bacasından süzülüp gökyüzüne dağılıyordu. Maaday’ın evinin 

bacasından duman kıvrılıp çıkarak alt tarafındaki evlerin üstüne yayılıp kayboluyordu.  

Eyerini alıp atı çite başıboş salıp atın gece yiyeceği otu toplayıp verdi. At iki üç 

defa kişneyip kuru otları ağzıyla hışırdatarak çekip keskin dişleriyle gürültüyle çiğneyip 

yemeye başladı. 

[83] Maaday, eyeri tutup eve girince bembeyaz soğuk hava evin içini beyaz duman 

gibi doldurmuştu.  

Karısı, ―Kapıyı çabuk kapat!‖ dedi. 

Maaday, cevap vermeyip önce eyeri ters koyup üstüne evin sıcağında kurusun diye 

eyer bezini serdi. Bu, hayvanın terli, ekşi kokusunu evin içine yayıyordu. Torkoçı’nın 

hoşuna gitmediği belliydi. Son zamanlarda tansiyonum yükseliyor demesi artmıştı. Kötü 

kokuya kötü ses çıkardı. Eyer bezinden ekşi koku yayılması onun seveceği bir şey değildi. 

Ama başka yere koymasının imkânı da yoktu. Evden başka sıcak yer yoktu.  

Torkoçı, ―Nereye gittin?‖ diye sordu. 

 - ―A, yukarı. Önceden kalan tuzağıma baktım. İyice paslanmış neredeyse 

bozulacakmış.‖ –  Maaday, karısına yüzünde gülümseme olmadan, güvenilir bir sesle 

konuştu. Biraz ses çıkarmadan oturduktan sonra ekledi. – ―A, Sabır’ın tuzağına sığın 

düşmüş.‖ 

Torkoçı, uzun müddet oturup sağ taraftaki saç örgüsünü sıvazlayıp ―Sığın nehir 

yatağına doğru indiğine göre yukarılarda, taygalarda kar yağıp soğuk şiddetlenmiş olmalı. 

Bekle, o eve eninde sonunda girip çıkar. Avın eti şimdi semiz olur.‖ diye konuştu. 

Maaday, karısına doğru bakmadan ―İki üç gün sonra girdiğinde biraz zaman olur. 

O, onun buzunu çözer. Ya mılçaya ya evine getirir. Onu bilmiyorum.‖ dedi. 

Sabır, tuzağa düşen boğayı o gün gece olunca getirip mılçasına sokup ona küçük bir 

ateş yaktığı daha sonra duyuldu.  

Karısına, ―Kimseye söyleme.‖ demesi de gülünçtü. – ―Av artık yakalandı. İnsanlar 

duyarsa büyük söz olur. Cezaya demirci dükkânındaki demirlerin değeri de yetmez.‖ 

Karısı şakağını tırnaklayıp dilini sağlam tutacağına söz verdi. ―Dil yarışçısı başka, 

ayak yarışçısı yine başka.‖ – Sabır’ın atasözünü tekrar tekrar hatırlatması boşuna mıydı? 

Ertesi gün Sabır, mılçasına girip boğaya baktığında boğanın buzları çözülmüştü. 

Ama sırt tarafında erimeyen yerler vardı. Önemli değildi. Yüzerdi. Yarım saat olmadan 
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―sığın‖ yüzüldü. Etini çadıra taşıyıp ambarın ikinci bölmesine [84] parçalayıp koydu. Et 

sorunsuz ve semiz, yağı yeterliydi. Bahar hayvanı değildi ama yine de eti yapışıp iç yağı 

azdan erimişti.  

Nasıl şaka yapıp karısını kandırsa da tuzağına Maaday’ın otlattığı boğanın 

düştüğünü söyleme fırsatı Sabır’ın eline geçmişti.  

- ―Tamam, kimseye söz etme. Bir gün bir boğamızı sürüp götürürüz.‖ 

Karısının öfkesi korkunçtu. Düzensizce azarlayıp dururken el yıkama yerinin 

üstüne astığı demir elbise yıkama tabağını sessizce çınlatması Sabır’a açıkça duyulsa da 

karısına nereden duyulsun? Azarlayıp lanet okuyordu. Kocası ise çayını içip kulağının 

kenarıyla işitip artık bundan sonra ne olacağını önceden düşünüp oturuyordu.  

Böylece gürültüyle otururlarken Maaday’ın karısı girip geldi. Selamlaşıp oradan 

buradan konuşup dururken Torkoçı, ―Sizin tuzağa büyük bir av düşmüş diye duydum.‖ 

dedi.   

- ―Ne diyorsunuz?‖ diye Sabır çıkıştı. Torkoçı’nın sözünü kestiğini fark etmedi. 

Tüh, içinin titrediğini Sabır anlayıp yüzü kızarıp ―Maaday benden öç alıyor. İntikamın 

üstüne intikam alıyor.‖ diye düşündü. Sonra damağına yapışıp kalan havayı yutup 

Torkoçı’ya, ―Av hayvanın eti ineğin boğanın etinden nasıl ayırt edilsin. İşte çorbası, doğru, 

lezzetli.‖ dedi. Sonra sordu. –  ―Maaday boğalarına ne zaman gidecek?‖ 

- ―Yarın giderim diyordu.‖ 

- ―Tüh.‖ – Sabır acele edip ayağa kalktı. – ―Tuzağa düşen yaban hayvanının etinden 

yiyip gitsin. Biraz et vereyim.‖ 

Torkoçı eve gelince Maaday, ―İhtiyar Sabır avın etinden kaynatıp verdi mi?‖ diye 

sordu.  

- ―Pişen etten yedim. Güzelmiş. Patatesli. Yalnız çorba yok.‖ 

- ―Tamam, bu getirdiğin eti pişirip çorba yapıp ye.‖ 

- ―Sana kışlık eve gitmeden av eti yesin diye iyilik edip bir pişirimlik et verdi.‖ 

Maaday kahkaha atıp [85] ―Pişir, pişir. Av etini yiyip gideyim, a,‖ dedi. 

Kaydarov kaşlarını çattı. Sabır bir şey söylemeyip bir pişirimlik et verip 

Maaday’dan intikam alıyordu. Doğrusu, Altay insanın geleneği şöyleydi: av etini yalnız 

komşulara değil köyün diğer ucunda yaşayan kişiye de ulaştırırdı. Sabır bu gelenekten 

faydalanıp Maaday’dan intikam alıyordu.  
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Maaday, o vakit karısına bir şey söylemedi. Neden kederleniyordu? Boğalardan 

kederli olacak değildi. Erkeklerin arasında sır sabitti. Kavga orada burada, baharda kuru 

ottan ota ateş değmiş gibi yayılıverse buna Sabır kendi de gülerdi. 

Torkoçı, getirdiği ―av‖ etinden çorba yapıp bütün çocuklarını çorba döküp et koyup 

doyurdu. Maaday bir şey söylemeden Torkoçı’nın koyduğu etten bir iki lokma yedi. Fena 

değildi. Çorbanın üstü de yağlıydı. Tuzağa düşen ―avın‖, kış soğuğunda kilosunu 

kaybetmemesi iyiydi. Bu, Maaday’la beraber çalıştığı adamın sayesinde olmalıydı. Güçlü, 

besili boğaları zayıflarından ayırıp otlu, akasyalı çukurluklara doğru sürüp otlatıyorlardı. 

Bu besili boğaların başında da tuzağa düşen boğa geliyordu.    

- ―Tamam, Torkoçı, Sabır’a söyle. Maaday ―avın‖ eti güzel diyor de. Bugün söyle.‖  

Maaday, etin tadına bakıp biraz yedi. Çorbadan da fazla içmedi. Nedense canım 

istemiyor deyip tabağı karısına geri verdi.  

Torkoçı, ―Hasta mısın?‖ diye telaşla sordu.  

- ―Hayır, ama canım istemeyince nasıl yiyeyim. Çok sigara içtiğim için böyle oldu 

herhalde.‖ – Maaday eyerini alıp evinden çıkıp söylediği sözü karısı Sabır’a gidip söyler 

diye yolda düşündü. 

- ―İyi adamın söylediği söz de iyi.‖ diye Sabır, Torkoçı’nın getirdiği söze karşılık 

verdi. – ―Çorbası tatlı mıymış?‖ diye Torkoçı’ya sordu. 

- ―Güzel. Ama ineğin çorbasından hiç de farklı değilmiş. Herhalde kış kışlayan 

hayvanın eti, çorbası da böyleymiş.‖ 

Evin sahibi gülümseyip ―Kış avının eti ineğin, boğanın etine benzer.‖ diye konuştu. 

Torkoçı fazla bir şey söylemedi. Evine [86] dönüp çoluk çocuğunun elbiselerini 

yıkayıp çalıştı. 

Kış günü, hava açık da olsa soğuktu. Gürültü de yoktu. Güneş ışıkları her yeri 

aydınlatıp çıkınca hava da biraz ısınmış gibi oldu. 

Torkoçı’nın yıkadığı elbiseler astığı ipte sallanıp son güneşle soğukta kurudu. 

 

Yirmi Ġkinci Bölüm 

Mekeş, Caş-Tura’dan geldiğinde üvey annesi Torkoçı’nın ilk sorduğu soru 

Çinçey’le karşılaşması hakkındaydı.  

- ―Kara’yı gerçekten bulmuş mu yoksa kuru gürültü mü?‖ 
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- ―Hayır… Çinçey bir daha onunla karşılaşmamış. Kaldığı yere gideyim dese nerde 

kaldığını bilmiyor. Şehrin etrafında üç dört tane köy var. Kara’nın onların hangisinde 

yaşadığını Çinçey bilmiyor. Onu iyice sormamış.‖ 

- ―Bizim çocuk insanlarla doğru düzgün konuşmayı bilmiyor.‖ diye Torkoçı 

söylenmeye başladı. ―Hangi köyde, hangi sokakta olduğunu, evinin numarası neden 

sormamış? O yerler Ceti-Codo değil ki. Bizim burada sokakların adı yok. Oralarda bütün 

sokakların insanlar gibi adları var.‖ 

Mekeş, üvey annesine, daha çok konuşmasına direnip ―Ben de Çinçey’e aynı 

şeyleri söyledim. Sen niye bunları açıkça sormadın dedim. Bana biraz gücenmeye 

başlayınca daha fazla konuşmadım.‖ dedi. – ―Başka birini görmüş olmalı.‖ 

- ―Doğru.‖ – Torkoçı kabullendi. – ― Kara olsa kim, ne için soruyor diye merak 

ederdi. Niye yazıp duruyor. Benim düşünceme göre şimdi neden boş yere Kara’yı arayıp 

duruyor?‖ – Torkoçı ilk kez kendisinin Kara ile ilgili isteğini ortaya çıkarıyordu. 

Mekeş de böyle düşünmüştü ama üvey annesinin, böyle de olsa, bu sözleri nasıl da 

acıydı. Mekeş’in içini sessizliğe gömdü. Aydınlık gözlerine karanlık yerleşip kalmış 

gibiydi. Bir tarafı annesi doğru söylüyor diyordu ama diğer tarafı da ablası, kardeşini nasıl 

aramasın diyordu. Mekeş’in de bu yaşa gelinceye kadar [87] düşündüğü bu evdeki insanlar 

için Kara’yı başka birinin evlatlık alması ne ferah bir konuşmaydı. Bu kederli konuşma 

uzun yıllar boyunca geçmişti. Yalnız bu son yıllarda elbette biraz durmuştu.    

Özellikle de babası Maaday, kışın soğuk zamanlarında, yazın yeşil aylarında, güzün 

kahverengi günlerinde Kara’yı hatırlayıp onunla ilgili konuşuyordu. Torkoçı, Kuyka ablası 

ve Maaday birlikte kederlenip şimdi onu nereden buluruz diyorlardı. Çinçey’le Mekeş, 

küçük de olsalar, bacaklarının etleri sertleşmemiş de olsalar gözlerinin tertemiz yaşları 

ortaya çıkıp geldiğinde kardeşlerini ne çok düşünmüşlerdi. 

Bugün Mekeş, Çaş-Tura’dan çıktığında arka tarafından bir arabanın sürüp onu 

geçmeye çalıştığını sol tarafındaki el ayası kadar aynadan görmüştü. Güçlü, yolu hızlı 

ustayı önce ne durdurmaz, elbette Mekeş direksiyonu sağ tarafa doğru eğip yol verince 

acele eden araba öne geçip hızla gitmişti. Mekeş arkasında araba var mı diye yine aynaya 

baktı. Hayır. Tekrar yolun ortasına geçti. Öyle böyle gidip yine aynadan arkasına baktı. 

Uzakta arkadaşının arabası göründü, onun gerisinde üçüncüsü. Mekeş böylece giderken 

arkadaşları yetişip gelir diye durup inerek koltuğun altındaki havluyu alıp aynayı sildi. 

Nerede yemek yiyebilirdi? Bu konuda onlardan akıl alacaktı.  
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Mekeş ne zamandır aynaya bakmamış gibiydi. Aynaya bakınca sakalının ne kadar 

uzamış olduğunu fark etti. ―M-m, ben iyice adam olmuşum. Büyük adamlarla denk 

olmuşum.‖ diye düşündü. 

Arkadaşları yetişip gelince onlara doğru yürüyüp yolda nerede yemek 

yiyebileceğini konuştu. 

- ―Midem zil çalıyor. Bomboş.‖ – Mekeş karnını sıvazlayıp güldü. 

Arkadaşları, ―Surtay köyünde. Yaklaşınca.‖ dediler. 

Mekeş, Surtay köyüne gelinceye kadar evlilik konusunu düşünüp elinde direksiyon 

olduğunu unutmuş gibi gidiyordu. Tanıdığı kızların hepsini aklından geçirdi. Ceti-

Codo’dan, başka yerlerden tanıdığı bütün kızlar [88] görünüşleriyle gözlerinin önüne geldi. 

Mekeş ise seçti de seçti. Bazısı güzel, bazısının huyu iyi, kimisinin ana babası sert, 

küfürbazdı. Böyle insanların kızını alsan küfürden, azardan gün yüzü görmezdin. Hem 

kızları da ana babalarına benzerdi. Hayır, böyle kız uzak dursun. Sonunda bu konuları 

düşünecek zaman daha var diye düşünmüştü.  

Kızlarla ilgili düşüncelere dalan Mekeş, Surtay köyünü geçtiğini, karnının 

acıkmasından her zaman korktuğunu unutmuştu. Arkadaşları sinyal verdiler de verdiler. 

Durmuyordu. Birisi, ―Uyuyup kaldı herhalde.‖ deyip lokantanın karşında durup motoru 

durdurmadan diğer arkadaşını bekleyip ―Uyumuş olsa arabası yoldan çıkmadan nasıl 

gidecek?‖ diye şakalaştılar.  

Adamlar, Mayma’nın lokantasında doyunup başka bir yerde durmadan Ceti-

Codo’ya vardılar.  

Mekeş evine girip Çinçey’le karşılaşıp konuşması anlatıp biraz oturduktan sonra 

tekrar kızların aklına gelmesine şaşırdı. Yanında oturan insanlar, Kuyka, Torkoçı, 

kardeşleri bu düşünceyi nereden bilsinlerdi? ―Yok, ne olursa olsun bu konuyu babama 

anlatacağım.‖ diye içinden geçirdi. 

Babası altı gün sonra gelir diye tahmin etti. Ama gelmeyince Mekeş onun yanına 

kendi arabasıyla gitti. Mekeş babasının yanına gidecek diye duyulunca demirci Sabır ona 

yedeğindeki boğayı verip ―Babanda dursun, yazın taygaya çıktığında buraya dönmese de 

olur.‖ dedi.  

Aşağıdan yukarı doğru bir arabanın geldiğini uzaktan gören Maaday, Mekeş’i 

tanımıştı.  

- ―A-a, Sabır boğasını yükleyip göndermiş!‖ – Maaday arabanın arka tarafını açıp 

oğluyla beraber boğayı indirip çitte ot verdiği diğer boğaların yanına koydular.  
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- ―O!‖ – Mekeş şaşırdı. – ―Baksana, baba, şu alaca boğa yenisini yabancı yapıp 

başını çekip vuruyor.‖ 

Babası, ―Yeni geleni yabancı yapması normaldir. İki üç gün sonra hepsi alışır. 

Elbette insanlar da böyledir.‖ dedi.  

[89] Babalı oğullu eve girip çay ısıtıp içtiler. Mekeş çaya badem çiçeği konmuş gibi 

dedi. Kokusu güzeldi. Yalnız süt yoktu. Maaday ara sıra evden süt getirirdi. Kara çay 

içsem daha iyi diye karısına kaç kere söylemişti ama almayan insana o ne yapsın. Kendi 

bilirdi. Onun için son zamanlarda Torkoçı, ona süt al demez olmuştu.  

Babasının sorusuna Mekeş, ―Çinçey, Kara ile bir kez karşılaştım, ondan sonra 

görmedim dedi.‖ diye cevap verdi.  

Maaday’ın kalın kaşları çatılıp gözleri karanlık gölgelere dalmış gibi oldu. Çinçey 

bu konuda mektup yazınca onun çocuk sevgisiyle dolu, endişeli duyguları yeniden 

uyanmıştı. Kara’yı bu duygularla sevip sıcak sözler söylediği zamanlar nerede kalmıştı? 

Erte’nin, ilk karısının ölmesi onun için büyük bir kayıptı. Kara’yı başka biri evlatlık aldı 

dediklerinde Maaday bunu kayıp olarak düşünmemişti. O sağ salim yaşıyordu. Oradan 

buradan haberi duyulur diye umut ediyordu. Böyle bir haber kendi kızı Çinçey vasıtasıyla 

duyuldu. Kızının bu haberi verdiği mektubu her zaman koynunda taşıyıp Kara hakkında 

yazılmış satırları üzüntüyle okuyup durması boşuna değildi. Vakit buldukça çıkarıp 

okuyordu. Şimdi ise Kara’nın bulunmasının somutlaşmamış olması onu kedere 

düşürüyordu. Biraz Çinçey’e öfkelendi. Gördün mü, görmedin mi çabucak annene babana 

yaz. Anlaşılsa nerede? Buradaki insanlar demir değil ki. İnsan. Mekeş’i, hemen Çinçey’e 

yollayıp bu meseleyi konuş demesi de yine umutlu bir görevdi. İyi haber getireceği yerde 

demirci Sabır’ın alaca boğasını getirmesi haber miydi? Böylesine düşünceler birbiri ardına 

Maaday’ın beyninden orada burada otların arasında parıldayan çiğ taneleri gibi geçtiler.  

Babasının ne düşündüğünü sezen Mekeş, deminden beri konuşmadan bardağındaki 

çayı yavaşça içtikten sonra onu yukarı kaldırıp ―hm‖ diye öksürdü. Maaday birden kendine 

geldi. Oğlu, babasının kederinin bölündüğünü anlayıp ―Endişelenme baba.‖ diye yavaş bir 

sesle [90] konuştu. – ―Benim düşünceme göre Kara, yine Çinçey’le karşılaşır. O vakit her 

şey anlaşılır.‖ 

Babası, ―Öyle, öyle oğlum.‖ deyip çay içtiği bardağı sobanın yanına doğru kaldırıp 

başka ne haberler olduğunu oğluna sordu. 

Mekeş, böyle, kavga gürültü yok diye cevap verip babasına doğru bakmadan 

―Baba, evlenecek gibiyim.‖ dedi. 
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 Maaday gözlerini kaldırdı. Oğlunun bakışlarıyla gözlerinin parıltısı karşılıklı 

çakışıp birleşti.  

- ―Ne diyorsun? – Maaday yanlış duydum diye tahmin etmiş gibiydi. 

- ―Evlenecek gibiyim.‖ – Mekeş bir kere daha aynı şeyi söyledi. 

- ―Niçin gibi? Şüphen mi var?‖ 

- ―Hayır.‖ 

- ―A, o zaman neden böyle söylüyorsun? Şöyle söylemen gerek: Evleneceğim. Bu 

daha iyi. Daha anlaşılır.‖ 

- ―A, ben dosdoğru söylüyorum.‖ – Mekeş emin bir sesle konuştu. 

- ―Tamam, şimdi açık. Yine öyle desen… Güzel… Ne zaman?‖ 

- ―Yeni yılda.‖ – Oğlu zamanı açıkladı.  

- ―Zaman az kalmış.‖ – Babası seslendi. ―Az, hazırlanmak gerek. Kızıl Ordu 

gününde yapsanız kötü olmaz herhalde.‖ 

Mekeş sevinçli bir sesle ―Kabul.‖ dedi. 

Babası, Mekeş’in kiminle evleneceğini sormadı. İki gün sonra dönünce evde 

konuşulur diye düşündü. 

 

Yirmi Üçüncü Bölüm 

Yılbaşı neşeli, sevinçli geçti. Bütün köy halkı kulübe toplanıp tan atıncaya kadar 

eğlendi, bazı insanlar horozların ilk sesleri yankılanmaya başlayınca bazıları da ikincisinde 

evlerine döndüler. Ama gençlerin oyunları, dansları, şarkıları yeryüzü aydınlanana kadar 

sürdü.  

Mekeş de o gün tan ışıyıncaya kadar kulüpteydi. Bir iki defa kızlarla dansa kalktı. 

Diğer zamanlarda bilardo oynadı. Gençlerin arasında Mekeş’in bilardo oynamasının 

gençlerin sözüyle tam zamanıydı. Okulda okurken özellikle de büyük sınıflarda o bazı [91] 

gençlerle beraber bilardo oynayıp kulüpten çıkmıyordu. Şimdi ondan başka oynayan 

birinin çıkmamasının sebebi buydu.  

Maaday’ın, Mekeş konusunda hiç endişelenmemesinin sebebi ise orada herhangi 

biriyle kavga edip dövüştü diye bir haberin duyulmamasıydı. Kavga olmayınca orada tan 

atıncaya kadar eğlenebilirdi.  

Bir gün Mekeş gelip akşamleyin yemek yiyip kitap okurken babası, çekip bitirdiği 

çubuğunu yukarı kaldırıp oğluyla konuşmaya başladı: 
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- ―Eee Mekeş, evleneceğim diyordun, şimdi kimin kızını alacaksın? Ceti-Codo’dan 

mı yoksa başka bir yerden mi?‖ 

Mekeş babasına doğru bakıp gülümseyip ―Başka yerden.‖ dedi. 

- ―Annesi babası var mı? Ne işle uğraşıyorlar.‖ 

- ―Elbette var. Koyun işinde çalışıyorlar.‖ 

- ―Kardeşleri var mı?‖ 

- ―İki büyük ağabeyi, iki küçük kız kardeşi var.‖ 

- ―Evleneceğin kızın eğitimi ne?‖ 

- ―Onuncu sınıfı bitirdi. Kulüpte çalışıyor.‖ 

- ―Enstitü’ye neden devam etmemiş?‖ 

- ―Onu bilmiyorum.‖ 

Konuşma burada bitti. Bundan iki gün önce Maaday, karısına bu konuyu açmıştı. 

Torkoçı seviniverdi. Düğüne hazırlık konusu uzun süre konuşuldu.  

- ―Arpa yarmasını ablan yapar. Biraz arpa çorbası vurmak gerekir. Düğüne ne 

keseceğini sen düşün.‖ diye Torkoçı, Maaday’la kendisinin en yakınlarına emirler vermeye 

başladı. 

İnsanlar Mekeş’in düğününe hazırlanmaya başladılar. 

- ―Beş tane koyun kessek yeter mi acaba?‖ diye Maaday, Mekeş kulüpten dönünce 

onlarla konuştu. – ―Arpa çorbası, arpa yarması, ekmeği, tuzu, düğünün başından sonuna ne 

lazımsa, hepsini almalı.‖ 

Cazu’la Bazım, Torkoçı’nın ağabeyi ile yengesi, peynir sıkıp börek yapacaklardı. 

Kuyka yulaf unu hazırlayacaktı. Düğün zamanı yulaf unu çok da gerekli değildi. Ama 

ihtiyar insanlar yulaf unu olmadan çayı nasıl içeceklerdi. Yulaf unu olursa daha iyiydi. 

- ―Tamam, şubatın onuncu günü iyice hazırlanılıp düğün o gün olacak.‖ diye 

akrabalar Maaday’ın evine toplanıp insanlara haber vermeyi de kararlaştırdılar. 

[92] Maaday’ın II. Dünya Savaşında savaşması ile ilgili konuşması biraz erken 

başlamıştı, ―Ne de olsa Kızıl Ordu gününde oğlumun düğünü olacak, boş vakit yok.‖ diye 

okuldaki öğretmenlerle anlaşmıştı. Çocukların önünde Maaday’ın savaşla ilgili konuşması 

bitmezdi. O yılını da söylüyordu. Ama herhangi bir olayı duymayan çocuklara tekrar 

anlatıyordu. Ne olduğunu, gördüklerini, duyduklarını büsbütün anlatmasında ne kötülük 

vardı. Bugünkü çocuklar savaş yıllarının zor zamanlarını bilmiyorlardı. Kitaplardan kaç 

kere okumuş olsalar da o savaşı yaşayan birinin anlatması başkaydı. Bu yüzden 
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öğretmenler savaşa katılmış kimseleri özellikle de Zafer ya da Kızıl Ordu günlerinde okula 

çağırıyorlardı. Bu büyük bir buluşmaydı. Tam bir bayramdı. Sevinçti. 

Okulun öğretmenleri alışıldığı üzere Maaday’ı mayısın dokuzunda veya bir iki gün 

önce davet edip getirdiler. Maaday insanlardan duyduklarını da ilgi çekici bir şekilde 

anlatırdı. Yeter ki söz kendisine verilsin. Kolhozların kurulduğu zamanları hatırlayıp 

anlatmaya başladığında gülmekten için yırtılırdı. O günleri bugünkü çocuklar nereden 

işitsin. Yine bilen biri gerekti. 

Okul müdürü, Maaday’ı odasına sokup montunu çıkartıp ―Ee, Maaday, bize 

faşistlerle savaşı nerede bitirdiniz, onu anlatınız.‖ diye rica etti. – ―Ne kadar anlatacağınız 

size kalmış. Vakit bize yeter.‖ 

Maaday, ―Anlatayım.‖ diye kabul etti. – ―İlginç olaylar çok. Bazısı korkunç, bazısı 

ise gülünçtür. Böyle olunca onu ne yapacaksın?‖ 

Maaday’la müdür, salonda oturan çocukların önüne çıkıp kızıl bezle kaplanmış 

masaya oturdular. Kuşların, ağaçlar arasında durmadan cıvıldaşan sesleri gibi çocukların 

sesleri kesildi. Yüzleri bahar çiçekleri gibi olan çocuklar gözleri parlayarak Maaday’a 

baktılar. Sol göğsünde birçok madalyalar vardı. Maaday hareket ettiğinde madalyalar, 

birbirlerine değip dinlemesi hoş bir ses çıkarıyorlardı. 

- ―Şimdi Maaday’dan savaşta geçen günleriyle ilgili herhangi bir olayı anlatmasını 

rica ediyoruz. Bugün, Kızıl Ordu gününde, faşistlerle acımasızca savaşan, sevdiğimiz 

vatanımızı koruyan [93] Sovyet savaşçılık hayatının mirası diyoruz. Maaday bu kanlı 

savaşın ilk gününden son gününe kadar savaşıp sağ salim dönen savaşçılardan birisi. Bu 

mutluluk, sevinç. 

Şimdi söz Maaday’da idi. O ayağa kalkıp ellerini ovuşturup salona doğru bakıp 

masanın kenarına elleriyle dayanıp öne doğru eğilip konuşmaya başladı: 

- ―Sevgili çocuklar, ben savaşta ölümün gözüne doğru baktım, sonra savaştan 

şimdiye kadar olan hayatım da farklı. Ben size bir defasında ölümden nasıl kurtulduğumu 

anlatayım.‖ 

Maaday birkaç kez öksürdükten sonra iki yanındaki insanlara bakıp sonra salona 

doğru göz attı. Çocuklar yine ona bahar çiçekleri gibi göründü. Böyle olmasına şaşmamak 

gerekti. Hepsinin izci kravatı vardı. Salonun içini renklendirip süslemişlerdi. Okul, o 

sadece sevinçli hayatın yeri diye Maaday boş yere düşünüyor değildi.  
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Hayır, ölümden nasıl kurtuldu değil ama o kapkara elinden, karanlık, soğuk 

gözlerinden canlı hayatı nasıl koruduğu boşuna değildi. Bunu düşünüp Maaday 

konuşmasına devam etti.  

- ―Savaşın bizim vatanımızdan düşman topraklarına geçtiği vakitlerdi. Faşistler 

sandı ki Sovyetler birliğini külü kalmayana dek yakıp yeryüzünde adı kalmayana dek 

savaşıp kökünü kuruturuz. Kızıl ateşli savaşın başlayıp kaç şehri, köyü yıkıp yakıp 

Moskova’ya da ulaştığı zamanlar oldu. Hayır, bizim Kızıl Ordu iki üç defa atılıp bütün 

gücünü toplayıp onları Moskova’nın yanından itibaren kötü düşüncelerini çıkarıp geri 

sürüp getirdiği ateşi, o kadar kurşunu onların topraklarına yayıp kendi yaptıkları 

saraylarına yöneltti. İş böylece oldu. 

İşte, böyle bir sürü şey oldu. Ben o sırada esirdim. Bizi, birçok insanı inek sağım 

çiftliğinde çalıştırdıkları zamanlar oldu. Sağılan sütü tankerlerle Almanya’ya doğru 

gönderiyorlardı. İneklerin sütlüleri korkunçtu. İyi cins inekler vardı. Günde üç defa sağılıp 

üç trenle yollanıyordu. Düşünün onu. Bu sütten peynir yapıp bize saldıran askerlerini 

besleyip güçlendirdikleri belliydi. Hayır, bir şey yapmak gerekti. İnekleri yok edelim! Ama 

nasıl? Sonunda şöyle bir fikir çıktı. Hayvanda ne suç var? [94] Onu boş yere 

öldürmeyelim. Onun yerine onları bizim tarafa nasıl göndermek gerek. Hiç olmazsa sütü 

göndeririz. Ama nasıl? 

Savaş denen şey devam ediyordu. Bizim inekler durduğumuz yerin çıkış tarafında. 

Biz ise Almanların arkasında tel örgülerin içindeyiz. Tel çite birazcık dokunsan, öyle… 

Ölürsün. Tel örgü tek kat değil. Üç kat. Bunun ne demek olduğunu anlatmak gerek. Bazı 

insanları biraz serbest tutuyorlar. Bunlar sağılan sütü vagonlara götürüp döküp gönderip 

tenekeleri, kovaları yıkayaninsanlar. Onlar sayıca çok. Beni böyle serbest tutmadılar. 

Onları, bizim bazı insanları hiç serbest bırakmadılar. Hep nöbette, halka içinde tuttular. 

Bizi ise inekleri sağınca barakalara getirip sokuyorlardı. İnek sağılacağı zaman 

çıkarıyorlardı. Sağım bitince geri sokuyorlardı. Çok insanın kanı kurudu. Bekleyin 

intikamımızı alacağız diyorduk. Tamam, çalışıyoruz diyorduk.  

Biz duyduk ki trenlerin makinistlerinden bazıları bizim insanlardanmış. Nasıl edip 

de onlarla konuşmak gerek. Bu kadar sütü, ineği uygun bir zaman bulup bizim cepheye 

doğru gönderelim. Kaç tane faşisti sütle besliyorduk. Doyuncaya kadar içip güçlenip bizim 

askerlere karşı dayanıklı bir şekilde savaşıyorlardı. Hayır. Böyle iş olmazdı.  

Bizim askerler birkaç kez saldırıp düşmanı geri sürse bizim çiftliği azar azar kaçırıp 

götürürdük. Biz iki üç defa göç ettik. Şimdi de yapardık. Etraflıca düşündük.  
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Ben düşündüm: Bekle, Almanları kaç defa koruyup otururlar. Ölürse ölür, ölmezse 

intikam alır. Bazı arkadaşlarla da konuştuk. Hile yapmak gerek. Düşmanın inancına girer. 

O da büyük bir iş. Boşuna değil.  

Bir keresinde subayı görünce ―Ee, Fürer subay.‖ deyip işaret parmağımla onu 

kendime doğru çağırdım. Adam yavaşça yürüyüp geldi.  

- ―Ne var Moğol, ne oldu?‖ diye sertçe sordu.  

- ―Hayır, ben Altay’ım. Moğol değilim. Altay’ım.‖ 

- ―Tamam ne var?‖ 

- ―Ben inekleri otlatırım. Bu benim işim. Ben Altay’ım, hayvan gütmeyi bilirim. 

İnek sağamam.‖ 

- ―Oo, güzel güzel.‖ dedi. [95] Sen kendi Altay halkına sadık birisin. Güzel. Fürer’e 

de inançlıymışsın. Sen inek sağarsın, inek otlatırsın.‖ dedi. ―Fürer’in bütün askerleri şimdi 

çıkış cephesinde gerekli. Orada savaşmak gerek. Ama sen ise… burada lazımsın. O 

askerlere peynir gönder, süt gönder. Et gönder. Güzel.‖ 

Doğru da, çok zaman geçmeden haber duyuldu. Almanlar inekleri yine geri sürüp 

çiftliği göçürelim diye fikir ortaya sürdüler. Bir taraftan korkunç, şöyle ki inekleri sürüp 

alarak Berlin’e ulaşsa? Bu nasıl bir utanç olurdu. Ona tüfekle girmek gerek. Neyse, 

düşmanın yuvasını kırıp saçmazsan o sonra tekrar düzene girerdi. Yine de tüfek almak 

gerek. Hayır, ölürse ölür. Bu ineklerle. Bu savaşmadan bizi koruyan, bize inek sağdıran 

faşistlerle.  

Bir gün ben anahtar alıp vagonların tekerleklerine vurup bir şeyler yapan iki kişiden 

birine yaklaştım. O gün ben inek otlatma işindeydim. Alman nöbetçi olmalıydı, beni 

görünce kötü bir Rusçayla sordu: 

- ―Hey, Sen ne yapıyorsun, Moğol?‖ 

- ―Ma, ma!‖ diye seslendim. ―Sigara içiyorum, o kişiden sigara rica edecektim.‖ 

diye elimi sallayıp Rusça konuştum. 

- ―Hayır! Hayır! Buraya gel.‖ dedi. 

Direnmedim. Yavaşça yürüyüp geldim. 

- ―Al!‖ – dedi. Bana bir sigara verdi. – ―Trene yaklaşmak uygun olmaz. O birazdan 

yola çıkacak. Süt götürecek. Askerlere. Fürer’in geri dönmez savaşçılarına.‖  

- ―Güzel.‖ dedim. – ―Geri dönmeyip ölenlere.‖  

- ―Senin böyle söz söylemeye hakkın yok. Uşak, domuz!‖ diyerek sırtıma tekme 

atıp ―İnek otlat.‖ deyip beni kovdu. Konuşmadım. İçimden düşündüm: ―Hepsi güzel, geri 
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dönmeden savaşıp duranın canını alıp geri kaçmadan dursa. Bizim ünlü savaşçılara ne 

olsun, hepsini vurup, kırıp bırakıyorlardı. Kime acı olur diye. Kötü düşünceli kötü 

düşünceliye karşı. Bizim savaşçıların batıya, Berlin’e doğru gitmesi boşuna değil. Zafer.  

O gün biz, iki üç kişi inekleri otlatıp ovaya sürdük. İmkân olsa buradan kaçmak 

gerek. Ama düşünce özgürce uçsa da kendin uçamıyorsun. Öyle de olsa makinistlerle 

buluşma düşüncesi [96] kaldı. Böyle konuşma sonuna ulaşır diye kampta bizim insanların 

arasında düşünce değişmedi.  

Güz, ağacın, taşın renginin biraz değişmeye başlamasıyla yaklaşıp geliyordu. 

Almanlar tedirgin olmaya başladılar. Bizim için endişe yoktu. Geceyi gündüze katarak 

çalışıyorduk. Hatta ovada da yaşasan öyleydi. Yanlarında köpekleri, ellerinde otomatik 

silahları ile barut gibi askerler insanın yanında yürüyorlardı. Gözleri de bu kişide. 

Köpekleri de aynı. Bıraksa insana doğru gelecekler. 

İnek otlattığımız gün, soğuk rüzgâr vuruyor, yağmur yağıyor, elbiselerimizde kuru 

yer kalmıyordu. Uzaklardan durmaksızın top atışları yankılanıp yaklaşıyor gibiydi. Bütün 

düşüncemiz, bakışlarımız doğudaydı. Vatanımızda. Bütün umut oradaydı. Her savaşçıya, 

tanka, ileri zaferli adıma. O olmadan bize hayat, umut yoktu. 

Akşama doğru güneş batarken inekleri toplayıp dönmeden önce, - ―Al! Korkunç 

atış başladı. Almanlar yuvalarından dağılan karıncalar gibi oraya buraya koşuşup biraz 

şaşırdılar. Bizim kampı bir an için unutmuş gibiydiler. Heyecanlandık.  

- ―Bu kargaşadan faydalanıp buradan kurtulmanın yolunu bulalım.‖ diye bir 

düşünce aramızda yayıldı. İnsanlarda silah yoktu. Kampı koruyan Almanlardan nasıl edip 

de bir iki otomatik silahı zorla alsak başlangıç için iyi olacaktı. Ama nasıl? Onlar 

barakadan uzakta duruyorlardı. Köpekleri yanlarındaydı. Güzel bir olay meydana gelmezse 

bize yazık olacaktı.  

O gün, geceleyin de bize uyku yoktu, top atışları çatırdayıp duruyordu. 

Düşüncemizde bizim askerler çiftliğin bulunduğu yere iyice yaklaşmış gibiydiler. İnekler 

geniş bir çitin içindeydiler. Onları sarı tanla birlikte dışarı çıkarıyorlardı. Böyle bir savaşta 

onlarda da kayıp oluyordu. Mermilerin parçalanmasından. Parçalar kime, neye endişe 

edeceklerdi.  

Tüfeklerin, topların atışlarında durmak yoktu. ―Katyuşanın‖ çığlığı sadece ―ı-u‖, ―ı-

u‖ diyordu. Ama tan atmasına yakın bizim bulunduğumuz inek çiftliğinde sadece heyecan 

vardı. Faşistlerin oraya buraya koşuşturup durmalarını anlayamadık. Süt çeken trenin 

vagonlarına, orada sadece vagonlar değil, başkası [97] da var, Almanlar bir şeyleri taşıyıp 
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koymuş olmalıydılar. Gitmeye hazırlanan trene bombalar, mermiler düşüyordu. Bazı 

seslerin insanın kulağını büsbütün sağır etmesi korkunçtu. Gökyüzünden uçup gelen 

mermiler yere cazırt edip düşüyorlardı. Alevler yayılıyordu. Hiç durmadan.  

Çok geçmeden birkaç Alman gelip barakanın kapısını açıp bizi çabucak çıkarmaya 

başladı. Silahların kundaklarıyla vurup zorla bizi bir iki vagona tıkıp dururlarken bizim 

tanklar yetişti. Almanlar bizi bırakıp geriye doğru kaçtılar. Bu sırada bizler ne yaptık, 

elimize ne geçirdiysek onunla Almanlara vurup gücümüz az da olsa onlarla vuruşacağız 

diye gücümüzü topladık. İki nöbetçiyi kimi deviresiye kimi öldüresiye vurarak otomatik 

silahlarını aldılar. Atışlar zangırdıyordu. Kalan insanlar arkasından. Tanklar gürleyip 

cızırtıyla fırlayıp ilerlediler.  

Çok uzun zaman geçmeden ordu yetişip gelmişti. Bizi, kampta yatıp Almanların 

baskısından kurtulamayan insanları durdurup sıcak eve sokup elbiselerimizi çıkarttırıp 

savaşçıların yeni elbiselerinden verdiler. O gün banyo ettik. Geri gönderecekler diye söz 

çıktı.  

 Ben komutana, ―Hayır, ben dönmem. Kötü düşünceli Almanlarla ölene kadar 

savaşırım.‖ dedim. 

Bunu sadece ben değil bütün insanlar, hatta yaralı savaşçılar da istedi. Gönüllülerin 

isteğini geri çevirmediler. Gidecek olan gider. Ben de ne, ileri dedim…‖ 

Maaday böylece konuşmasını sonlandırdı. Elindeki saate baktı. Akşam olmak 

üzereydi. Uzun süre konuşmuş gibiydi.  

- ―Tamam, konuşma burada bitsin.‖ dedi. 

- ―Savaşın nerede bittiğini neden anlatmadınız?‖ diye çocuklar bir ağızdan 

bağırdılar.  

- ―Daha sonra sonuna kadar anlatırım.‖ diye Maaday tertemiz gönlünden konuştu. 

―Yine bir vakit zaman olur. Sizde de bende de.‖ 

Okulun müdürü, Maaday’a, ―Peki, teşekkürler. Savaşçıların ilgi çekici hayatlarını 

biz hiç unutmayız.‖ dedi. 

[98] Maaday geç vakit evine geldiğinde oğlu Mekeş de evde imiş. Akşam çayı, 

çorbası hazırdı. Doyunup düğünle ilgili konuşmaya başladılar. 

 

Yirmi Dördüncü Bölüm 

- ―Bu Maaday’la Torkoçı, oğullarının düğününe neden içki almamışlar?‖ deyip 

düğün başlayınca insanların hayretleri korkutucuydu.  
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- ―Et desen et çok. Çorbası da yeterli. Parasını kıskanıp içki almamış olmasın?‖ 

deyip erkekler de kadınlar da fısıldaştılar. 

- ―A, sadece dünürlerine birazcık içki göndermişler diyorlar.‖ deyip bazıları 

dişlerini büsbütün gıcırdatıp tükürüyorlardı. 

Et iyice pişip çorba kaynayınca gidip kızı evinden perdeyle getirdiler. Yeni evine 

sokup evin sağ tarafındaki kadınlar kısmının yanındaki başköşeye yakın yere oturtup başını 

tarayıp perde için şarkı söylemeye başladılar: 

Kovaya dolan gök ürüs
50

 

   Gök dağlardan çekilsin. 

   Dikilen perde 

   Evin içini süslesin. 

 

   Fincana dolmuş ak ürüs 

   Gök dağlardan çekilsin. 

   Alıp yapılan perde 

   Evin içini süslesin. 

En yaşlı kadın, diğer kadınlarla beraber şarkı söyleyip kovadan sütü ağaç kaşıkla 

biraz alıp perdeyi tutan kayın ağacına doğru saçtı. Ak kayın, yeşil kayın. Onu sütle 

kutsamasının nedeni evlenen gençler kayın gibi kutsal olsun diyeydi. Diğer yandan o 

küçük kayını dağdan kesip getiren içindi. Sonuçta kayını kutsaması o başında gök buzlu en 

büyük dağı kutsamasıyla birdi. Kâseye döküp çevresindeki insanlar sütün tadına bakmadan 

o kadın yine sütü saçtı. ―Perde evin içini süslesin.‖ diyen arkadaşların iki defa söyledikleri 

şarkının sözlerini hatırlamaları iyiydi.  

[99] Gelinin saçı uzun ve kap karaydı. Aynı kömür gibiydi. Parlıyordu. Onun 

sözleri yumuşaktı. Tatlıydı. Onun için perdeye süt saçan yaşlı kadın tekrar şarkıya başladı. 

Ama ilk söylediği şarkıdan biraz farklıydı. Ardından şarkı söyleyen insanlar ne yapsın? 

Onu takip edip tekrarlamaya başladılar.  

Görülen perde 

   Sevgililerin evini süslesin. 

   Bakılan perde 

   Evin içini süslesin. 

                                                           
50

 Ürüs: Tanrıları beslemek için kullanılan kutsal sıvı içecek veya içki. 
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Mekeş, bu şarkıları dinleyip oturuyordu. Ama kızı, yeni gelini getirip masaya 

oturttuklarında evden çıkıp gitmeyi düşündü. Nerede, insanlar onu eşiğe kadar bile 

yürütmediler. Getirip oturttular. Onun kaçmayı düşünmesi nedense de şimdi kızla birlikte 

oturunca Rusça ―Acı, acı.‖ diye bağırdı. Uygunsuz şey idi. Ama ne yazık ki burada yaşlı 

insanlar çoktu. Elbette bir genç o sözü söyler diye durup hazırlanmışlardı.  

Maaday’la Torkoçı, gençlerin yanına oturdular. Babası konuşsun dediler. Daha 

önce böyle konuşma olmamıştı. Şimdi konuşur da konuşurdu. Nasihat etmek gerekti. 

Maaday ilk önce sözü Mekeş’in annesinden başlatmayı düşündü. Onların oğlu, Mekeş, onu 

unutmasın diye. Ama o anda ―Dur, bunu neden hatırlatayım? Bazıları için bu söz fazla 

duyulur.‖ diye düşünüp konuşmaya başladı: 

- ―Aile hayatları başlayan çocuklarımız, Mekeş’le Tayana mutlu yaşasınlar. Halkın 

arasında değerli olsunlar. Kötü söz, nefret, kötülük olmadan huzur içinde yaşayıp çoluk 

çocuk yetiştirsinler.‖ 

Maaday’ın ardından birçok kişi de övgülü, nasihatli sözler söylediler. Mekeş’le 

Tayana dinlediler. Elbette halkın, ―Büyüklerin sözünü iyi dinle, iyi düşün.‖ diye bir sözü 

vardı.  

Akşam olunca insanların şarkıları daha da arttı. Dışarıda çorba, et kaynatılan ateşin 

etrafına küçük çocuklar, gençler toplandılar. Çocuklar tan atıncaya kadar kalmadılar. 

Kendileri erken döndüler. Gençlerin ise tan atıncaya kadar burada kalacakları açıktı. 

Düğün, gençlerin eğlenecekleri bir yerdi. Büyüklerin söyleyidiği ile bu Mekeş’in 

duyduğuna göre önceleri düğün yerinden genç erkekler kızları kaçırıp [100] 

evleniyorlarmış. Şimdiki düğünlerde böyle olaylar çok az meydana geliyordu.  

Düğünde içkinin az, doğru söylemek gerekirse hiç olmaması şaşırtıcıydı. Böyle de 

olsa şarkı söyleyen insanlardan dünürleri öven şarkılar da duyuldu.  

Güneş altında bir kavak 

   Gümüş yapraklarını salladı 

   Güneş sarayındaki dünürcü 

   Kömür saçlarını sıvazladı. 

 

   Ay altında bir kavak 

   Altın yapraklarını salladı 

   Ev yaptırmış dünürcü 

   Kement saçlarını sıvazladı. 
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 Kadın dünürlerin güzelliği süslerindeydi. Bu şarkı söyleyen kadınların hepsi 

dünürlerdendi. Ama en süslü şarkı o kız hakkındaydı. Tabiki Mekeş’in karısını, Tayana’yı 

övüp, ona dua ediyordu. O şarkının ezgisi kıvılcımla birlikte yukarı yükselmiş gibiydi.  

    Dönerek büyüyen ak kayın 

   Altay’ın üstünü süslesin. 

   Alıp getirdiğimiz gelinimiz 

   Evini köyünü süslesin. 

 

   Dayanarak büyüyen ak kayın 

   Bozkırın üstünü süslesin. 

   Hazine gibi alınan gelinimiz 

   Değerli evini süslesin. 

Şarkının sözlerini Mekeş’le Tayana, Maaday’la Torkoçı açıkça anlamışlardı. O mal 

varlığı ile ilgili bir şarkıydı. Ezgili, arzulu. Onun sözleri altıntı. Mirastı. Onları sadece eski 

zamanlarda söylenmiş şarkılardan duyardın.  

- ―Nasıl güzel ve engin, sıcak sözlü şarkı!‖ diye ağabeylerinin düğününe gelen bir 

takım gençler şaşırdılar. 

- ―Elbette bizim halkımızın sözlü eserlerinde ondan da fazla şarkılar var.‖ 

Tan ağardıktan sonra insanlar dağılıp evlerine döndüler. Güneş yükseldi. Yeni evde 

birkaç kalanla tekrar gelen insan yeni gelinin çayını içip yavaş yavaş konuşup oturdular.  

Maaday, bütün işleri idare eden kişi, sabah taygaya [101] çıkacağız deyip çoluk 

çocuğuna emir verdi: Azık hazırlayıp koymak gerekti. 

Çinçey, şehre gitmeye hazırlandı. Kuyka ona Altay usulü ekmek pişirip verdi. İyi 

oku diye nasihatler verdi. Mekeş’le Tayana da ona iyi yaşa, iyi öğren diye nasihat ettiler.  

Torkoçı, ona otobüs durağına kadar eşlik edip onu otobüse bindirdi.  

Hayat, Ceti-Codo’da kendi yolunda akıp gidiyordu.  

 

Yirmi BeĢinci Bölüm 

Böylece soğuk kış geçiverdi. Baharın ılık, tatlı günlerinin dönüp geldiği alaca 

bulaca olup eriyen karlardan fark ediliyordu. Hava da rahat solunuyor gibiydi. Tabiat bu 

zamanda bambaşkaydı. Kar eriyip suyu şırıldayıp yukarıdan aşağı süzülüp akıp gidiyordu. 

Yeryüzünün kararıp alaca bulaca olması, kara-alaca inekle aynı görünüyordu. Ama yüksek 
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yerlerdeki kar, yeni evlenen gençlerin evlerindeki beyaz perde gibi bembeyazdı. Açık 

güneşte karın beyazı, insanın gözlerini kamaştırıyordu.  

Güneşin uzaklaşması da fark ediliyordu. İnekler geviş getirip kaburgalarını onun 

ışığına bırakıp çatının yanında uzun uzun durdular. Tavuklar bu sırada onların yanında 

yürüyüp eşinip durdular. 

Babasına uzun zamandır mektup yazmayan Çinçey, bir gün okuldan gelince iki 

geniş kâğıda alelacele yazdı: 

“Baba, bu günlerde ben Kara’ya rastladım. Benim (tabi aynı şekilde Kara’nın) 

sevincimin ucu bucağı yok. Konuştuk. Doğru, o benim kardeşim. Rus adı Grişa imiş. Onun 

şehirden çok uzak olmayan bir evde yaşadığı açıkça anlaşıldı. Yazın benimle beraber Ceti-

Codo’ya gelecek. Bekleyin. 

Çinçey” 

Gerçekten de Çinçey’le Kara, baharın ılık günlerinde durakta karşılaşıp ondan 

sonra sık sık görüşmeye başlamışlardı.  

Kara, ―Ben bu şehre, bu köye nasıl geldim?‖ diye hayretle Çinçey’e soruyordu. 

Çinçey bunu [102] iyi biliyordu. Onun neden şehre geldiğini, onu nasıl bir daha 

bulamadıklarını anlatınca gencin düşüncesi biraz kararmaya başladı. –  ―Söylediğine göre, 

benim babam, annem, şimdi beni büyüten insanlar başka. Ben onların çocuğu değilim… 

Annem yok, babam var.‖ diye düşünüp durdu. Hatta anne baba dediği insanlarla konuşmaz 

oldu. Yüzü gölgelenip kaldı. Konuşmaz, gülümsemez oldu. 

Bir defasında Kara şehirden dönüp geldiğinde babası, ―Sen, Grişa, hasta mısın?‖ 

diye sordu. Babası, Makar. Makar Soprokoviç. Annesi, Mariya İtkeçekovna. 

Çatkaçakovlar.  

Kara, ―Hayır. İyiyim.‖ diye cevap verdi. 

Bir gün Kara şehre gittiğinde üvey annesi kocasına, ―Makar, yüreğim sızlıyor. 

Kara’ya bir şeyler olmuş gibi. Onun anne baba sevgisi, sevinci, kahkahası azaldı. Niçin 

bizi uzun uzun gözleyip duruyor. Benim düşünceme göre göğsünde ıstıraplı bir düşünce 

var gibi. Seziyor musun?‖ dedi.  

Bu zamana kadar huzur içinde yaşayan elli dokuz yaşındaki Makar Soprokoviç 

korktu. O iri vücutlu, eli, ayağı giyimlerinden uzun biriydi. Gözleri inceydi, göz 

kapaklarının uçlarından kırışıklar başlıyordu. Alnı büyük ve orta boyluydu. Ayağı topaldı. 

II. Dünya Savaşı’na katılıp sağ ayağından büyük bir yara almıştı. Karısının söylediklerini 

hayretle dinleyince gözleri aniden büyüdü.  
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- ―Ne oldu ne?‖ – Makar Soprokoviç kükreyen bir sesle karısına sordu. Biraz 

oturduktan sonra konuştu. – ―Artık yaşı büyüyen insanın huyu suyu da değişir. Kızlarla 

sözleşip duruyor olmalı… Eh, böyle endişelenme. Onun içini, kalbini insan nasıl 

anlayacak? Sen, ana kişi, onunla güzelce konuş.‖ 

- ―Bu nasıl olacak, bana konuş diyorsun. Erkek çocukla babası konuşmaz mı? Ne 

oldu diye kandırıp sorsan?‖ 

Mariya İtkeçekovna kocasına göre genç görünüyordu. Kendisine baksan nasıl onun 

altmış bir yaşında olduğunu anlayamazdın. Çok olsa elli yaşına ulaşmış mı ulaşmamış mı 

diye düşünürdün. Elleri güçlü, sesi yumuşacıktı. Yüzü yuvarlaktı. Burnunun üstünde küçük 

bir ben vardı. Kaşlarıyla saçları sarıydı.  

[103] Makar Soprokoviç, (insanlar ona kısaca Soprokıç derlerdi), karısının bu 

sözlerine çok önem vermemiş gibi görünüyordu. Onun düşüncesine göre çocuk 

büyümüştü, artık onun hakkında böyle çok konuşmak olur muydu? Makar kendi de 

bilmiyordu. Mariya ile evlenmeden önce o zengin bir ailedendi, kederi de sevinci de 

yaşamıştı. Hazır olacak şey değildi. Makar onun arkasından sağlam yürüdü. Ama ne yazık 

ki, zengin bir aileden de olsa o taraftan kuvvetlendiren güç elbette yok olmuştu. Sovyet 

iktidarı bütün insanlara eşitti, senin zengin soyuna gerek yoktu, zenginleştirecek fırsat da 

olmazdı. Makar bunu anlasa da Mariya’ya bu konudan bahsetmedi. Kendi anlasın diye 

düşündü.  

Makar evlendikten sonra ―Bizde çocuklar, bir iki inek, üç dört de koyun olur. 

Bundan fazla ne gerek.‖ diyordu. 

Mariya, ―Bundan çok hayvanımız olmaz mı?‖ diye sordu.  

- ―Kolhozun malına mı bakarsın yoksa kendi malına bütün gücünü mü verirsin?‖ – 

Makar şaşırdı. – ―Sana, kadın kişiye, sonra zor gelir. Çoluk çocuk, çok mal, sonra kolhozda 

çalışmak… Bu nasıl iş… Ama az mal beslersen ne de olsa rahat olur. Düşünmesi bile 

rahat.‖ 

Makar’ın bu sözleri Mariya’ya inandırıcı geldi. Sonrasında hepsi gerçek oldu. 

Yalnız çocuk yönünden istedikleri olmamıştı. Onların iki çocuğu oldu. Onlar biraz 

büyüdüklerinde hastalanıp öldüler. Ondan sonra hiç çocukları olmadı. Makar da Mariya da 

çocuklarının olmamasına üzülüp durdular. Bunu komşuları da biliyordu. Sır değildi.  

- ―Sizler, Soprokıç, Mariya İtkeçekovna, niye çocuk yuvasından ya da Dom 

rebenka denen yerden bir çocuk alıp büyütmüyorsunuz?‖ 
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Makar’la Mariya bu konuyu uzun uzun düşündüler. Sonunda Dom rebenkaya 

geldiler. Onların bir çocuğu evlat edineceğini müdür iyi biliyordu. ―Evet, evlat edinilecek 

çocuklar var.‖ dedi. Seçme imkânı vardı.  Mariya beşikten beşiğe yürüyüp bezlere sarılmış 

çocuklara bakıp hepsine içi acıdı. Birçok olaylardan ötürü bu çocuklar öksüz kaldı dese 

yalan değildi. Birisinin anne babası herhangi bir nedenden ötürü ölmüş, birisinin anne 

babası yaşıyor da olsa içkiden dolayı ayrılmışlardı. Yine birisinin annesi yok, ikincisinin 

annesi büyütmeye [104] inat etmiş. Müdür, bazı çocukları göstermiyordu, herhalde 

vermeye uygun değillerdi. Ama bir çocuk Mariya’nın çok hoşuna gitmişti. Çevik bir 

çocuktu ve gözleri ışıl ışıldı.  

- ―Bu çocuğu almak istiyorum.‖ dedi.  

Müdür Mariya Pavlovna, ―Hayır, onun babası var. Sık sık gelip çocuğunu görüyor. 

Ama son zamanlarda nedense gelmiyor. Ne olduğunu bilmiyorum. Siz, bu bizim 

gösterdiğimiz çocuklardan bakıp alın.‖ dedi. 

Mariya, Makar’ın yanına gelip iç çekip konuştu: 

- ―Bir çocuğa içim ısındı. Soyadı Kaydarov. Küçücük bir şey… Cıvıldayıp durması 

çok hoş…‖ 

Makar, karısı beşikte çocuğa bakarken koridorda oturuyordu. Mariya’nın istediği 

olsun diye düşündü. –  ―Onun hoşuna giden benim de hoşuma gider.‖ diye içinden geçirdi.  

Konuşmadan otururken ―Vermiyor mu?‖ diye sordu.  

Mariya, ―Hayır.‖ diye iç çekti. – ―Soprokıç, gidip kendin konuşsan… Belki sana 

verir.‖   

Makar’la Mariya birlikte tekrar girdiler. Demin adına Kara Kaydorov denen 

çocuğun beşiğine yürüyüp geldiler. Çocuk baktı. Yaşlı adam elini öteberi götürüp 

parmaklarını hareket ettirince çocuk ona bakıp gülümsedi.  

Makar Soprokoviç, müdüre ―Mariya Pavlovna, bu çocuğu alacağız.‖ dedi.  

Zar zor anlaştılar. Mariya’la Makar birçok belge doldurdular. Çocuğa gerçek anne 

baba olacakları konusunda yemin ettiler, ant verdiler. Çocuğun adını soyadını değiştirdiler: 

Grişa Çatkaçakov. Ama Altay adı unutulmasın dediler. Yeni anne babası böyle 

düşünmüşlerdi.  

Onlar, evlerine geldikleri zaman hem Altay hem Rus komşuları çocuğu çok 

beğendiler. Makar’la Mariya’nın sürekli küçük kutlamalar yaptılar. İki üç gün geçti. 

Kapının önüne küçük yeşil ot yığıldı. Otun rengi iyice karardı, sonra kurudu. İnsanın 

tabanının dertli denmesi, böyle olsa, gerçekti.  
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O zamandan itibaren Rus kadınlar ―Bu börek Grişa’ya.‖ diye girip gelmeye 

başladılar. Önceleri küçük [105] çocuğu kucaklayıp seviyorlardı. Grişa yürüme başladığı 

zaman başını okşayıp konuşup getirdikleri şekerleri, börekleri verip anne babasıyla 

konuşuyorlardı. Neşe içinde yaşıyorlardı.  

- ―Bu Kara’ya… Yesin. – Bazı Altaylar geldiğinde de yine böyle yiyecekler 

getiriyorlardı. 

Ama bugün? Bugün oğlu neden kederlenmişti? Ne olmuştu? Makar Soprokoviç’le 

Mariya İtkeçekovna da kederlenmişlerdi. Şimdi Grişa’yla-Kara’yla nasıl, ne hakkında 

konuşacaklardı? Bilmeden oturdular. Kara-Grişa şimdi on sekiz yaşındaydı. Henüz 

evlenmemişti. Evlenme konusunu anne babası düşünüp duruyorlardı. Çocuğun aklında da 

yine evlilik düşüncesi vardı. Kaderi üzerine düşünebilecek yaşa ulaşmıştı.  

Çocukçağız büyüdükçe komşuları onu Kara-Grişa diye çağırmaya başladılar. 

Çünkü onların da Grişa adında bir oğulları vardı. Kara’nın anne babası komşularının 

çocuğunu Sarı-Grişa diye çağırıyorlardı. Sarı-Grişa’nın anne babası da Çatkaçakovların 

oğlunu Kara-Grişa diye çağırıyorlardı. İlk başlarda bu iki aile çocuklarını bu şekilde 

adlandırmıştı. Çok zaman geçmeden küçük köydeki herkes çocukları böyle adlandırmayı 

alışkanlık haline getirdiler.  

Altay Grişa’yı anne babasının tek çocuğu olduğu için askere almadılar. Üstelik 

onlar ihtiyar kimselerdi. Onun için tek büyük istekleri vardı. Onu evlendirmek.  

Ama Kara, bu konuda konuşmaz olmuştu.  

 

Yirmi Altıncı Bölüm  

Kara’nın hüzünlü bir hale gelmesinin hikâyesi şöyleydi. Geçen sene sinemadan 

çıkıp eve giderken yolda bir kıza rastladı. Biraz konuştular. Sonra, bu yakınlarda şehir 

merkezinde yürüyüp otobüs durağına gelince tekrar o kızla karşılaştı. Tanıştılar. Uzun 

uzun konuştular. Sonunda abla kardeş olduklarını anladılar. Tek babanın çocuklarıydılar. 

Tek çıplak karından çıkmışlardı. Çinçey, kardeşine hiçbir şey saklamadan her şeyi anlattı. 

Annesinin adı Erte’ydi. O arabanın devrilmesi sonucu ölmüştü. Babası, Maaday onun 

arkasından başka biriyle, Torkoçı’yla evlenmişti. O iyi biriydi. Babasıyla evlendiğinde 

onun Kıpçak adında bir oğlu vardı. [106] Şimdi büyümüştü. Ama Çinçey’le Kara’nın 

büyük ağabeyleri vardı. Onun adı Mekeş’ti. Bu yakınlarda düğün yapmıştı. En yakın 

insanlar babası, Mekeş, Çinçey, Kara’ydı. Çinçey’in söylediğine göre Kara, memleketine 

geri döndüğünde büyük ağabeyi Mekeş’e de gitse onun isteğiydi. Babasında kalırsa da yine 
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kendi bilirdi. Sadece dönmek gerekdi. Babası uzun yıllar boyunca üzülmüştü. Aramıştı. 

Bulamamıştı. Şimdi bu mutluluk, Çinçey’e nasip olmuştu. Kara’yı ablasının bulması 

güzeldi. Ablasının dediğine göre kardeşinin hiçbir şey düşünmemesi gerekirdi. Bunda 

düşünecek ne vardı. Kendisinin babası, iki kardeşi vardı da neden dönmeyecekti? Neden 

geri gelmeyecekti?  

Kara, Çinçey’in bu sözlerini dinleyip çok geçmeden fikirleri değişmeye başladı. 

Ona, özellikle Çinçey’in konuşurken gözyaşı dökmesi acı gelmişti. O vakit göğsünde, 

yüreğinde bir şeyler sustu. Bu şekilde sadece en yakın kimse gözyaşı dökerdi. Kara, bunu 

yeni anlayıp Çinçey’in kolunu okşayıp ―Üzülme, ben babama, sizlere döneceğim.‖ diye 

konuştuğunu kendi de fark edemedi. Kara’nın düşüncesinde şimdi, şu anda gerçek babasını 

görme isteği uyandı. İmkânı olsa Çinçey’le birlikte konuşup durduğu şu anda Ceti-Codo 

denen doğduğu topraklara kuş misali uçuverecek gibiydi. 

- ―Sonuç olarak,‖ - Çinçey düşüncesini açığa çıkardı, - ―Seni büyüten insanlar 

başka… Seni, yerleştirildiğin yurttan almamış olsalar babam da biz de üzüntü içinde 

olmazdık.  Sadece bunu bilsen… Bizim bağrımız kederden tükenip gidecek gibiydi. 

Sonunda umudumuz yok oldu. Biz seni bir daha hiç bulamayacağımızı düşündük. Ama 

ben, okul için şehre geldiğimde seni sürekli arayıp durdum. Bu umut boşa çıkmadı. Sen 

bulundun. Şimdi bizim üzüntümüz yalnız değil. Çabucak gidip babamla, Mekeş’le 

karşılaşmak gerek… Ben çok geçmeden dönerim. Benimle birlikte gidersen gidelim. Çok 

güzel olur.‖ 

Kara, birlikte gitmeyi kabul ettiğini fark etmemiş gibiydi. ―Ama inat etmeyi bırak 

kalsın.‖ diye içinden geçirdi. İkisi çok geçmeden birlikte gitmeyi kararlaştırdılar. Bileti 

Çinçey alacaktı. Öğle otobüsüne. Çünkü sabah otobüsüne Kara’nın gecikeceğine şüphe 

yoktu. Kara şehrin içinde yaşamıyordu.  

Kara, ―Ben anneme, babama bir şey söylemem.‖ dedi. – ―Üç dört günlüğüne Kan-

oozı’na gidip geleceğim diye söylerim. Oñdoy’a gittiğimi bilmezler.‖ 

[107] - ―Güzel.‖ diyerek Çinçey kabul etti.  

Abla kardeş, böylece konuştular. Çinçey kanatlanmış gibi yürüdü. O kardeşini 

bulmuştu. Babası, ağabeyi sevinecekti. Üvey annesi Torkoçı sevinmez miydi? Ne de olsa o 

da annesi sayılırdı. Çinçey’in bu düşüncesi kuş kanadı gibi hafifti. Sadece dönmek gerek, 

bu en büyük sevinç, mutluluktu.  

Annesi Mariya İtkeçekovna, oğluna, ―Kara, sen bugün ne kadar çok sevinçlisin?‖ 

diye sordu.  
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Oğlu Kara, annesinin koyduğu çorbayı içip demli çayından bir yudum alarak 

karnını doyurdu. Babası Makar Soprokoviç, konuşmadan sigarasını içip ara sıra Kara’ya 

doğru bakıyordu. Oğlunun neye sevindiğini öğrenmesi gerekti. Ama Kara’da ses yoktu. 

Annesi de soruyordu. Neden sevinçli olduğunu açıkladı. 

- ―Ben, üç dört günlüğüne iş nedeniyle Kan-Oozı’na varıp geleceğim.‖ – Kara 

böyle söyledikten sonra yeni gazeteleri alıp okudu. Annesi de babası da şaşırdılar. Bu 

yolculuk nerden çıkmıştı?  

- ―Memuriyet mi?‖ – Babası alışamamıştı. 

- ―Evet.‖ – Oğlu tek bir sözle cevap verdi.  

Dudaklarını büzen Mariya İtkeçekovna oğlu yalan mı söylüyor diye iki gözünü 

ondan alamıyordu. Kara annesinin kendini süzdüğünü fark etmeden gazeteyi hışırtıyla alıp 

oturdu.  

- ―Araba-kızak yapan insanları memuriyete gönderen yasa hala var mı?‖ diye 

annesi hayrete düştü. – ―Var mı, Soprokıç?‖ 

Makar Soprokoviç, araba-kızak yapılan yerde çalışıyordu. Bundan iki yıl önce 

emekliliğe ayrılmıştı. Ara sıra memuriyet oluyordu. Ama büyükler gidiyordu. Yalnız 

birinin yolculuğu gittiği aklına gelmiyordu. 

- ―Varsa, vardır.‖ dedi. 

Gece oldu. Kara bahçeye çıkıp sigara içerek uzun süre oturdu. Temiz hava ağır 

düşüncelerini dağıtır diye düşündü. Onun göğsündeki düşünceler bu mavi gökyüzündeki 

yıldızlar gibi temiz oldu. Tertemiz. Şimdi ne olacaktı. İlk önce, kim gerçek anne babası, 

kim ona daha yakındı? Ablası, ağabeyi, sağ olan babası mı yoksa kendisini büyüten bu 

üvey anne babası mı daha yakındı? Hangisi? O hangisinin gerçek oğluydu? Bundan sonra 

nasıl olacaktı? O kime anne baba diyecekti?  

[108] Soruların sonu gelmiyordu. Kara sigara içip konuşmadan gelip uyumak için 

yatağına yattı. 

Babasıyla annesi, Makar Soprokoviç’le Mariya İtkeçekovna, konuşmadan sessizce 

beklerlerken sessizliğin bozulmasıyla hayret ve korkuya düştüler.  

 

Yirmi Yedinci Bölüm 

Ceti-Codo’da, Maaday Kaydarov’un bulunamayan oğlu Kara’nın geldiği korkunç 

bir hızla, o anda yayılmıştı. Kadınlar, ―Kara’yı, Çinçey ablası bulmuş.‖ diye 

konuşuyorlardı. Maaday’la Torkoçı’da ses yoktu. Evlerinde, çoluk çocuklarıyla kavga 
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gürültü yaşıyorlardı. Onların kapısına da rahat yoktu. Durmadan çalıyordu. Baktığın zaman 

gelen insanların sonu görünmüyordu. Gelenler Kara’ya hayretle bakıyor, büyümüş, boyu 

da uzunmuş diyorlardı.  

Kara’yla Çinçey gelince Maaday’la Torkoçı iri bir koç kestiler. Koçun eti üç güne 

kalmamıştı. Pişirdikçe geri ne kalsın? Sonunda koçun başı, ayaklarına yetmişti. Neşenin, 

sevincin sonu yok gibiydi. Maaday, koçun eti bitince kolhozun deposundan et, bal alıp 

şimdiye kadar görmediği oğlunu yetinceye kadar doyurmayı düşündü.  

Bir gün Maaday, ―Bir koyun daha keselim mi?‖ diye sordu. - ―Çocuklar doyuncaya 

kadar yesin.‖ 

- ―Hayır, biraz zaman geçsin. Çocuklardan yiyen yok. Hepsini pişirip insanlara 

dağıttık.‖ 

Torkoçı’nın düşüncesine karşı çıkmadı. Öyle olsun. Kadın kendi bilirdi. Kazanla 

uğraşan kişi bilmezse başka kim bilirdi? Maaday çok ısrar etmedi. Karısı doğru 

söylüyordu. Kara geleli Kuyka ablası evden hiç çıkmıyordu. Mekeş’le Tayana da sürekli 

buradaydı. Evin başköşesine toplanıp konuşuyorlardı. Teybin sesi sağıra bile rahat 

vermiyordu. Bu sağıra rahat vermeyen teybi Mekeş eşiyle beraber aymağa gidip özel 

olarak satın almıştı. Başka gençler de eve toplanıyordu. Biraz büyükleri, [109] kızlar 

nerede diyerek eşleriyle birlikte geliyordu. Herhalde, çıkarcı Kara’nın çevresinde 

dolaşıyorlardı. Torkoçı bunu yüreğiyle sezip gözüyle görüp konuşmadan durdu.  

Ama Kıpçak, Kara’dan hiç ayrılmıyordu. Kara dışarı çıktığında Kıpçak da onunla 

beraber çıkıyordu. Köye doğru yürüse ardından o da gidiyordu. Sürekli kitaplar okuyan, 

resim yapan çocuk şimdi sadece Kara’yla beraberdi. İnsan düşününce Kara’nın yaşı 

büyüktü, Kıpçak’ın onun yanında olmaması gerekirdi. Bunu Torkoçı kaç kez düşünmüştü. 

Hatta sonunda fark etmeden Torkoçı’nın aklına ―Kara, Kıpçak’ı serseriliğe alıştırmaya 

başladı.‖ diye farklı düşünceler de gelmişti. Ama bu düşüncesini kimseye söylemedi. 

Sonuçta Maaday’dan korkardı. Maaday öfkelendiği zaman beni çiğ çiğ yer diye gizlice 

düşündü. Böyle düşünceyi söylemektense insanın içinde kalsın diye düşünmesi herhalde 

daha doğruydu.  

Günler geçince bir gün Torkoçı, Mekeş’e ―Mekeş, sen büyüksün, çocukların 

ağabeyisin, ufacık çocuklar gibi bu müzikli kutuyu elinden bırakmadan aralıksız eğlenip ne 

yapıyorsun?‖ dedi. 

- ―Teybi müzik çalmak için aldık. Onu niye boş koyalım.‖ – Mekeş sert bir şekilde 

cevap verdi. – ―Rahatsız mı ediyor?‖ 
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Torkoçı’nın içi cız etmiş gibiydi. Üzülerek bu konuyu taygadan inince Maaday’a 

anlatmayı düşündü. Ama Mekeş evli barklı, yetişkin bir adamdı. Onu iftiraya maruz 

bırakmak olmazdı. Söz çıkar, kavga gürültü olurdu. Çinçey’i nasıl durduracaktı? O şimdi 

genç bir kızdı. Sözünden çıkmaması gerekirdi.  

Bir gün Çinçey’e ―Bu çocukları durmadan neden topluyorsun?‖ dediğinde kızcağız 

arkadaşlarını yeni uğurlamıştı.  

Çinçey’in ―A, insanın evine birlikte okuduğu arkadaşları gelemez mi?‖ diyerek 

sesini yükseltmesi Torkoçı’yı sarsmıştı. O an Torkoçı’nın aklında sadece herkesin, hatta 

Kıpçak’ın bile kendisine karşı olduğu fikri vardı. Bütün suç tek bir kişideydi. Kara’daydı. 

O gelmemiş olsa böyle şeyler olmazdı. Bunun yanında geleli yarım ay olmuştu ama Kara 

kendi isteğiyle eve tek bir kucak odun, bir kova su getirmemişti. Sadece ayağı kırık iki 

sandalyeyi tamir etmişti. Bunu yapmasına da alkış. Ama kalan zamanda geziyor, [110] 

müzik dinliyor, sinemaya gidiyordu. O kadar. Hatta babasıyla beraber taygaya da gidip 

gelmemişti. İstemiyordu. Kütük değildi ki onu oraya güçle sürüyüp götüresin.  

Bir gün tarım uzmanı Salda’nın ―Sizin Kara ot işinde çalışacak kadar büyümüş.‖ 

diye gelmesi de boşuna değildi. Ot biçecek gücü vardı. Torkoçı o vakitler iyi ot biçiyordu. 

Mekeş en iyi ot biçenlerden biriydi. Çinçey de onlardan hiç geri kalmıyordu. Ot biçerken 

öyle hızlıydı ki ardından yetişemezdin. Geçen sene Kıpçak’a da ot biçmeyi öğretmişlerdi. 

Ama henüz yeterince alışamamıştı. Kıpçak bu yıl ot işinde çalışsın desen Kara gelmişti. 

Öksüz oğlak gibi Kara’dan hiç ayrılmıyordu.  

Akşamleyin yemekte Torkoçı, Kara’ya ―Kara, sen ot biçebilir misin?‖ diye sordu.  

Kara, o an kekelemeden ―O-o, o ne ki? Ben annem babamla kara toprağın otunu 

kökünden biçiyorum.‖ diye karşılık verdi. – ―Biliyorum, biliyorum. Neden sordun? Ot 

biçmek mi gerekiyor?‖ 

Torkoçı sakin bir sesle ―Kolhoz yardım etsin diyor.‖ dedi. – ―Bütün insanlar şimdi 

ot işinde.‖ 

Kara, ―Kolhoza gitmem, size olursa biçerim.‖ dedi. Torkoçı’ya doğru bakmadan 

yanaklarını doldura doldura ekmeği çiğneyip doyundu.  

Torkoçı çok uzatmadan ―Kolhoza çalışmak en gereklisi.‖ diye düşündükten sonra 

―Ot biçmeye güzün sonunda başlıyoruz. Kolhozun otu biterse.‖ dedi.  

- ―O zaman ot biçilmez, a.‖ – Kara keyifle karşılık verdi.  

Konuşma bu şekilde sona erdi. Çocuklar büyüse de işte aynı, çocuktular. 

Toplanıyorlar, oynuyorlar, gürültü ediyorlardı. Maaday kendi de Torkoçı da evdeki büyük 
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küçük kardeşleri de hepsi şaşırmışlardı. Kara niçin başka insanlara, Makar Soprokoviç’le 

Mariya İtkeçekovna’ya anne baba diyordu?  

Kara, ―Kıpçak, sen bize misafirliğe geldiğinde benim bisikletimle dolaşırsın. 

Annemle babam aldı. Ben de motorsikletle dolaşırım. Onu da geçen sene aldılar.‖ diye 

konuştu. Maaday oğlunu gördüğünde tükenmez sevince dalıyordu. Ama onun söyledikleri 

Torkoçı’nın hoşuna gitmemişti. Hatta duymak da istemedi. ―Hayır, buraya tekrar gelecek 

olursa…‖ [111] diye birkaç kez düşündü. Ama bunu söylemeye gücü yetmedi.  

Kara, üç dört yerine on günden fazla kaldığını yeni fark edip dönmeye hazırlandı. 

Caddeye çıkıp arabaya binerek gitti. Durduğu yerde izi kaldı, gittiği yer şehir oldu. 

Yirmi Sekizinci Bölüm 

Kara gidince Mariya İtkeçekovna yuvarlak yüzünü sağ eliyle sürekli sıkıp 

―Tanrı’m, Tanrı’m‖ deyip iç çekmeyi adet edinmişti. Söylediği sadece ―Kara neden 

gelmiyor, ona ne oldu?‖ idi. On sekiz yaşına kadar büyüttükleri oğulcukları kendilerini bir 

defa bile üzmemişti. Onun bütün hareketleri, sözleri, konuşması, oyunu onlara mutlu anlar 

yaşatmıştı. Sevincin sonu yoktu.  

Kara’yı aldıkları sırada Makar Soprokoviç kırk iki, Mariya ise kırk dört yaşındaydı. 

Mariya çocukcağızın altını değiştirirken Makar da ona yardım ederdi. Onun için herhangi 

bir şeyi satın alır, kundak bezlerini Mariya ile beraber kucaklardı. Sütü ılıtıp biberona 

koyup Mariya’ya verirdi. ―Annesi, emzirsene.‖ diye sevinçli, şefkatli, sevimli bir şekilde 

konuşurdu. ―Bak, bak, meme emmek için ağzıyla aranıyor. Bak, bak. Şimdi, şimdi süt 

gelecek. Emersin.‖ diye konuşup çocuğun gözlerinin önünde parmaklarını oynatırdı. 

Çocuk cıvıldayıp, gözlerini kıpırdatıp bakardı. Biberon ağzına girince boş yanakları 

hareket etmeye başlardı. Doyunca biberonu diliyle çıkarır ya da emmezdi. Sessizleşirdi. 

Mariya, ―Hele şuna bak. Güzelce doyup dinlen.‖ deyip gözlerinden, alnından, sevimli 

yanaklarından koklayıp, ayaklarında sallamaya hazırlanıp yatağa bırakırdı. Sonra yavaş 

yavaş sallayıp ninni söylerdi. ―Uyu, yavrum, uyu. Rahat uyu, başın yumuşak yastıkta. Uyu, 

yavrum, uyu. Rahat uyu, annen baban yanında. Uyu, yavrum, uyu.‖ Ninninin ucu bucağı 

yok gibiydi. Çocuk uyuyunca Mariya ile Makar uyanmasın diye ayaklarının ucuyla basıp 

yürürlerdi. Kötü rüya görmesin diye yastığının yanına [112] keskin bıçak koyarlardı. 

Çocuk ―ıh‖ dese yerlerinden fırlarlardı. Mariya ayaklarının ucuna basarak gider boynunu 

eğerek beşiğe bakardı. Çocukcağız ise başını sağa sola hareket ettirip dudaklarını oynatıp 

tekrar uyurdu. Burnunda hava kıy kıy edip nefes alırdı. Annesi biraz seyredip 

gülümseyerek geri gelirdi. Makar’ın yanına oturup ―Uyuyor.‖ derdi.  
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Kara emekleyip sonra adım atmaya başlayınca onların ikisinin gözleri sevinçle 

aydınlanmış, kalpleri tertemiz düşüncelerle dolmuştu. Hayat sadece sevinçten ibaretmiş 

gibi hissediyorlardı. Herhalde, öyleydi. Ondan başka bir şey yoktu. Hayatın anlamı buydu. 

―Bööl-bööl, böl. Bööl-bööl, böl! Yavrum, sert yere düşme, insanları kendine güldürme! 

Bööl-bööl, böl!‖ diye çocuğun adım atmasına şarkılar söylediler. Çocuk olduğu yerde iki 

üç defa dönse bööl-bööl diye şarkılar söylediler.  

Kara yürümeye başlayınca Mariya ile Makar onu, yazsa, evin yanındaki tarlaya 

götürüyorlardı. Burada, yeşil otların arasında, bin bir çeşit çiçek rüzgârla dalgalanıyordu. 

Kelebekler birbirleriyle çarpışarak uçuşurlarken çocukcağız onları tutacağım diye var 

gücüyle koşuşturuyordu. Elbette, Mariya ile Makar ona bakıp ―Hele şuna bak!‖ deyip, 

ardından yorulmadığını görüp seslenip oturtuyorlardı.  

Kara yedi yaşını doldurduğunda anne babası ona yeni kitaplar, defterlerle yeni bir 

çantayı kendileri aldılar. ―Hayır, kitapları okuldan verecekler.‖ dediklerinde Makar’la 

Mariya müdüre giderek tek bir ağızdan ―Hayır, müdür bey, bu bizim büyüttüğümüz tek 

çocuğumuz. Bu yüzden kitapları, defterleri biz kendimiz alacağız. Çocuğumuza bu büyük 

hediye olur. Ne de olsa böyle olursa bunu hayatı boyunca unutmaz.‖ dediler.  

Onlar evlatlık aldıkları çocukları hakkında başka bir şey söylemeseler de onu 

nereden aldıklarını, nasıl büyüttüklerini, ihtiyar müdür, insanların konuşmalarından iyi 

biliyordu. Mariya İtkeçekovna ile Makar Soprokoviç’e sıcak bir şekilde bakıp sağ elinin 

dört parmağıyla masanın üstüne birkaç kez toktok diye vurarak şefkatle [113] ―Alınız, 

alınız. Ne gerekirse hepsini alınız. Defter de olsa alınız.‖ dedi.  

Kara’nın annesiyle babası ―Size çok teşekkür ederiz.‖ deyip müdürün odasından 

sevinçle çıktılar.  

Makar Soprokoviç, işe gitmeden önce Kara ile birlikte kahvaltı ettikten sonra onu 

elinden tutup okula götürürdü. Okul çok uzak değildi. Mariya’nın deyişiyle, tükürse 

tükürük okula ulaşırdı ama beş dakika yürümek gerekiyordu. Okulun kapısına geldiklerine 

Makar ona ―Haydi yavrum, iyi çalış, tembellik etme.‖ diye nasihat edip işe giderdi. 

Öğlenleyin Mariya, Kara’nın okuldan gelmesini bekler, bahçeye çıkıp oradaki kısa ayaklı 

sandalyeye oturup onun yolunu gözlerdi. Kara görününce eve girip hazırladığı yemeği 

ısıtırdı. Kara kapıya ulaştığında Mariya iki elini ileri uzatıp ―O-o, yavrum! Elini ver.‖ 

derdi. Kara küçücük ellerini annesine uzattığında Mariya onu üç dört basamak yukarı çekip 

çıkarırdı. Kitaplarını koyduğu çantasını sırtından çıkarıp eve sokardı. Isıttığı yemeğin, 

kızarttığı patatesin kokusu güzel kokar, Kara’yı masaya çağırırdı.  
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Böylece bir iki yıl çabucak geçti. Kara üçüncü sınıftaydı. Bir gün okuldan geç 

dönmüştü. Belki daha sonraları da geç gelecekti, yazık, Mariya biraz bekleyip gelmeyince 

hayal kırıklığına uğrayarak aramaya çıktı. Okulda yoktu. Annesinin yüreği hızlı hızlı 

çarpıp sızlamaya başladı. İnsanlara sorduğunda ―Görmedik.‖ diyorlardı. Sonunda Mariya 

yolun üst tarafına gelip evinin kapısında oturan yaşlı nineye, boşu boşuna da olsa ―Kara’yı 

gördünüz mü?‖ diye sordu. Yaşlı kadın nehre doğru elini uzattı. Gerçekten de Kara, nehrin 

kıyısında, küçük, kısa, yeşil otlarla kaplı alanda, çocuklarla birlikte futbol oynuyordu. 

Annesi onun futbol oynamasını, çocuklarla koşup topu alarak ilerlemesini sonra tekrar geri 

atmasını ilgiyle izledi.  

Sonunda ―Eh, geç oluyor, dönelim yavrum.‖ diye seslendi. Çok zaman geçmeden 

Makar’la ikisi ona voleybol topu aldılar. Kara çocuklarla beraber evin kapısının önünde bu 

topla oynar olmuştu.  

Makar’la Mariya, on iki yaşına geldiğinde Kara’ya bir bisiklet almışlardı. 

Çocukcağızın sevinci çok büyüktü. Bütün çocuklar gibi, [114]  özellikle de büyük bisiklete 

binip alışanlar gibi biraz düz yerlerde ellerini bırakıp bisiklet sürüyordu.  

Annesi Mariya, ―Kara, şu kesilmiş odunları yığ.‖ dediğinde Kara inat etmezdi. 

Oraya buraya yürüdüğünde odun yığınının çoğalıp yükseldiği görünürdü. İki avucu çam ve 

ladin odunlarının reçinesinden lekelenir, dört parmağının dibinde hayal meyal görünen 

nasırlar peyda olurdu. O nasırlar, yazın patates kümelerini büyüttüğünde ya da tırmıkla 

biçilmiş otları topladığında daha da sertleşir ve büyürdü.  

Odunları topladıktan sonra Kara baltayı alırdı. Kesilmemiş parçaları yere uzatıp 

birincisinden kesmeye başlardı. Önce büyük insanlar gibi büyük büyük böler, sonra ateşe 

atılacak kadar ufaltırdı. Kestiği odunları kendi götürüp önceki yığının üstüne koyardı. 

Yığdığı odunlara baktığında hiçbiri ne ileri çıkar ne geri kalırdı. Hepsi dümdüzdü.  

Makar, oğlunun odun kesme işiyle ilgilenmesinden memnun olup ona odun 

keserken giymesi için keten eldiven vermiş, - ―Eline ağaç batmasın.‖ demişti.  

Annesi Mariya da Kara’nın çalışmasına bakıp ―Aman, baltayı dikkatli vur. Ayağını 

kesersin.‖ diye yine ona nasihat ediyordu. 

İnce sesli Kara, ―Bir şey olmaz.‖ deyip karnı dışına çıkarak kaburgaları görünerek 

baltayı sallayıp odunları keserdi.  

Kara, hiçbir işten geri kalmaz bir çocuk olmuştu. Annesi inekleri sağdıktan sonra 

onları otlağa sürse Kara da onunla beraber gidiyordu. Su getirmeye gitse Kara yine 

yanındaydı. Hatta bir keresinde annesi su getirirken Kara da kovadan tutmuştu. Eve 
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geldiklerinde babasına ―Baba, su getirirken annem bana yardım etti.‖ dedi. Annesiyle 

babası gülüştüler.  

Babası oğlunun başını okşayıp ―Oğlum olmasaydı annesi su getiremezdi.‖ dedi. 

Ama bu söz Kara altı yedi yaşlarındayken söylenmişti. O zamandan beri çok yıl geçmişti. 

Şimdi çocukcağızın gücü odun [115] kesmeye, su getirmeye, buzağıları otlağa sürmeye, 

hayvanları sulamaya, ne gerekiyorsa hepsine yeter olmuştu. Gözleri kapkara ve kaşları 

kalındı. Yanağında küçük bir ben vardı. Bu yaşında çok uzun boylu sayılmazdı ama 

büyüyünce boyu uzun olacak gibiydi.  

Kara on yedi yaşına girdiğinde ona askerlik şubesinden iki defa yazı geldi. İlk gelen 

yazıda belgeler isteniyordu. İkincisi ise askere alma amacıyla gönderilmişti. Onun için 

Makar ile Mariya oğlumuzu askere almasınlar, ne de olsa biz artık yaşlandık diye askerlik 

şubesine gittiler. Bunun yanında Makar, biz bu çocuğu evlatlık aldık, anne babası yok 

deyince şubedeki memur iki ihtiyarla konuşup Kara’yı askere aldırma işlemlerini 

durdurdu.  

- ―Baba, neden?‖ – Kara biraz kızmıştı. – ―Benim arkadaşlarım askere gidiyorlar. 

Siz neden beni askere almasınlar diye rica ettiniz?‖ 

Babası, ―Bizim başka çocuğumuz yok. Sadece sen varsın. Biz de artık yaşlıyız. 

Bize kim odun, su getirecek?‖ diye karşılık vermişti.  

- ―Bu hiç uygun değil. Benim askere gitmem gerek.‖ – Kara bazı zamanlar anne 

babasına öfkeleniyor, bazen de sesini yükseltiyordu. İki üç defa da askerlik şubesine beni 

askere alın diye gitmişti.  

- ―Hayır, gerekirse biz kendimiz seni askere aldırtırız. Şimdi almayacağız.‖ – 

Askerlik şubesinden kaç kez bu cevabı almıştı.  

Sonunda Kara’nın hevesinin geçtiğini ilk önce kendisi fark etti. Babası da bunu 

hissetmişti. Konuşmadan hepsinin içlerinden bunu düşündükleri açıktı.  

Kara, askere gitme düşüncesini iyice unuttuktan sonra Makar onu araba-kızak 

yapılan yere getirip burada işe soktu. Oğlu bu işe hiç istemeden gidiyordu. Bu şekilde 

giderken işe alıştı. Geç kalmaktan korkması anne babasının, söylemeseler de, hoşuna 

gidiyordu.  

Mariya ile Makar, Kara’yı kızlarla birlikte dolaşırken görünce evlenme zamanının 

yaklaştığını yeni fark etmiş gibi bir taraftan şaşırıp diğer taraftan seviniyorlardı. Ama 

gençler sürekli sabit duruyor değillerdi. Arkadaş olurlar, ayrılırlardı. Yakınlaşırlar, [116] 

uzaklaşırlardı. Kara’nın kızlarla arkadaş olduğunu onlar sezip gördüklerinde bir defa bile 
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pişman olur, utanır diye bu konuda konuşmuyorlardı. Arada sırada bu konuda bir konuşma 

geçse Kara’nın yüzü kızarıyordu.  

Bir gün akşamleyin yemekte Kara, anne babasına ―Ben evleneceğim.‖ dedi.  

- ―Nasıl?‖ – Anne babası şaşırdılar.  

- ―Evleneceğim.‖ – Kara bir kez daha aynı şeyi söyledi.  

Mariya bardağı masaya koyup razı oldu. – ―Kabul ediyorum, Kara. Elbette evlenme 

zamanın geldi. Sen ne düşünüyorsun, Makar?‖   

Babası sevinip oğluna bakıp ―Şimdi evlenmeyecek de ne zaman evlenecek.‖ dedi. 

Kara bunu duyup iç çektiğini hissettirmedi. Kendi düğününe gerçek babasını 

çağırması ona ağır geliyordu. Bunun yanında gerçek babasıyla üvey annesine gittiğini 

söylememişti. Bunu söylemek gerekiyordu. Söylerse kendisini büyüten anne babası ne 

derdi – bu ne korkunçtu. Küçücük yaştan beri büyütmeleri boşuna değildi. Büyütüp şimdi 

de giydirip besleyip durmaları boşuna mıydı? Şimdi bu insanları annem babam değiller 

diye nasıl düşünücekti? Kara’nın aklı bu sorularla kargaşa içindeydi. Ama ne de olsa 

söylemesi gizlice düşünüp durmasından iyiydi.  

- ―Sizler bana gücenmeyin. Ben bu yakınlarda Oñdoy aymağındaki Ceti-Codo 

köyüne gittim. Orada benim, adı Maaday olan babam varmış. Annemse uzun zaman önce 

ölmüş. Ağabeylerim, ablalarım, kardeşlerim varmış. Ben size bunu şimdiye kadar 

söylemedim.‖  

Mariya ile Makar birbirlerine bakıştılar. Açık gökyüzü uğuldamaya başlamış 

gibiydi. Bulutsuz masmavi gök, kapkara bulutlarla örtülmüşe benziyordu. Kara’yı ta 

beşikteyken evlat edinmelerinin şimdi yalnızca acı getirdiği açıktı. Makar ile Mariya 

―Babası var, ağabeyi, kardeşleri var. Şimdi Kara’yı kendilerine çekecekleri açık.‖ diye 

birbirine yakın şeyleri içlerinden geçirdiler. Şimdi ne yapacaklardı? Gerçeği bilmesi kötü 

değildi. Babasına, kardeşlerine yakınlaşacağı doğruydu. Makar’la Mariya birbirleriyle 

kalacaklardı. Tamam, şimdi anlaşılmıştı Kara’nın niçin uzun zamandır hüzünlü ve 

konuşmaz olduğu. Kaderi öyledir. İyi oldu ki sonunda kendisi söyledi. 

[117] - ―Onlar ne diyorlar?‖ – Mariya tedirgindi. Ağlamak istedi ama kendini 

sağlam tutmalısın diye düşündü.  

Kara, annesiyle babası ne sorar diye önceden düşünmüştü. Sorulara nasıl karşılıklar 

vereceğini zihninde tasarlamıştı.  

- ―Hiçbir şey söylemediler. Ben de onlara hiçbir şey demedim. Gittim, kaldım, 

döndüm.‖ dedi. 
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Gerçek acı da olsa Kara’nın son sözleri Makar’la Mariya’yı nasıl da sevindirmişti. 

Çocuk dönüp gelmişti. Orada kalmamıştı.  

Makar, güvenilir bir sesle ―Tamam, yavrum, düğünün olunca babanı, kardeşlerini 

çağırırız.‖ dedi.  

- ―Olur.‖ – Mariya kabul etti.  

Kara, ―İşte böyle!‖ deyip yatak odasına girdi.  

Mariya ile Makar da çok geçmeden sobayı söndürüp uykuya yattılar. İkisi de bir 

şey söylemiyordu. Ama Kara evde yokken bu konu hakkında konuşulacağı açıktı.  

 

Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

Maaday, taygadan geldiğinde Kara evde değildi. O vakit Torkoçı’ya, ―Ne zaman 

şehre döndü?‖ diye sordu.  

Karısının, ―Çoktan!‖ diye öfkeli karşılığı duyulduktan sonra Maaday hiddetlendi. 

Ama göğsünden yükselip gelen kötü düşünceleri yatıştırıp Çinçey’e döndü:  

- ―Kardeşin ne zaman gitti?‖ 

- ―Siz taygaya çıkınca gitti.‖ – Kızı cevap verdi.  

Maaday, ―Neden, kavga mı oldu?‖ diye sordu. Ama kendi bu soruyu sorduğuna 

pişman oldu. Taygadan gelmeye acele etmesi Kara’nın dönmesi hakkındaydı. Çoluk çocuk 

hiçbir şeyi düşünmezdi.  

Kıpçak, ―A, annem ona bencilce davranınca, bana onunla başıboş geziyorsun diye 

kızıp durunca o da çok geçmeden döndü.‖ diye konuştu.   

[118] Evin içinde sessizlik oldu. Sinek uçsa kanatlarının sesi duyulacak gibiydi. Hiç 

kimsede ses yoktu. Torkoçı’nın Kıpçak’a doğru korkunç gözlerle baktığını hepsi gördü 

ama hiçbir şey söylemediler. Torkoçı da Çinçey de şimdi Maaday, ―Kara’ya kötü 

davrandınız hatta onu kovdunuz.‖ diye çok bağıracak diye düşündüler. Ama Maaday hiçbir 

şey söylemedi. Ses çıkarmadı. Önüne baktı. Yemek bitince köy meclisine gideceğim deyip 

evden çıktı. O köy meclisinin temcilsiydi. Taygadan iki günün başında gelirdi ama bu kez 

çabuk gelsin diye emir gelmişti.  

- ―Yaz geçiyor, arkadaşlar!‖ – Köy meclisinin başkanı Salda Sümerov, köy 

temsilcileri birçok konuda şikâyetlerini dile getirdikten sonra ot işi hakkındaki şikâyeti 

dikkate alıp konuşmasına başladı. – ―Ot, ot. Bu şikâyet gereği yakında yeni aymakta keskin 

ve büyük dikkatli bir sorun var. Bizim Ceti-Codo halkı ot işinde aymağın diğer köylerine 

göre biraz geç kalıyor. Bu hiç uygun değil. Bizim gençliğimiz nerede, yaşlı, zayıf insanlar 
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yok demiyor muyuz? Ot biçenler, hayvan bakanlar fazla yok mu? Yok değil, var temsilci 

arkadaşlarım! Şimdi düşünün, ot işinde kimler çalışacak? Kendileri söylesin!‖ 

Köy meclisi odasında sesler yükseldi: ―Bazı gençler sağda solda boş boş geziyorlar, 

bazı ihtiyarlar yardım edecek olsalar da yardım edecekleri zaman bir faydaları olmuyor. İki 

ot biçici, iki çoban olsa hiç değilse birisinin yazın ot işinde olması gerekir.‖ – Sesleri 

dinlesen bal toplama zamanındaki arıların sesleri gibiydi.  

Maaday gürültüyü bastırıp ―Eh, benim önceki yıllarda olduğu gibi ot işinde 

çalışacak gücüm var.‖ dedi. ―Neden yardım etmeyeyim. Yardım edecek gücüm var. 

Hayvanlar şimdi biraz doydular. Rahatlar.  Ben kabul… Ama o kişiye zor gelir. Gelip 

evden yiyecek almak gerek, sonra mılçaya nasıl girecek? Çoluk çocuk.‖ 

Biri, ―Çoluk çocuğa yaşlı kadınlar bakarlar!‖ diye lafa karıştı. Kahkahalar yükseldi. 

Hatta Maaday kendisi de gülümsedi.  

- ―Durunuz, durunuz!‖ – Salda Sümeroviç Sümerov ayağa kalkıp seslendi. – 

―Fikirlerinizi söyleyin.‖ 

[119] - ―Eh, daha ne söyleyelim?‖ – Maaday tekrar sordu. – ―İşte böyle.‖ 

İnsanların sesi kesildikten sonra Salda Sümeroviç konuşmasını şöyle bitirdi:  

- ―Temsilci Maaday Kaydarov doğru söylüyor. İki kişiden biri ot işinde çalışsın. Bu 

uygun. Ben kabul ediyorum. Ama ikinci kişiye de zor, durmadan altı yedi günün sonunda 

hayvanlarda olmak. Benim düşüncem onların ikisi sırayla ot işinde çalışsınlar. Evine gidip 

gelmek gerekirse kendi bilir. Geceleyin neden gitmesin? Ama gündüz ot işinde çalışması 

birinci vazifesi!‖ 

Toplantı akşam saatlerinde bitti.  

Yolda Salda, Maaday’a ―Sen doğru söz söyledin, Maaday.‖ dedi. – ―İnsanlara böyle 

sözler lazım. Aksi takdirde onlar, manivela ile kımıldatsan bile sessiz otururlar. Güzel, 

güzel.‖ 

Maaday, ―Biz işi de hayatı da biliriz.‖ diye karşılık verdi. – ―Sağlık olduktan sonra 

çalışmaya ne var.‖  

Salda, II. Dünya Savaşı yıllarının sonunda askere gitmişti. Berlin’e kadar 

ulaşamadı. Karpat Dağlarında ağır yaralanıp üç ay hastanede yatıp sağ salim evine 

dönmüştü. Köyünde çok çeşitli işlerde çalıştıktan sonra yönetim, insanlar arasında saygı 

görüyor diye onu tarım uzmanı olarak görevlendirdi. Salda bu işte on dört yıl değişmeden 

çalıştı. Kaç defa insanlarla çalışmak zor diye bırakmayı düşündü. Hayır, yönetimin tek 

söylediği çalışmasıydı. Maaday’ı alıp ne istese yaptırması onun iradesiydi. Bir zaman 
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koyunlara baktırdı. Birkaç yıl geçince [120] yılkıya gönderdi. Şimdi ise boğaları 

güdüyordu. Ara sıra tarlada da çalışıyordu. Ona da hevesli, şaşırtıcı. Şimdi de Salda’yı 

istemese de köy meclisinin başkanlığına getirmişlerdi. Bu iş, tarım uzmanlığı işinden de 

zordu. Salda’nın dediğine göre, Maaday’ın duyduklarıyla olsa insanların şikâyetlerini 

seçmek nasıl da zor işti. Maaday ona ―Kolay iş yok.‖ diye söylüyordu. Bugün, toplantıdan 

sonra ikisi birlikte dönüp oturduklarında Salda yine zorluklardan şikâyet etti.  

Maaday, ―Biz yaşlanmış olmayalım?‖ diye karşılık verdi. – ―Genç değiliz. 

Gençliğimizde bize hangi iş ağır gelirdi? Sorunsuz hepsini yapardık. Hepsini bitirirdik. 

Ama şimdi eskidik.‖ 

Salda, Maaday’ın bu sözlerine gülümseyip ―Sen kendin öylesin, Maaday. 

Korkuyorsun. Ama yıllar kaybolup gidiyor. Bem beyaz dişlerimiz sarı bal gibi sararıyor. 

Kayının kabuğu gibi sert olan elinin ayağının kaslarının artık eskidiği belli… Kendin de 

biliyorsun… Herhangi bir şey yaşlansa vücudu güçten düşer.‖ 

Maaday’la Salda’nın sohbeti buradan öteye geçmeden sonlandı. İkisinin de başka 

tarafa, evlerine gidecekleri vakit gelmişti. Salda, sağ elini havaya kaldırıp ―İyi geceler.‖ 

dedi. Maaday başıyla karşılık verdi.  

Akşam rüzgârı serin, hatta soğuktu. Maaday evinin kapısına yaklaşınca üşüdüm 

diye haykırmıştı. Evin kapısında Torkoçı, Çinçey, Kıpçak ve üç küçük çocuğu daha 

dikiliyorlardı. Evin sahibi, ―Ne oluyor?‖ diye düşünüp onlara yaklaştı.  

Maaday, müşfik bir sesle ―Toplanıp ne düşünüyorsunuz?‖ dedi.  

Çinçey, ―Sizi bekliyoruz, baba.‖ diye karşılık verdi. Sevinçliydi. Gülüşü, bir sırrı 

şimdi açığa çıkaracak gibi görünüyordu. Akşamın kaybolan son ışıkları Torkoçı’nın iri 

gözlerinde göründü. Nedense o, yüzünü akşamın son ışıklarına karşı dönmüştü. Görünüşü 

biraz griye çalıyordu. Kül rengine benziyordu. Çocukların yüzü başı, yüzünü daima güneşe 

dönen ayçiçekleri gibi görünüyordu.  

[121] - ―Beni beklediğinize göre herhalde şaşırtıcı bir haber olmalı? A, çabuk 

söyleyin‖ 

- ―Var, var, Maaday.‖ – Torkoçı karşılık verdi.  

- ―Hem de çok şaşırtıcı.‖ – Çinçey, Maaday’ı iyice meraklandırdı.  

- ―Söyleyeyim mi?‖ – Kıpçak tedirgindi. 

- ―Mektup! Mektup!..‖ – Maaday’ın en küçük oğlu iki elini havaya kaldırıp bağırdı. 

Büyüklerinden önce söylediğinden şaplak yememek için yukarı kaçtı.  

- ―Kara’dan!‖ – Çinçey sol elini kaldırıp mektubu gösterdi. – ―Bu gün geldi.‖ 
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- ―Yine ne yazmış?‖ – Maaday şaşırdı. 

- ―Geliyorum diye yazmıştır.‖ – Torkoçı lafa karıştı. Maaday, onun sesinden bir 

şeylere kızdığını sezmişti ama anlamamış gibi yapıp yumuşak bir sesle ―Gelsin. Hepimiz 

bir araya toplandığımızda ne güzel olur. Öyle değil mi, çocuklar?‖ dedi. 

- ―Evet, evet.‖ – Hep bir ağızdan cevap verdiler.  

- ―İşte güzel.‖ – Maaday eve doğru yürüdü.  

İç çeken Torkoçı yavaş bir sesle - ―Elbette güzel.‖ deyip Maaday’ın ardından eve 

doğru yürüdü. Maaday, karısının neye sinirlendiğini açıkça bilmese de nedense Kara’nın 

gelişiyle ilgili olduğunu hissediyordu. Geçen sene, Kara ilk defa geldiğinde de Maaday 

karısının içinde gizli bir şeylerin yanmaya başladığını hissetmişti. Konuşmamıştı. Ama 

böyle belirtiler şimdi bir defa daha hissedilmişti.  

Akşamleyin yemekten sonra, uyumadan önce Maaday hepsine ―Biz, hepimiz 

Kara’yı karşılayacağız.‖ dedi. 

En küçük oğlu yorganın altından başını çıkarıp ―Biz de mi, baba?‖ diye şaşırdı.  

- ―Evet, hepimiz.‖ 

 

Otuzuncu Bölüm 

Kuyka, Kara’nın geleceğini öğrendikten sonra ekşi sütten peynir yapmıştı. Sütü 

koyu değildi. Koyu sütün peyniri tatlı olmuyordu. Bunun yanında süzme yoğurt [122] 

kurutup, yağ erittikten sonra kolhozdan bal alıp yağı, balı, kuru süzme yoğurdu karıştırıp 

lezzetli yemekler hazırlamıştı. Ne de olsa kardeşinin oğluydu. Daha önce geldiğinde iyi 

doyuramadım galiba diye düşündü.  

Kara’nın geleceği, ertesi gün yalnız Kaydarovlar arasında değil bütün köyde 

yayılmıştı. Yolda Maaday’la karşılaşan kadınlar soruyorlardı: 

- ―Sizin Kara gelecek diye bir söz duyulmuş, doğru mu? Yoksa yalan mı?‖ 

Maaday, ―Geliyor, geliyor. Doğru.‖ diye karşılık veriyordu.  

Bazı adamlar da ―Oğlunuz geliyor mu?‖ diye soruyorlardı.  

Maaday, ―Evet. İzne geliyor.‖ diyordu. 

- ―Tanrım, ama o çalışıyor muydu?‖ 

- ―Evet, üç yıldır.‖ – Maaday hayret ediyordu. – ―Elbette, araba-kızak yapılan yerde 

çalışıyor.‖ 

Kara’nın geleceğini Bazım’la Cazu da duymuştu. Maaday o tarafa gelince Cazu 

sevindi: 
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- ―İşte bak, oğlun hiç yoktan bulundu, şimdi tekrar tekrar misafirliğe geliyor.‖ 

- ―Belki bu çocuk geri dönecek.‖ – Bazım, Cazu konuşmasını bitirince onu 

destekledi.  

- ―Eh, gelmesi iyidir. İnsanın gönlüne rahatlık veriyor.‖ – Maaday çok konuşmadan 

iki üç cümle söyleyip neden geldiğini açıkladı. Neden geldiğini sorarsanız, hamut almak 

için. Kolhozun ot biçme işlerinde tınaz çekmek için gerekmiş. 

 - ―Tabi al. Orada boşuna duruyor. Yalnız kaybetme.‖ – Cazu’nın tek ricası buydu.  

- ―O nasıl özensiz kullanır?‖ – Bazım da Maaday öyle ihmalkâr biri değildir diye 

düşüncesini söyledi.  

Yazıhanenin yanında Muksum ve Kelegey’le karşılaşınca onlarla ilgilendi.  

Muksum, ― Tanrım, Kara’nın bulunduktan sonra babasını özleyip dönüp gelmesi 

çok büyük bir iş.‖ diye hayret etti. ―Zaman nasıl da çabuk geçiyor. Bu yakında şehre 

bıraktığı küçük çocuk…‖ 

Maaday onlara, ―On sekiz yıl geçti. Az bir zaman değil.‖ dedi. – ―Ben de 

yaşlanıyorum.‖ 

[123] Kelegey, ―Ne kadar uzun bir zaman.‖ diye konuştu. Elbette Muksum’la 

Kelegey, Maaday’ın savaş anılarını anlatmasından hoşlanan adamlar, şimdi artık kendileri 

de genç değillerdi. İşte kırk yaşına gelmişlerdi. Sakallarında ağarmış kıl bulduklarına 

şüphe yoktu. Onun için Maaday’ın söyledikleri doğruydu: 

- ―Zaman geçiyor ve bizler yaşlanıyoruz.‖ 

Yazıhanenin yanından üstünde yarı yarıya çoluk çocuk bulunan araba ot işine 

çıkınca Maaday evine gelip atını eyerleyip yukarıya, ot biçenlerin çalıştığı yere gitmeye 

hazırlandı.  

- ―Sen bugün rayona gidecek misin?‖ diye Çinçey’e sordu.  

- ―Hayır, belgelere göre gitmek gerek.‖ 

Babası ota gittikten sonra Çinçey, postaneye doğru yürüdü. Bu yakınlarda 

postanede çalışmaya başlamıştı. Şehirde eğitimi bittiğinde kolhozda eğitimi ile ilgili iş 

olmayınca orada da çalışsam önemli değil diye düşündü. Ondan önce çalışan kadını işten 

çıkarmalarına ise gerçekten de söz yoktu. Elbette onu, işten çıkarmalarında Torkoçı’nın 

etkisi vardı. Doğrusunu söylemek gerekirse sadece Torkoçı değil başka insanlar da kavga 

çıkarmışlardı. Böyle işin sonu sadece, suçluysan, işinden yok olmaktı. Af yoktu.   

Elbette bu iş şöyle olmuştu. Torkoçı’nın, bakıldığında, insanlar tarafından evinden 

çıkmayan biri olarak kabul edilse de ara sıra köyün içine çıktığında gözüne görünen şeyler 
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boş çıkmazdı. Herhangi bir belirtiyi anlaması insanı hayrete düşürürdü. Kulağına gelen de 

öyledir. Dikenli olduğu anlaşılırdı. 

Çinçey, şehirde okurken Maaday mı, Torkoçı kendisi mi para gönderirlerdi. İşte 

öyle, postanede çalışan Mayna adındaki kadın nasılsa Torkoçı’nın gözüne ilişmişti. Onun 

gözü aynı balalaykanın telinden yapılmış göze hemen görünmeyen bir tuzak gibiydi. Göze 

görünmeyen bu tuzağa düştüğünü Mayna iki yıl boyunca sezmemişti. Elbette tuzağa 

çekilmeye başlaması Çinçey’in okulunun son günlerinde olmuştu. Yine biraz para 

gönderin diye mektup gelince Torkoçı, otuz rubleyi Mekeş’in karısı, kendisinin gelini 

Tayana’ya Çinçey’e gönder diye verdi. Tayana üstüne on beş ruble daha ekleyip postaneye 

geldi. Mayna parayı alıp masanın çekmecesinden makbuz arayıp [124] bulamayınca 

rahatsız olmaya başladı. Aradı da aradı. Sonunda Tayana’ya: 

- ―Yarın aymağa gideceğim… Herhalde makbuzlar bitmiş. Aynı yiyeceğe benzer 

şeyler… Sonra geldiğinde makbuzu alsan.‖ dedi. 

Tayana makbuz için çok da ısrar etmedi. Gönderirim diyorsa gönderir diye 

düşündü. Bir gün güneş batarken Mekeş, uzak yoldan gelince ikisi beraber anne babalarına 

misafirliğe gittiler.  

Torkoçı aklına gelince gelinine ―Tayana, Çinçey’e parayı gönderdin mi?‖ diye 

sordu.  

- ―Üstüne on beş ruble daha ekleyip gönderdim.‖ 

- ―A, gönderdiğine dair makbuz almadın mı?‖ – Torkoçı tekrar sordu.  

- ―Hayır. Makbuzu kalmamış. Sonra geldiğinde alırsın dedi. İki gün sonra tekrar 

gittiğimde neden acele etmedin dedi. Makbuzu, geldiğinde hazır bulup alsın diye insanların 

yazı yazdığı masanın üstüne koydum. Herhalde, insanlar ya da yerleri yıkayan temizlikçi, 

fark etmeden yere saçılan kâğıtlarla birlikte götürüp atmış dedi. Ben de oradan çıktım.‖  

Tayana’nın bu sözlerine Torkoçı zar zor katlanmış gibiydi. Çünkü Mayna, son iki 

üç yıl boyunca insanlar ne kadar para gönderseler de makbuz yok diyordu. Ya da makbuzu 

verdiğinde onu açıkça gören kimse yoktu. Herhangi bir yerde okuyan çoluk çocuğuna veya 

akrabalarına kırk ruble göndersen Mayna belgeye otuz beş ruble gönderdi diye yazıyordu. 

Gönderdiğin parayı otuz beşten hesaplıyordu. Beş rublenin izi böylece kayboluyordu. O 

beş ruble nereye gidiyor diye düşünüyorsan yanından Mayna’nın cebine giriyordu. Torkoçı 

bunu teyit ettikten sonra iki yenini toplayıp bekle sen beni dedi.  

Torkoçı, ―Mayna, Tayana buradan şehre, Çinçey’e para gönderdi. Onun makbuzu 

nerede?‖ deyip makbuzu istedi. Sesi başta normaldi. Postanenin sahibi kendisini akladı: 



219 

 

- ―Ben yazıp masanın üstüne koydum. Sonra ne tarafa gittiğini bilmiyorum. Belki 

kendi almıştır belki de kaybolmuştur. Ben şimdi onu nereden bulayım? Torkoçı, kendin 

bilsene.‖ 

[125] - ―Hayır, iyi biliyorsun, Mayna… Hem kaybolmuş olsa da onun bir kopyası 

sizde kalıyor. Makbuz yoksa onu göster. Göreyim, inanayım.‖ Torkoçı sesini biraz 

yükseltip Mayna’yı tartışmaya çağırdığını belli etti.  

- ―Onları aymağa ta ne zaman gönderdim. Şimdi ben onu nereden bulup sana 

vereyim? Tahmin edersin?‖ 

- ―Neyi tahmin edeceğim. Öyleyse para kasasını aç, ara, bulursun.‖ 

- ―Sen bana kendi işini bilmiyorsun mu diyorsun?‖ – Mayna’nın kanı kaynadı. – 

―Aklını başına topla, Torkoçı. Ben küçük çocuk değilim.‖ 

- ―Şimdi, makbuzun ikinci kopyası sen de kalmadı, öyle mi? Şimdi ne yapacağız? – 

Torkoçı durduğu yerden kıpırdamadan suçlayıcı sözler etmeye devam etti.  

- ―Hayır, Torkoçı, yok! Sen bunu biliyorsun! – Mayna bağırmaya başladı. – ―Beni 

burada rahatsız etme. Ben işteyim, dışarıda değil… Ben senin için hiçbir makbuzu 

aramam. Sana hesap vermem. İşte, anladın mı? Şimdi buradan uzaklaş!‖ 

- ―Şimdi gidiyorum ama geri gelmemi bekle.‖ diyerek Torkoçı postaneden çıktı.  

Torkoçı, köy meclisine gittikten sonra aymağın halk denetçisi olayı görüp gelmişti. 

Bütün dokümanlar kendisindeydi. Ne kadar para gönderen insan varsa hepsini toplayıp 

sorgulayıp atmadıkları makbuzlara bakıp diğerlerini delil olarak aldılar. Baktıklarında 

Mayna’nın paraları yediği anlaşılmıştı. Tayana’nın kırk beş rublesinden gönderdiği otuz 

beş olmuştu. Başka insanlardan kimbilir kaç ruble kesmişti. Hepsini toplayıp hesaplasa kaç 

yüz ruble ederdi.  

Mayna’yı işinden kovduktan sonra onun yerine Çinçey Kaydarova’yı işe aldılar.  

Torkoçı kendi şüphelerini, sezdiklerini uzun süre içinde tutup her şey ortaya çıkınca 

hiçbirinin boşuna olmadığını Maaday’a anlattı.  

Mayna, ―Sen kendi çocuğunu benim yerime işe aldırmak için bana iftira attın.‖ diye 

Torkoçı’yı suçladı.  

- ―Senin utanman yok mu? İnsanların alın teriyle kazandıkları parayı yemeseydin 

orada çalışmaya devam ederdin.‖ – Torkoçı yavaş bir şekilde konuştu. – ―Yanlış işler 

yapıp durdun. Senin yerine kimin çalışacağı sana ne gerek, bana ne gerek? Ama Çinçey 

çalışırken ben ona, [126] sana yaptığım gibi, insanların emeklerini yalan söyleyerek 

yememesi için akıl vereceğim.‖  
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Güneş, öğle vakti korkunç derecede yakıcıydı. Köyde yaşlılardan başka herkes ot 

işindeydi. Yaz günlerinin yağışsız olması iyiydi. Biçilmiş otları ıslatmadan toplayıp almak 

en gerekli işti.  

Torkoçı da ot işinde çalışıyordu. Oğlu Kıpçak’la birlikte aynı ekipteydi. Birkaç 

gençle beraber tınaz çekiyorlardı. Diğer çocukları, Irıs, Mariya, Arjan, ufaklıklar, evdeydi. 

Onlara ihtiyar Kuyka ile Çinçey bakıyordu.  

Bir gün akşama doğru şehirden Kara geldi. Kuyka’nın ayakları yere değmiyor 

gibiydi. Doğrusunu söylemek gerekirse, Kara, geldiğinde onun evinde kalmayı alışkanlık 

edinmişti. Herhalde babasının evinde insanlar çok olduğu için böyleydi.  

Maaday, ertesi gün taygadan indi. O gün koyun kesip çocuklarını etle doyurdu. 

Çocukların sevinci tamdı. Sevinçleri aynı ocaktan yükselip bacadan çıkan dumana 

benziyordu.  

Çocukların en büyük ağabeyi, Mekeş, henüz bir yaşına girmemiş oğlunu kucağına 

oturtup ―Biz ne çok kardeşiz!‖ diye gururlandı.  

Maaday oğlunun söylediklerinden memnun olup ―Bizim soyumuzun büyümesi 

gerek, oğlum.‖ diye gururla karşılık verdi.  

Torkoçı, ―Övünmeyin. Böyle söylenir mi? Yaramaz.‖ dedi 

- ―Ne yaramaz? Soyu hakkında konuşmak ne zamandan beri kötü oldu?‖ – Maaday 

yavaşça konuştu. – ―Kara da yakında evlenir. Gördün mü? Küçük çocuklara bakıp da bu 

konular nasıl düşünülmez?‖ 

Deminden beri konuşmadan oturan Kara, babasının bu sözlerini duyup evleneceğini 

söylesin mi söylemesin mi diye durakladı.  Söylese biraz erken gibiydi. Geldiği gibi bunu 

nasıl söylerdi? Dilini sıkı tutup şehre dönerken söylerim diye düşünüp et yemeğini iştahla 

yedi. Yanında oturan Kuyka sessizce yemeğini yiyip konuşmaya başladı: 

- ―Kara daha evlenmedi. Bizim köyde kız dolu. Neden kolhozda kalıp çalışmıyor? 

Kolhoz ona ev de verir yiyecek de. Elbette önceki zamanlara göre bizim kolhoz iyice 

zenginleşip güçlendi.‖ 

[127] - ―Bu nasıl olur?‖ – Çinçey aniden söze karıştı. – ―Bu kadar kalabalık insan 

nasıl oturur.‖ 

Çinçey, oda karanlık olmasına rağmen Kara’nın yüzünün kızardığını görüp yaşlı 

Kuyka’ya bunları söylemişti.  

Kuyka uzun bir süre konuşmadan oturduktan sonra yanmış iki odunu ileri itip 

Kara’ya ―Sen bizim evde kal, Kara.‖ dedi. 
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- ―Burada kalsın, abla.‖ – Maaday, ablasıyla aynı fikirde olmadığını söyledi.  

Kuyka, ―Kendi bilir, nerede isterse orada kalsın.‖ deyip evine gitmek için kalktı.  

Uyumadan önce Maaday bütün çocuklarıyla birlikte uzun uzun Kara’yla sohbet etti. 

Kara’nın gözleri kapansa da babasının sorularına karşılık verdi.  

Maaday biraz zaman sonra ―Babanın adı ne? Soyu sopu kimlerden?‖ diye ilgiyle 

oğluna sordu. O vakit Kara, babasının merakını anlayıp ―Makar Soprokoviç. Soyu 

Küzen’lerden. Soyadı Çatkaçakov.‖ diye cevap verdi. 

Torkoçı ―Peki, annenin adı?‖ diye sordu.  

- ―Mariya İtkeçekovna… Babam araba kızak yapılan yerde çalışıyordu. Şimdi 

emekli oldu. Annem de emekli. Ama daha önce nerede çalıştığını sormadım.‖ 

- ―Onların senden başka çocukları var mı?‖ – Maaday merakla tekrar sordu.  

- ―Hayır. Sadece ben.‖  

- ―A…‖ – Maaday şaşırdı. – ―Sadece sen mi?‖ 

Gecenin karanlığı bütün yer ve gökyüzünü karanlığa bürümüştü. Karanlık yalnız 

gökyüzüne ulaşmamış gibi yıldızlar parıl parıl parıldayıp göz kırpıyorlardı. Ay eski, 

dışarısı kapkaranlıktı.  

Maaday, ―Eh, uyuyalım… Benim sabah ot işine gitmem gerekiyor.‖ deyip uyumaya 

gitti, Kara’yı düşünerek uykuya daldı. Uyuklayan çocuklar Maaday’ın bugünkü 

konuşmasını ya duydular ya duymadılar. Neyse, bu saatlerde uyku, insanı yavaşça basıp 

düşlere bırakıyordu.  

 

Otuz Birinci Bölüm 

[128] Kara, Ceti-Codo’da dört beş gün kaldı. Onu görenler öncekine göre biraz 

daha büyüdüğünü fark ediyorlardı. Bazı insanlar, aynı Maaday’ın kendisi diyorlardı. Hayır, 

o annesi Erte’ye benziyordu.  

Bazıları, ―Sen şimdi kaç yaşındasın, Kara?‖ diye sorduklarında o, ―Daha on dokuza 

girmedim.‖ diye karşılık veriyordu.  

Ne iş yaptığını öğrenen bazı kadınlar kocalarına derlermiş: 

- ―Maaday’ın oğlu iyi yetiştirilmiş. Farklı biri. Bizim atların çektiği arabaları, 

kızakları yapıyormuş. Onu kolhoza alıp demirci Sabır’ın yanına vermek gerek. Ustalaşıp 

araba kızak yapsın.‖ 

- ―Kolhoza çalışır mı o?‖ – Bazıları tekrar soruyorlardı. – ―Şehirde okumuş o. 

Bizim Ceti-Codo’da ne yapar?‖  
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Gündüzleri güneş yükselince Kara, nehre gidip elbislerini çıkarıp suya girerdi. 

Onun yanında Kıpçak da olurdu. Irıs ile Arjan da küçük olmalarına rağmen suya girip 

yüzüyoruz diye el sallayıp şişkin karınları kızarana kadar duruyorlardı.  

  İki üç saat geçtikten sonra Kara, onları alıp tepelere çıkarıyordu. Aynı keçiler gibi 

taşları oyuyorlardı. Taşları parçalıyorlardı. Parçalanan taşların bazılarının buzağılarını üç 

dört gün boyunca hasta ettiği ama sonra iyileştikleri duyuldu. Taşları kimin parçaladığını, 

buzağıların kimin olduğunu elbette Torkoçı beş parmağı gibi biliyordu. Bu işte ilk önce 

Kara suçlu diye düşündü. Kocaman adam ufacık çocuklarla neden kendini bir tutuyor, 

onları böyle tembelliklere neden alıştırıyor diye düşünmeye başladı. Onun homurdanışı 

ertesi sabah iyice arttı. ―Mekeş’te de suç yok değil, Kara’yı arabaya bindirip aymaktan 

buraya arabayı sürdürmesi de ne oluyor? Oturacak yer yok. Şehirden geldiğinden beri bu 

sorunsuz çocukları gereksiz gezmelere dolaşmalara alıştırıyor. Bekle, bunu nasıl 

durdurmalı? [129] Kara şehre geri çabucak gidecek olsa!‖ diye iyice düşündü.  

Öğleden sonra Kara, bütün çocuklarla birlikte sinemadan gelip yemek yedikten 

sonra Torkoçı, Kara’ya yan bakıp öfkelenmeye başladı. Uygun olmadığı kendi iyi bildiği 

halde büyüyen çocuklarım bana yakın diye düşündü. Çocuklar Kara’dan biraz ayrılınca 

Torkoçı, onu alıkoydu: 

- ―Kara, sen yetişkin insansın, çocukları neden tembelliğe alıştırıyorsun? Gücünü 

nerede harcayacağını bilmiyor musun? Tepelere çıkıp taş parçalamak ne oluyor? Ceti-

Codo’da böyle çocuklar yok! Bunları sen alıştırıyorsun.‖ 

- ―Ben onları alıştırmıyorum, anne.‖ 

- ―Ben nereden senin annen oluyorum? Senin annen şehirde.‖ – Torkoçı bu sözleri 

söylemekle Kara’yı ateşe atmanın bir olduğunu önce kendi hissetti. Hatta annen yok 

demeyi düşündüğü halde o an annesinin ölümünde çocuğun suçu olmadığı düşünüp onu 

evlatlık alan annesini kastetti. Kara’yı gezmesinden dolayı suçlamak da boşunaydı, asıl 

suçlu şehirdeki annesiydi. Çünkü Kara’yı böyle başıboş gezmeye o alıştırmıştı.  

O an Kara, Çinçey’le ilk karşılaşmasını, sonra ikinci, üçüncü defa buluşup annesi 

Erte’nin araba kazasında öldüğünü, sonra babası Maaday’ın onu şehirdeki küçük 

çocukların yuvasına getirip koymasını, bir zaman sonra görmeye geldiğinde hatta onu geri 

almayı da düşündüğü halde onu başka birilerinin evletlık aldığını öğrendiğini düşündü. O 

başka birileri, Kara’nın annem babam dediği Makar ile Mariya’dı. Onların Kara’yı meme 

çağında aldıkları açıktı. Kara şimdi bunu açıkça biliyordu, onlar Kara’yı bir kez bile 

dövmeden, üzmeden, kızmadan büyütmüşlerdi. Hala büyütüyorlardı. Oraya buraya 



223 

 

gittiğinde tertemiz yüreklerinden hastalanıp geldiğinde ucu bucağı olmayan sevince 

dalıyorlardı.  

- ―Benim sizi üzmek gibi bir düşüncem yok.‖ – Kara Torkoçı’nın önünde 

suçsuzluğunu anlatmaya çalıştı.  

- ―Cevap verme sen burada bana!‖ – Torkoçı daha da öfkelendi. Delikanlıya bu 

sözleri söylediği, dilini serbest bıraktığı için kendinden utandı. Yüzünün kızardığı az 

mıydı? Ama bir düğme çözüldüğünde diğerlerini de çözecek vakit geliyor demişler. 

Torkoçı yan bakışına devam etti.  

[130] Kara, üvey annesinin son sözlerine ilk başta üzülmemiş gibiydi. Herhalde 

onların anlamını kavrayamamıştı. 

- ―Kara ben söylüyorum. Sen buraya geldiğinde çok gezip dolaşma! Bizim 

çocukları gezmeye, dilenciliğe alıştırma.‖ 

- ―Nasıl dilencilik?‖ – Kara şaşırdı. – ―Ben başıboş gezen biri değilim. Ben sizlere, 

anne babama misafir geldim.‖ – Delikanlının boğazında nefes çıkamadan kalmış gibiydi. 

Böyle sözleri ilk defa söyleyip hayatında öfkeli söz işitmediği belliydi. Biliyor olsaydı az 

önce öfkelenip Torkoçı’nın söylediklerine sert karşılık verirdi.  

- ―Bu zamana kadar bizim çocuklarımız köyün içinde gereksiz, faydasız yere 

dolaşmadılar. Keçi gibi tepelere çıkıp taş kırmadılar. Siz de orada, şehirde böyle başıboş, 

dilenci gibi gezmeye alıştınız. Sonra… Sonra biz sana nasıl anne baba olacağız. Senin 

annen baban orada! Şehirde. İşte oraya dön.‖ 

- ―Ben burada şimdi de çok kalırım. Ne de olsa burada benim gerçek babam annem 

var. O annem babam beni güçlükle doyurdu. Gerçek annem babam sizlersiniz.‖ 

Kara, anne babası hakkında bildiklerini zor da olsa göğsünden çıkarıp söyledi. 

Bunları kendini büyüten üvey anne babası Mariya İtkeçekovna ile Makar Soprokoviç’e 

söylememişti. Kara, Torkoçı’nın sözlerini kabul etmeyip ona açıkça söyleme isteği duydu.  

- ―Benim gerçek babam Maaday. Makar değil.‖ – Torkoçı’nın üvey annesi 

olduğunu bilse de onu üzmemeye çalıştı. – ―Gerçek annem sizsiniz. Ben nasıl buraya 

dönmeyeyim? Ama şehirdeki anne babama da giderim. Beni büyüten insanları bırakmam.‖ 

Kara’nın bu sözlerini kapıdan giren Kıpçak açıkça duymuş gibiydi. Onun ardından 

giren Arjan, Irıs, Mariya herhalde duymamıştı. Ama Kıpçak’ın duyduğu kesindi.  

- ―Anne, Kara şehre dönmeyecek. O bizimle kalacak.‖ 

- ―Kem küm etme! Sana bir şey soran yok.‖ – Torkoçı oğluna döndü. – ―Otur, 

karnını doyur. Demin iyi yemedin!‖ 
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Kıpçak, ―Yemeyeceğim! Tokum!‖ diye inat etti. – ―Neden Kara’yı azarlıyorsun?‖ 

- ―Senin işin yok, def ol!‖ – Annesi yine bağırdı. – ―Konuşma… Konuşma dedim.‖ 

[131] Kimseden ses çıkmıyordu. Kara da Kıpçak da diğerleri de Torkoçı’ya doğru 

sert bakışlarla baktılar. Torkoçı’nın çocukların tartışmayı görmesinden hoşlanmadığı 

açıktı. Onlara dışarı çıkıp oynayın diye emretti. Çocuklar yerlerinden isteksizce kalkıp 

birbirlerinin ardı sıra kapıdan çıktılar. Kara oturduğu yere yapışmış gibi yerinden 

kımıldamadı.  

Kara’ya, Torkoçı’nın gözlerinin soğukluğu yılanın soğukluğundan fazlaymış gibi 

geldi. Onun azarlarını dinleyip kap kara gözlerinin belli belirsiz ıslandığı fark etti.   

- ―Baban, baban da… İşte ben… Ben… Annen değilim. O seni evlatlık edinen 

Mariya ile benim ne farkım var. Seni o da doğurmadı, ben de doğurmadım. Biz başka 

insanlarız. Baban… Buna karşı söylenecek söz yok. Hepsi doğru. Senin bunu iyi bilip 

dosdoğru anlaman gerek.‖ 

Kara, ―Tamam, çok söze gerek yok!‖ deyip evden dışarı çıktı. Onun üzülüp 

kederlendiğini Torkoçı iyi bilip içinde şeytanca bir zevk duydu.  

O gün Kara eve çok geç geldi. Geldiğinde babası Maaday evdeymiş. Torkoçı’nın da 

babasının da yüzleri soğuktu. Çocukların sesi de nereye gitmişti? Evin içi sessizdi. Çitin 

sesi duyuluyordu.  

 Kara yarı yarıya soğuk bir sesle ―Bugün çok çalıştınız mı, baba?‖ diye sordu. 

Maaday ürkmüş gibi oldu. Oğlundan böyle bir soru beklemiyor gibiydi. Hepsinin yüzü 

karanlıkta karanlık görünüyordu.  

Maaday, müşfik bir sesle cevap vermeye çalıştı: 

- ―İki yüz kental ot yığını yaptık. Biçilen ot biraz kurudu. Yalnız toplayıp yığın 

yapmak gerek.‖ 

Kara, ―İyi.‖ diye tek bir kelimeyle karşılık verdi. 

Maaday, ―Elbette iyi, aa, oğlum.‖ dediğini fark etmedi. Kendisi de düşündü ki onun 

söylediği hepsi için belki yakışık almazdı. Başkaları neyi düşündü?. Ama insanlar 

hikâyenin başlarının bu kavga hakkında olduğunu bilmiyorlar mıydı? Okurlar bunu elbette 

unutmadı. Bu anlatılan onun devamıdır. Nasıl olduysa Kara hayatında insanlarla ilk defa 

böyle sert konuşmuştu.  
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Otuz Ġkinci Bölüm 

[132] Ceti-Codo’da, Kaydarovların evinde Kara ile ilgili kavga çıktığı belli 

belirsizdi, ince buluttan bir gölge var gibiydi. Ama bu gölge değil Kara’yı suçlayan 

Torkoçı’nın öfkesiydi. Birçok insan tarafından duyulmuştu. İnsanların ne hoşuna giderse 

ondan güzel şey yoktu. 

Salda Sümeroviç, bir gün Kara’yla karşılaşıp biraz konuştuktan sonra güneşin 

ışıkları çok yakıcı diyerek onu köy meclisine soktu.  

Burada ikisi uzun süre oturdular. Kara’nın ne iş yaptığı, Ceti-Codo’ya şimdi neden 

geldiği, babasının evinin mi, yoksa şehrin yanındaki köyünün mü güzel olduğu, daha 

birçok soru gereğince konuşma geçti. İnsanlarla çalışmaya alışan Salda Sümeroviç gencin 

neden hüzünlendiğini merak etti: 

- ―Kara, ben tahmin ediyorum ki senin burada, bu köyde olman zor. Öyle mi?‖ 

- ―Hayır. Sorun yok. Üzgün değilim.‖ 

- ―Baban ot işinde birlikte çalışmaya çağırmıyor mu?‖ 

- ―Hayır… Dinlen dedi.‖ – Kara bir gün babasıyla beraber işe gitmeyi istediğinde 

babasının söylediklerini hatırladı. 

- ―Çalışmak istiyor musun?‖ 

- ―İstesem de zaman yok… Ben bu günlerde döneceğim. Orada annem babam 

bekliyor. Sonra işler çok.‖ 

Salda Sümeroviç delikanlıya kızmamaya çalıştı. Buradaki babası, baba değil mi 

diye soracakken durdu. Onların arasına girilmezdi. Kime anne baba diyeceğini kendi 

bilirdi. ―Çocuk, doyurulan yere gider.‖ diye boşuna söylenmiş değildi.  

- ―Benim için buradan gitmek zor.‖ – Kara birden konuşmaya başladı. Delikanlının 

böyle açık açık konuşmasını köy meclisinin başkanı beklemiyordu. Birçok genç onun 

önüne gelmişti. Hepsi yaş olarak Kara’nın yaşındaydı. Çağırıp neden çalışmadıkları, neden 

okula gitmedikleri, neden anne babalarına yardım etmedikleri, hazır yiyip, giyinip 

durmaları hakkında onlarla az konuşmamıştı. Hepsine her taraftan yaklaşmıştı. Kimisini 

kandırmış, bazısını okşamış, bazısını azarlamış, bazısıyla alay etmişti. Sadece bir iki tanesi 

[133] kendini suçlu görürdü. Namuslusunu, bir şeylere bağımlısını zorla öğrenirdin. 

Dumanın geride kalmasıyla aynı değildi. Biraz açık, anlaşılır. Onun için Salda 

Sümeroviç’in, Kara’nın neden zorlandığını anlamaya çalışması olağandı.  

- ―Yoksa burada kalınca hastalanıyor musun? Gidince geçiyor mu? Kendin ne 

düşünüyorsun?‖ 
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Kara sağlam bir ele tutulduğunu yeni yeni anlamaya başladı. Artık neden burada 

zorlandığını anlatması gerekiyordu: 

- ―Anlayamıyorum, efendim… Beni bebekliğimden beri büyüten insanlar, annem 

babam. Doğrusu, Mariya İtkeçekovna ile Makar Soprokoviç. Bundan bir iki yıl önce benim 

gerçek babamın Maaday olduğu anlaşıldı. Torkoçı ise üvey annem. Hayır, efendim, benim 

kimseyi üzmek istediğim yok. Ne babam Maaday’ı ne de annem Torkoçı’yı.‖ 

Kara sustu. İnsan, onun gözlerindeki karanlığa baksa ne oldu diye korkardı. Bundan 

önce ne olmuştu. Yine de Salda Sümeroviç, bunun sebebini, neden bu ıstıraplı 

düşüncelerin delikanlıyı bu kadar bunalttığını öğrenmek istedi. Bunu öğrense ona yardım 

etmek kolaydı. 

Salda, masanın üzerine doğru eğilip güvenilir bir sesle yavaşça sordu: 

- ―Kara, ağır, anlayamadığın sorular varsa tamamını bana anlat… Belki baban 

Maaday’a söyleyemezsin. Ama bana, bu yaşlı kişiye güven. Tamamını anlat. Belki ben 

sana yardım edebilirim. Görüyorsun.‖ 

İkisinin arasında ses yoktu. Sessizlik. Salda Sümeroviç devam etti: 

- ―İşte, annen baban, seni büyüten, Makar Soprokoviç ile Mariya İtkeçekovna 

dedin. Küçüklükten beri. Bu doğru. O anne baba olur. Altay halkının böyle bir sözü var: 

Doğuran insan anne baba değil, büyüten insan anne babadır. Herhalde, sen bunu 

anlıyorsun, Kara?‖ 

- ―Onu biliyorum.‖ – Karşısındaki genç onunla aynı fikirde olduğunu açıkça 

söyledi. – ―Düşündüm… Uzun uzun… Doğru, büyüten insanlar, herhalde, anne baba 

oluyor.‖ 

[134] Salda Sümeroviç, ―Senin bu sorunu bu şekilde anladığını ben biliyordum.‖ 

dedi. Şimdi ona bir adım daha atsam neden zorlandığını açıklar diye düşündü. Ama nasıl 

bir soru soracağını bilemeden oturdu.  

- ―İşte, böyle, efendim… Bunun sonunu anlayamıyorum. Belki bu yüzden ben size 

kederli görünmüşümdür.‖ 

Salda Sümeroviç, gencin gözlerine baktı. ―Neyi söylememeyi düşündü. Ona kimin 

anne baba olduğunu bildiğine göre daha neyi saklıyor.‖ diye düşündü. Bir süre 

konuşmadan karşılıklı bakışıp oturdular.  

- ―Eh, Kara, yine böyle ağır sorular olduğunda benden çekinme, başka kişi, köy 

meclisinin başkanı diye düşün. Bana gel… Ben her zaman yardıma hazırım.‖ 
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El sıkışıp vedalaştıktan sonra Salda Sümeroviç yerinde kaldı. Kara kapıdan çıkıp 

yoldan yukarı doğru yürüyüp babasının evine geldi. Geldiğinde sadece Torkoçı değil 

Kuyka ve diğer kardeşleri de evdeymiş. Ablası Çinçey ise işte, postanede. Kara önce eve 

girmeyi düşündü, göğsüne ağır düşünceler bastırmış olmalı, evin yanından geçip gitti. O 

olmasaydı Kara böyle zor bir duruma düşer miydi? Kara, döndüğünde herkesin onu sıcak 

karşılayacağını düşünmüştü. Ama böyle olmamıştı. Maaday, Mekeş, Çinçey, Kıpçak hatta 

küçük kardeşleri hepsi onun yanındaydı. Hepsi onu sıcak karşılamışlardı. Ama sadece 

Torkoçı. Kara ilk defa geldiğinde onun soğuk bakışlarını, ara sıra acı değilse de iğneleyici 

sözlerini sürekli sezmişti. Şimdi, ikinci defa geldiğinde Torkoçı onu kovuyordu. Başka bir 

şey değil. Ya Kuyka, babasının ablası? O da Kara’nın yanındaydı. 

Kuyka müşfik bir sesle ―Kiminle beraberdin?‖ diye sordu.  

Kara, ―Kimseyle değildim… Tek başıma yürüdüm.‖ diye karşılık verdi. – ―Dışarısı 

yürümek için güzel.‖ 

―Kara bilerek mi böyle dedi?‖ diye Kuyka kendi kendine düşündü. O da 

Torkoçı’nın Kara’dan hoşlanmadığını biliyordu. Kendi kardeşinin oğlu hakkında ablası 

kötü ne söylesin, düşünmesi bile kötüydü. Ne de olsa Kuyka, Kara’nın yanındaydı, başka 

insanlar evlatlık edinip büyütmüş de olsalar onlar üvey anne babaydı. [135] Gerçek 

babasından, annesinden o yaşta ayrılmıştı. Sonuçta çocuk öksüz büyümemişti. 

- ―Sen neden benim eve gidip kalmıyorsun, yavrum?‖ – Kuyka yine ona yöneldi. – 

―Boş yer çok. Yoksa benden korkuyor musun?‖ 

Böylece konuşup otururlarken atın nal sesleri duyuldu. Galiba Maaday gelmişti. 

Kıpçak kapıdan kafasını çıkarıp geri döndü. – ―Babammış.‖ dedi. 

Kuyka, ―A, bugün neden işten erken geldi?‖ diye şaşırdı. 

- ―Ne erkeni? Zamanında geldi.‖ – Torkoçı onu sakinleştirdi. – ―İşe erken gidince 

erken dönmez mi?‖ 

- ―A, bu kişinin önünde, savaş zamanında, gece çökene kadar çalışan yok mu? Bu 

insanların âdeti değişti.‖ 

- ―O-o, Savaş biteli otuz yıl geçti. Şimdi gece gündüz çalışmanın ne zorunluluğu 

var. Savaş oluyor değil. Barış zamanı.‖ – Torkoçı konuşmasına devam etti.  

Maaday, ―O-o, ben, Kara dönmüştür diye düşünmüştüm.‖ deyip çay alıp oturduktan 

sonra konuştu. – ―Bugün Sarı-Kobı’da biçilmiş bütün otları yığın yaptık. Erken döndük.‖ 
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- ―A, gündüzlerin güzel olması en iyisi.‖ – Kuyka kabul etti. – ―Ancak gece gündüz 

çalışmak gerek… Ama geçmişteki gibi kriz zamanları değil, şimdi neden böyle gayret 

edeceksin.‖ deyip Torkoçı’nın sözlerini yeni hatırlayıp konuşmasını bitirdi.  

Maaday akşamdan beri Kara’nın yüzünün karardığı sezip onun kendisini, kendi 

bakışıyla selamlamadığını fark etti. Bugün de aynıydı. Acaba Torkoçı’dan mı 

kaynaklanıyor diye düşünüp çayını içti.  

Akşam yemeği bittikten sonra Maaday, Kara’ya ―Gidip atı bağlayalım.‖ dedi. 

 Oğlu, ―Tamam.‖ diye kabul etti. Hatta sevinmiş gibiydi.  

- ―Ben de geleyim.‖ deyip Kıpçak, ardından Irıs’la Arjan da ayaklandılar. 

Babası çocuklarına ―Eh, siz evde kalın. Uyumaya hazırlanın.‖ dedi. – ―Biz hemen 

gidip geliriz.‖ 

[136] Torkoçı yan gözle Maaday’a baktı. Sonra Kara’ya. Maaday da Kara da bunu 

fark etti. Ama hiçbir şey söylemediler. 

- ―Gece vakti nereye gideceksiniz. Yatıp uyuyun.‖ – Torkoçı çocuklarını azarladı.  

Babalı oğullu atı yedeklerine alıp evden uzakta bulunan derenin ağzındaki sazlı 

yere geldiler. Burası insanların at bağladıkları yerlerden birisiydi. Otu yeşil, geniş bir yerdi. 

Aynı zamanda dere de yanındaydı. Sabah atı almaya geldiğinde onu bu derede 

sulayabilirdin.  

Ceti-Codo köyünün elektrikleri sokaklardaki direklerin başında parıldayıp yandılar. 

Akşam rüzgârı serindi. Ne de olsa yazın son ayının günleri başlamıştı. Öğlen ılık hatta 

sıcak oluyordu. Ama akşamların biraz soğumaya başlaması güzün habercisiydi.  

Maaday’la Kara, atı bağlayıp geri döndüler. Yolda Maaday, Kara’yı da alarak yolun 

üst tarafına çıktı. Çok geçmeden sivri sivri taşlar göründü. O taşlara vardıktan sonra 

Maaday: 

- ―Eh, oturalım… Biraz konuşalım, Kara.‖ dedi. 

Kara şaşırıp babasının söylediklerine direnmeden oturdu. Oturur oturmaz etrafını 

sivrisinekler sarıp kulaklarından, ellerinden ısırmaya başladılar. 

Maaday biraz konuşmadan oturduktan sonra oğluna döndü: 

- ―Kara, ben seninle biraz konuşayım dedim. Zaman yok… Yaz vakti, hayvanlara 

yem hazırlıyoruz. Kendin de görüyorsun. Sana bir soru soracağım. Torkoçı ile senin aranda 

ben evde yokken ne oluyor? İşte, Kara, sen benden hiçbir şey saklamadan bana her şeyi 

anlat. Bu mühim bir soru.‖  
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Oğlu, babasına doğru göz attı. Alacakaranlıkta babasının görünüşü heykel gibi 

görünüyordu. Alnındaki çizgiler görünmüyordu. O, üzüntüden mi yoksa meraktan mı 

sormuştu belli olmuyordu.  

―Torkoçı annem bana bağırdı hatta beni kovdu desem onların arasında kavga çıkar. 

Ben babama onun yerine başka şeyler söyleyeyim.‖ diye düşündükten sonra Kara: 

- ―A, baba, ona ne bakıyorsun. Ben tepelere çıktım. Köye yukarıdan bakmak için. 

Kıpçak, Irıs ve Arjan da benimle birlikte geldiler. Herhalde, annem ona [137] kızdı. 

Bundan başka bir şey olmadı.‖ dedi. 

- ―İnsan buna kızar mı?‖ – Maaday şaşırdı.  

Kara, ―Herhalde.‖ diye cevap verdi. – ―Bundan başka ne oldu, bilmiyorum.‖ 

- ―Bir şeyler saklıyor gibisin, Kara?‖ 

- ―Ben sizden ne saklarım, baba? Hiçbir şey olmadı. Ama ben biliyorum. Annemiz 

tepeye çıkmamıza, sinemaya gitmemize kızmış gibi.‖ 

- ―A, senin bunda ne suçun var?‖ 

- ―Herhalde, çocukları gezip dolaşmaya, tembelliğe alıştırıyorum diye.‖ 

- ―A, ne kadar boş şey.‖ – Maaday bu önemli bir şey değil diye düşünmüş gibiydi. 

Oğlu böyle anlamasını istemişti. Sonuçta konuşmanın böyle bitmesi gerekiyordu. Ama 

Kara o an babasına sordu: 

- ―Baba, siz benim gerçek babamsınız. Doğru mu?‖ 

- ―Doğru, doğru, oğlum. Doğru. Sen benim oğlumsun.‖ 

- ―Annemin adı ise Erte. Kazada öldü. Doğru mu?‖ 

- ―Doğru, oğlum, doğru. Sen bunların hepsini biliyorsun.‖ 

Bunların hepsini Kara’ya Çinçey’in anlattığını Maaday iyi biliyordu. Bu yüzden 

şimdi sadece ―doğru, evet.‖ diye onaylıyordu. 

- ―Ben şimdi kimin çocuğuyum, bunu açıkça bilmiyorum. Sizin mi yoksa o 

insanların mı?‖  

- ―Benim, oğlum. Sen benim oğlumsun. Gerçek baban benim. Mekeş, Çinçey, Irıs, 

Arjan, Mariya, Kıpçak hepsi senin ağabeylerin, ablaların, kardeşlerin. Hepsi benim 

çocuklarım. Seni küçük çocukların yuvasına götürüp bıraktıktan sonra bundan on sekiz yıl 

önce seni bulamadım. Seni büyütsün diye başka insanlara verdiler.‖ 

- ―A, beni o yuvaya verme nedeniniz neydi?‖ 

Deminden beri sözlerini serbest bırakıp Kara’yı benimseyen Maaday’ın, oğlunun 

bu sorusuyla nefesi kesilmiş gibi oldu. Şimdi ona, oğluna ne söyleyecekti? Nasıl kendini 
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aklayacaktı? Hangi sözler ona zırh olacaktı? Bu sorunun cevabı Maaday’ın bütün 

hayatında en çok sorumlu olduğu soruydu. Şimdi doğru söylemesiyle belki de oğlunun 

kaderi ile kendi kaderi birbirine bağımlı olurdu. Am ne deyip söyleyecekti? 

- ―O zamanlar sen çok küçüktün. Daha beşikteydin. [138] Mekeş ile Çinçey biraz 

büyümüşlerdi. Benim için, yalnız başına kalan erkek adam için beşik çocuğunu büyütmek 

zordu. İnsanlar, devlet biraz büyütüp sana yardım eder dediklerinde, doğru, o zaman benim 

seni şehre götürüp yerleştirdiğim doğru. Kaç kez gidip seni gördüm. Yine bir defa 

gittiğimde oğlunu başkaları evlatlık aldı dediler. Bir daha seni bulamadım. Sonra Çinçey 

şehirde okurken nasılsa seninle karşılaşıp konuştu. Şimdi sen burada bizimle birliktesin. 

Büyüdün. Kocaman adam oldun.‖ 

- ―Sonuçta, size zor geldiği için beni devlet büyütsün deyip şehre götürdünüz. 

Kendinizden uzaklaştırdınız. Şimdi ben büyüyünce beni oğlunuz, evladınız sayıyorsunuz. 

Doğru söylemek gerekirse benim annem babam yok… Buraya gelmeden önce ben 

şehirdeki annem babamla çok tartıştım. Gerçek babamı buldum dedim. Ama buraya 

gelince başka sözler duyuyorum.‖ 

Kara sustu. Maaday’da da ses yoktu. Bu konuşmada babası suçlu olup kalmıştı. O 

bunu iyi anladı ama her şey için geçti. Çok geçti. Ama işte o anda Kara’nın hayatı yeni 

başlıyordu. Soruyu doğru anlayacak zamana gelmişti. Erkeğin aklı, etin pişmişi diye 

insanlar boşuna demiyordu. Onun için Maaday yumuşak bir sesle: 

- ―Senin için kim anne baba, buna kendin karar ver. Ve sen şunu da bil ki ne zaman 

olursa olsun Maaday baban senin yanında olacak. Kendin düşün… Bende kalmak istersen 

bende kal. Şehirdeki anne babana gitmek istersen yine senin kararın.‖ 

Babalı oğullu geldiklerinde evdeki herkes uyumuştu. Kara gündüzleri de uyuduğu 

yatağa yatıp babasıyla konuştukları hatırlayıp düşünerek uyuya kaldı. Maaday da 

uyumadan uzun süre yattı. Gece ortasında onun hafif horultusu duyulmaya başladı. Hepsi 

derin uykudaydı.  

 

Otuz Üçüncü Bölüm 

O gün Kara, bu hayatta kendisi hakkında ilk defa düşündü. Kime anne baba 

diyecek, hangisinde kalacak, hangisini ömür boyu kendine yakın [139] hissedip gönülden 

sevecekti? Onun böyle bir hayat yaşamasında kim suçlu, Maaday mı? Çocuk yuvasının 

müdürü mü? Kim? Babası Maaday, oğlunu kıskanıp ölen Erte’nin emaneti olarak görüp 

büyütseydi belki de üvey annesi Torkoçı ona gözlerinin ucuyla böyle bakmayacaktı. Böyle 
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azarlayıcı ve üzücü sözleri o vakit niye söylesindi? Böyle yaşamasından babası suçluydu. 

Mekeş ile Çinçey büyümüşlerdi. Kendisi de, ama başka bir yerde, başka insanlarda. Şimdi, 

o başka insanlara anne baba diyordu. Doğru, onlar onu küçük yaştan alıp büyütmüşlerdi. 

Oğlum deyip şimdiye dek onun peşinden koşmuşlardı. Kara’nın bu şekilde yaşamasında 

onların suçu var mıydı? Hayır, onlar onu iyi görüp birçok çocuğun arasından seçmişlerdi. 

Kara’yı evlatlık almalarında onların suçu yoktu. Babası devlet yetiştirsin diye başından 

attıysa bunda o insanların ne suçu vardı? Sadece büyütmüşlerdi. Kötü görmemişlerdi. ―Ben 

ne yaptım? Beni büyüten anne babamı buraya gelirken neden kötü gördüm, neden onlara 

kötü söz söyledim?‖ diye bacaya doğru bakıp kendi kendine sordu. Ceti-Codo’ya gelirken 

burada ömür boyu kalacakmış gibi onlarla son kez konuşup ayrılacakmış gibiydi. E-e, 

hata! ―Benim annem babam var, ben onlara gidiyorum!‖ deyip elbiselerini sırt çantasına 

koyup gitmişti. Şimdi, buraya geldiğinde babası işe gidince Torkoçı, çocukları dilenciliğe 

alıştırıyorsun diye azarlıyordu. Ya az önce babasıyla arasında geçen konuşmalar neydi? 

Onların anlamı neydi? A-a, babası Kara’ya kime anne baba diyeceğine kendin karar ver 

demişti. Bunun anlamı neydi? Bana inat mı ediyor? Ben onlar için fazladan bir boğaz 

mıyım? Evlerinin içinde fazla yer mi kaplıyorum? Hayır… Hayır… Ben artık büyüdüm. 

Belki babam onun için erkeğin aklı, etin pişmişi demişti. Sonuçta kime anne baba 

diyeceğim benim bileceğim iş. Ama bana niçin babam Maaday daha yakın. Herhalde 

annem öldüğü için babam bana acıyor. Ama nasıl acımak? Acıyor olsaydı beni şehre, 

çocuk yuvasına götürüp bırakır mıydı? Bıraktı… Ama ben şimdi böyle bana faydası 

olmayan birine merhamet ediyorum. Neden? Ya ağabeyim Mekeş? Ya Çinçey? Onlar 

benim kardeşim. [140] Onlar da beni buraya çekiyor. Onlarla beraber yaşamak istiyorum. 

Herhalde aynı kandan olduğumuz için böyle. Aynı anne babanın çocukları olduğumuz 

için… Benim şehirdeki anne babamda benden başka çocuk da yok. Yalnızım… Yalnız.  

Kara’nın gözleri yumulmaya başladı. Bir kez esnedi. ―Hayır, böyle yaşamaktansa 

uzaklara gitmek daha iyi… Üzülme… Ama yaşayan biri bütün bunlara nasıl üzülmez?‖ 

diye yine düşünmeye başladı. – ―Böyle düşünceler, gölge gibi, insan nereye giderse 

arkasından geliyordu. Sonra Torkoçı’nın sözleri, azarları insanı takip edip göğsüne yığılıp 

kulağında yankılanıp duruyordu. Gölge gibi… Hayır, onların arasında yaşamaktansa, 

kendine kötü gözle baktırmaktansa, zorla yaşamaktansa… Öl… Ölse iyi…‖ – Kara birden 

korkmuş gibi atıldı. Gözünü açıp bacaya doğru baktı. Evin içi kapkaranlıktı. Bacadan 

parıldayan yıldızlar görünüyordu. Kara korktu. Ölüm, karanlık, gözleri ise parlayıp 

yukarıdan aşağıya doğru bakıyordu. Hayır… Hayır… 
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Kara, başını yorganın altına sokup gözlerini yumdu. Kalbinin atışı duyuluyordu. 

Aynı kamın davulu gibi… Kara onu, kamı sinemada görmüştü.  

Köyde ara sıra köpekler havlıyordu. Nehrin gürültüsü kesilmiyordu. Ara sıra, 

herhalde nehrin dibindeki kayalardan, bolır-bolır edip duruyordu. Bazen de nehrin 

kenarındaki fazla büyük olmayan taşlar suya düşüyordu. 

Sabah Torkoçı inekleri sağdıktan sonra çay demleyip yiyecek hazırlarken Kara 

kalkıp geldi. Diğer çocuklar uyuyorlardı. Maaday, atı alıp yeni gelmişti. Torkoçı hiçbir şey 

söylemiyordu. Hiçbir şey olmamış gibi… 

Kara dışarı çıkıp sağa sola göz gezdirdi. Etraf yemyeşil, rüzgâr serin, gün açıktı. 

Ama her şey ona gereksiz ve bomboş görünüyordu. Bana bunların ne faydası var diye 

düşündü. ―Ben yokken de onlar vardı varken de, ben olmasam dünya yine olur.‖ 

Eve girdiğinde Çinçey uyanmış elini yüzünü yıkayıp kurulanmış saçlarını 

tarıyordu.  

[141] - ―Nasıl rüya gördün, kardeşim?‖ diye sordu. 

- ―Hayır, hiç rüya görmedim.‖ 

- ―İyi.‖ – Çinçey gülümsedi. – ―Ama ben rüyama hayret ediyorum. Senin 

ayakkabının biri nehirde yavaşça yüzüp gidiyordu. Zar zor tutup aldım. Sonra ot biçtiğimi 

gördüm. Böyle böyle rüyalar…‖ 

- ―Kötü rüya olmalı.‖ – Torkoçı durduğu yerden konuştu. – ―Ot biçmek. İnsan 

rüyasında ağaç kesse, ot biçse kötü olur demezler mi?‖ 

Maaday, ―Ne var bunda… Hepsi saçma sapan şeyler.‖ dedi. – ―Ben hayatımda hiç 

rüya görmedim. Boş şey bunlar.‖ 

Konuşmadan çaylarını içtiler. Çinçey postaneye, Maaday ot işine, Torkoçı ise 

çalıştığı ekiple birlikte işe gitmeye hazırlandılar. Çocuklar hala uyuyorlardı. Hatta Kıpçak 

da uyuyordu. Ara sıra o erken kalkardı. 

Torkoçı kapıdan çıkarken ―Çocuklar uyanınca doyunsunlar.‖ dedi. Tahminen bunu 

Kara’ya söylemişti. 

Kara ses çıkarmadı. 

Maaday, ―Sen belki benimle ot biçme ekibine gelirsin, yarın ben taygaya çıkarım. 

Arkadaşımın taygadan inme zamanı geldi.‖ diye oğluna sordu. 

Oğlu, ―Hayır, ben bir yere gitmeyeceğim, baba.‖ dedi. – ―Belki şehre giderim.‖ 

Babası, ―Tamam, sen bilirsin.‖ deyip ot işine gitti. 
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Güneş yükseldi. Her yerden kuş sesleri duyuluyordu. Ağaçların arasından, 

tarlalardan, çatılardan… İnekler evin kapısında yattıklarından evin yanında gübre yığınları 

vardı. 

Kuyka, güneş yükselince çuvaldaki süzme yoğurdu güneşte kurutmak için çatıya 

çıkıp örtüyü yaydıktan sonra süzme yoğurdu ufalayıp kurusun diye serdi. Ara sıra 

Maadayların evine doğru bakıyordu. Onların hepsi işe gitmişti. Kardeşinin çocukları 

büyüseler de Kuyka arada sırada onların hayvanlarına bakıyor çoluk çocuğa göz kulak 

oluyordu. Acele ediyordu çünkü kendi hayvanları da vardı. Onlara da bakması 

gerekiyordu.  

Süzme yoğurdu yaydıktan sonra çubuğa tütün doldurup [142] içmeye başladı. Ara 

sıra çatının üstüne tavuklar da çıkıyor olmalıydılar. Kuyka süzme yoğurdu tavuklardan 

korumak için çatının üstüne tekrar çıktı. 

Kuyka bir de baksa Kara elinde tel mi ip mi tutmuş babasının evinin kapısında 

duruyordu. Ona göz atıp dururken tavuk gıdaklamaya başlayınca o tarafa bakıp yumurtladı 

diye düşündükten sonra tekrar Maadayların kapısına doğru baktığında Kara’yı göremedi. O 

başka tarafa bakarken Kara çatının altına doğru girmişti. Sadece onun geniş omuzları bir an 

için görünüp kayboldu. Deminden beri bir şey düşünmeden oturan Kuyka korkar gibi oldu. 

Kara’nın elinde telin ne işi vardı? Çatının altına doğru neden girmişti? Kuykanıñ tansiyonu 

düşmüş gibi gözleri karardı. Çatının üstünden aşağı atladığını fark etmedi bile. 

Maadayların evi yüz metreden fazlaydı. Yaşlı kadın bütün gücünü toplayıp koşmaya 

başladı. Kıpçak da dışarı yeni çıkmıştı. Esneyip gerilen çocuk yaşlı teyzesinin koşarak 

gelmesine, onların avlusuna girmesine şaşırdı. O an bir çığlık duyuldu: 

- ―Sen ne yapıyorsun, Kara?‖ 

Kıpçak çığlığı duyup çatıya doğru yürüdü. Girdiğinde yaşlı teyzesi Kara ile 

uğraşıyordu. Kara’nın boynunda tel, bir ucu çatıdaki ağaca bağlıydı. Kuyka, Kara’yı 

göğsünden yukarı kaldırıp boynundan bağı çözmeye çalıştı. Gücü yetmiyormuş gibiydi. 

Kıpçak ona yardım etmeye başladı. Çok geçmeden teli boynundan çıkardılar. Kuyka, 

Kara’yı yere yatırıp göğsünü sağa sola hareket ettirip yanaklarına hafifçe vurup burnuna 

doğru üfledi.  

- ―Bu çocuğa ne oldu? Ne yaptı böyle?‖ – Kuyka şaşırmış, sürekli homurdanıyordu. 

Birkaç dakika geçti. Sırtüstü yatan Kara sonunda gözlerini açtı. Şaşkın ve rüyada 

gibiydi. Kuyka teyzesinin burada ne işi vardı? Kıpçak da buradaydı. Bu insanlar ne 

yapıyordu? 
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 Biraz yattıktan sonra Kara’nın aklı başına gelmeye başladı. İp alıp çatının altına 

girip ipi boynuna geçirdiğini hatırlıyordu. Sonra hiçbir şey hissetmemişti. Herhalde o an 

aklı çıkmış, ölüyordu. O an apaçık gördüğü şuydu: Kara küçükmüş. Gömleğinin eteği 

enine yırtılmış, pantolonu kısa, [143] dizlerinin üstünde. Yüzü esmer, saçları simsiyah, sesi 

ince. Ayaklarında çizme yok, parmaklarının arası acıyor. O küçücük çocuk apaydınlık 

güneşin altında, yemyeşil otların arasında. Buraya karşıdan gelmiş. Gülümsüyor, iki elini 

ileri uzatmış. Nereye gelmiş, herhalde, şimdiki yaşına. Sonra görse, Kara biraz büyümüş, 

sırtına içi kitap dolu bir çanta yüklenmiş geliyor. Birinci sınıfta, ikinci, üçünçü, böyle 

böyle sekizinci sınıfta, ne zaman yakınlaşayım dese, hayır, yol da uzun, kendi de o 

zamandan beri uzun yaşamış, ama çocukluk çağı ona yetmiyor. Annesi, Mariya 

İtkeçekovna, etekleri yayılıp ―Kara!.. Kara!.. ― diye ardından koşuyor. Kara ise onun 

önünde, ileri geliyor. Geliyor. Ne zaman gelmesin dese, hayır. Yine bir dönemi birden, 

aynı şimşek gibi değişiyor. Kara motorsikletli, büyümüş. Babası Makar onun koltuğuna 

oturmaya ardından yürüyor. Kara şimdi küçük değil, büyük, üst dudağında bıyığı uzuyor. 

Bembeyaz gömlekli, pantolonunun karası aynı kömür. Saçı uzamış. Nasıl da güzel. Ama 

nereye sürüyor. Kara bakıyor, kendi, ama nereden gördüğü belli değil. Al, motorsiklet yok, 

Kara araba kızak yapılan yerden çıkıyor. Üstü başı kirli görünüyor. Yine buraya doğru 

elini ileri uzatıp geliyor. Sonra Çinçey’le karşılaşıyor, Çinçey arkasında kalıyor. Bu, tekrar 

annesi Mariya, babası Makar’la tartışıp eski bir sırt çantasını yüklenip geliyor. İşte sana, 

Torkoçı’nın çığlığı duyuluyor: Sen benim çocuklarımı gezmeye alıştırıyorsun! Çok 

geçmez ardından şehre de götürürsün. Orada melez anne babana toplayıp dilenciliğe 

alıştırırsın! Ama babası Maaday onun yanında, Kara şüpheyle bakıyor. Atın dizgininden 

tutmuş. Kara onlardan ayrılıp yine ileri yürüdü, önünde durdu. Kendi kendisiyle karşılaştı. 

Önünde aydınlık gökyüzü kayboluverdi. Karanlık bastı. Kara yalnız başına, karanlıkla 

çevrelenmiş, nefesi yetmiyormuş gibiydi. Gürleyerek, gürüldeyerek bilinmez bir yere 

uçtuğu duyulmuştu. Galiba onadan sonra kesilmişti. Çok geçmeden bazı [144] sesler sesler 

kulağına tam tam diye duyulmaya başlamış gibiydi. Tam da tam… Kulakları sağır olunca 

durdu. Göğsüne ağır bir şey bastırıyormuş gibi zar zor nefes alıyordu. Vücudu hafiflemeye 

başladı, yüzüne sıcak su dökülüyormuş gibi hissetti.  

Kara kımıldamaya başladı. İyice bakınca gübreli çatının altında yatıyor, yanında 

dizleri üstünde Kuyka teyzesi, iki gözü de iyice açılmış. Kendine geldikten sonra duyduğu 

ilk sözler şöyleydi: 
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- Sen ne yaptın, Kara? İnsan bu genç yaşında böyle mi yapar? Yaşama isteğine 

değdi mi? Baksana, ah yazık, ya görmeseydim?‖ 

Kıpçak konuşmuyordu. İki dizinin üstüne eğilmiş Kara’ya bakıyordu. Kara yattığını 

yeni anlayıp ayağa kalktı. Üstünde sallanıp duran ipe yan gözle bile bakmadı. Çok 

utanıyordu. 

- ―Eh, kalk, eve doğru yürü. Gidip çay iç.‖ – Kuyka kendi de kalktı. – ―Yürü, yürü.‖ 

Kara onun ardından söz dinleyen küçük çocuk gibi yürüdü. Güneşin ışıkları 

ısınmıştı. Hava ılıktı. Tavuklar yem aramaya dışarı çıktılar. Yavruları arkasından gelen 

alaca tavuğun sesi turp otlarının arasından duyuldu.  

- ―Yürü, ben az önce sen gelirsin diye çay demlemiştim.‖ – Kuyka, Kara’yı kendi 

evine doğru yönlendirdi. Kıpçak’a, ―Yavrum, sen evinde çayını içtikten sonra annen ne 

emretmişse hepsini bitir. Sonra gelecek olursan gel.‖ dedi. 

Çay koymadan önce Kara’ya sordu: 

- ―Ne oldu, hiç saklamadan bana anlat. Saklama, burada yabancı biri yok. Bu ne 

ayıp! Sen daha gençsin, hayatın hepsi önünde. Yaşamak gerek… Ama sen, bu ne 

anlaşılmaz bir şey? Hadi, anlat.‖ 

Kara uzun süre konuşmadan oturdu. Sonra anlattı: 

- ―İnsanların arasına ne zamana kadar karışıp yaşayayım, ha!.. Buraya gelsem 

buradakilerin hoşuna gitmez… Oraya gitsem orada kavga…‖ 

- ―Orada niye kavga?‖ – Kuyka, Kara susunca sordu. – ―Ne oldu?‖ 

Kara, Ceti-Codo’daki babasına gelecek olunca şehirdeki anne babasıyla tartıştığını, 

buraya ikinci defa geldiğinde sürekli Torkoçı’nın kendine yan baktığını [145] anlattı. 

Bunun yanında babası Maaday’ın onu korumadığını ima etti. Çinçey olmasaydı ben şimdi 

huzur içinde yaşıyor olacaktım diye şikâyet etti. Genç konuşmasını bitirince Kuyka: 

- ―Kara, sen benim kendi çocuğum gibisin… Saklamadan her şeyi anlattın. 

Anlattığın için sana teşekkür ederim. Sen insanların arasında hiç şaşırma… Maaday senin 

baban, buna laf yok. Ben onun ablasıyım. Baban biriyle evlenmişti. Ama şimdi başka 

biriyle yaşayıp onun sözünü dinler oldu. Ama sen ona boş yere darılma… Seni 

küçüklükten alıp büyüten insanlar var. Onlar Mariya ile Makar. Doğru mu? Doğru. İnsanın 

annesi babası sadece onu dünyaya getiren insanlar değil besleyip büyüten insanlar da 

oluyor. Ben biliyorum, Mariya ile Makar seni büyüten insanlar. Küçüklükten beri. Sen 

onlara evlatsın… Onlar seni beşikte yatarken alıp büyüttüler. Buraya gelmek için onlarla 

boş yere tartışma… Anladın mı? Onlara dön. Burada uzun süre kalmanı gerektirecek bir 
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mecburiyet yok. Biraz kal, olur. Oradaki insanlar şimdi seni bekleyip boyunları bükülüyor. 

Ne de olsa annen baban… Sen bana darılma, ben baban Maaday’ın yaşlı ablası, sana bir 

kez daha söylüyorum. Onlar senin bulunmana, söz yok, seviniyorlar. Hepsi… Mekeş, 

Çinçey, diğerleri… Eh işte, böyle.‖ 

Kara o gün öğleden sonra pılı pırtısını sırt çantasına koyup postaneye gidip 

Çinçey’le vedalaştı. Evde bütün kardeşleri ve Kuyka teyzesiyle de vedalaştı. Ona, ―Yalnız, 

ne olduğunu kimseye söylemeyin.‖ dedi. Teyzesi, ―Sen o yönden endişelenme, şimdi ne 

olur diye düşünme.‖ dedi.  

Çinçey kardeşini yolcu etmek için Kuyka’yla beraber yola çıktı. Kara’ya para 

verince o almadı: 

- ―Sana lazım olur, abla. Üst baş alırsın.‖ deyip gülümsedi. 

- ―Al işte.‖ – Kuyka, Çinçey’e yardım etti. 

Otobüs gelince Çinçey ―Yol için alsan.‖ diyerek Kara’nın göğüs cebine yirmi beş 

rubleyi koydu. 

Kara şehre döndü. Çinçey ile Kuyka otobüs görünmez olana kadar yolun kenarında 

beklediler. 

 

Otuz Dördüncü Bölüm 

[146] Cazu, Maadaylara gelip bir şeyler yedikten sonra Kara hakkında sorular 

sormaya başladı: 

- ―Oğlunuz neden burada kalmadı? İnsanlar arasında farklı farklı konuşmalar 

geçiyor. Torkoçı onu iyice azarladı diyorlar. Siz ne yapıyosunuz?‖ 

- ―Eh, burada insanların sözüne neden inanıyorsun?‖ – Bazım sesini yükseltti. – 

―Senin ne işin var insanlarla?‖ 

Cazu karısının sözlerini anlamıştı. Sonuçta susmak gerekiyordu. Ses çıkarmadı. 

Ağzına su almış gibi konuşmadan uzun süre oturdu.  

Bazım’la Cazu’nun sağır kulağına, herhalde, Kara’nın babasının evinde son 

günlerde neler olduğu gelmişti. Onlar Maadaylara ne zamandır gelmemişlerdi. 

Geldiklerinde yalnız gelmez ikisi birden gelirlerdi.  

- ―Kara’ya ne oldu?.. Açıkça söyleyin, belirsiz sözü boş yere ne söylüyorsunuz?‖ – 

Torkoçı ağabeyine kızıp söylendi. Yengesinin sözlerinden memnun olup ona dayanıp 

ağabeyine yüklendi. – ―İnsanların her söylediğinin doğru olduğuna inanırsanız iyi olmaz.‖  
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- ―Ne oluyor?‖ – Bazım, Torkoçı’ya öfkelendi. – ―Sizin kavganızı dinlemeye gelen 

yok burada. Kavgasız sohbet olmaz şey mi?‖ 

Hiçbiri, bir müddet konuşmadı. Ateşin kıvılcımı, melez ağacının kuru budaklarını 

ateşe atmış gibi çıtırdayıp sağa sola saçıldı. Bazım iki üç defa eteğine ve boynuna düşen 

kıvılcımları korkarak üzerinden silkeledi.  

Deminden beri konuşmadan oturan Maaday, Cazu’ya son zamanlarda neler 

yaptığını sordu.  

- ―Aşağıdaki Ak-Özök ekibine gidip orakları bileyip tırmıkları tamir ettim. Yaşlı 

biri bundan daha fazla ne yapar?‖ – Cazu yavaşça karşılık verdi. – ―Sizin ot işleri bitti mi?‖ 

- ―Bu gün bitti.‖ – Maaday konuştu. – ―Başkan artık kendinize ot biçebilirsiniz 

dedi. Otlar kartlaştı. Orak otları hızlıca biçemeden yere yatırır oldu.‖ 

[147] - ―A, bu gün aralık ayının on dördüncü günü değil mi?‖ – Cazu, Bazım’a 

döndü. –     Ayın on dördüdür. İki güç gün sonra azalmaya başlayacak.‖ 

 - ―Evet, on dördüncü günü. Yazın son ayı, şimdi böylece tükeniyor elbette. Yaz 

hep yağmurlu. Allah’tan, kolhoz, otunu biçip aldı. Şimdi, insanlar kendileri için ot biçmeye 

başladığında kolhozun her yerinin tükeneceği açık.‖ – Bazım sigarasının mavi dumanını 

ağzından havaya doğru üfleyip konuştu. 

Daha sonra sohbet ot biçerken birbirlerine yardım etme konusuna geldi. Cazu’nun 

fikrine göre önce Kuyka’ya yardım etmeliydiler. Ne de olsa o, hem hepsinden yaşlıydı hem 

de önce ona yardım edilmezse sağırda huzur olmazdı. Sonra kime yardım edileceğine 

bakılırdı.  

Maaday, ―Size.‖ dedi. – ―En son bizim otu biçeriz. Bizim ot biçilecek yerimiz uzak. 

Oraya gittiğimizde birkaç gün kalmamız gerek. Sizinki yakın, evden gidip geliriz.‖ 

Öylece Cazu ile Bazım evlerine döndüler. İçlerinin rahat olduğu açıktı, ne de olsa 

ot işinde önce kime yardım edileceğini kendileri söylemişlerdi. Doğrusunu söylemek 

gerekirse, Cazu’nun söylediği şekilde hepsinin otunun biçilmesi iki günü geçmezdi. İlk 

önce geniş, açık yerleri biçerler, sonra herkes küçük parçaları yavaş yavaş kendi biçip 

alırdı. Her zaman böyle yapılırdı.  

- ―Biz ikimiz onlara yardım ederiz.‖ – Torkoçı sevimli bir sesle konuştu. – ―Ablana 

da Ağabeyime de. Bizim otu Mekeş ile Çinçey gidip biçsinler. Tayana’nın küçük çocuğu 

var, o gidemez… Zaman kalırsa, Mekeş’e, onun tek ineğine…‖ 

Maaday, Torkoçı’yı dinledikten sonra kendi elinin ayağının ağrıyıp sızladığını 

söyledi. Böyle şeyler olmuyordu ama bu günlerde başladı, herhalde, yavaş yavaş 
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yaşlanıyorum diye şikâyet etti. Çocukluğunda, gençliğinde hiç pabuçsuz, donsuz gezmemiş 

gibiydi. Ne de olsa annesinin, babasının besili hayvanları vardı. Onlar yaşlanıp öldüler. 

Evi, hayvanları üleşip aldı. Bazı insanlar II. Dünya Savaşı zamanında yarı çıplak 

dolaşıyorlardı (o zamanlar onlar ufacık çocuktular), onların eline ayağına romatizma ağrısı 

düşmez mi? Ya Maaday’a neden? Karnı tok sırtı pek, sorunsuz büyümüştü. Neden eli 

ayağı ağrıyordu? 

- ―Kendin de bilmiyor musun, bey.‖ – Torkoçı, [148]  ona endişeli bir sesle söyledi. 

– ―İş senin rahat yaşayıp büyümende değil… O faşistlere esir düştüğünde yaz kış 

şeytanların hayvanlarını otlatmanda. Kaç yıl boyunca rahat yüzü görmedin. İşkence 

gördüğünde, elin, ayağın şimdi nereden sağlıklı olacaktı?‖ 

- ―Eh, orası öyle, Torkoçı… Benim o zamanlardaki hayatım kime gerekti?‖ – 

Maaday sustu. Düşündü: ―Nasıl kimseye gerek değil. Okulun öğretmenlerinin, savaşta 

nasıl yaşadığınızı anlatınız demeleri az değil mi? Elbette ben onlara hep anlattım… 

Sonuçta, savaş zamanındaki hayat yeni yetişen nesiller için ilgi çekici olmalı…‖ Sonra ne 

düşündüğünü söyledi: ―İlgi çekici olsa insanlar kendileri rica etmeliydiler… Okulun 

öğretmenleri savaşta nasıl savaşttığınızı gelin anlatın diye nasıl diyorlar?‖ 

Maaday gülümseyip karısının omzuna elini koyup ona sıcak bir şekilde baktıktan 

sonra, nasıl da, bir taraftan üzüntülü bir taraftan hastalıklı, yavaşça konuştu: 

- ―Ben, Torkoçı, son günlerde, nedense, bu ağrılardan başka, nasıl desem öfkeli mi, 

kederli mi yaşıyorum. Bilmiyorum ne için… İşte kaç yıl… On sekiz yıl görmediğim 

Kara’yı görüp ilk başta ona merhamet gösterdiğimi herhalde hepsiniz gördünüz. Sonra, 

sonra nedense, ikinci defa geldiğinde gönlüm ona soğudu diye nasıl söyleyeyim, işte 

gönlüm ona yakın. Herhalde, insan, çocuğunu kendi büyütmeyince gönlü ona soğuk oluyor 

gibi. İşte açıkça biliyorsun, bu çocuk senin. Senin kanından yetişti. Şartlar ağır geldi, onun 

için onu çocuk yuvasına yerleştirdin. Bize göre o, öksüz büyüdü. Ona göre ise anneli 

babalı… Düşünmesi bile korkunç. Ona göre biz suçluyuz, bize göre onlar (annesi, babası), 

yurdun müdürü suçlu… Onlar olmasaydı, biraz büyüyünce onu geri alır, kendimiz 

yetiştirirdik… Şimdi, şimdi, Torkoçı, dirsek yakın da olsa onu ısıramazsın… Ne de olsa, 

sağlıkla yaşadığında o bize neden değerli olurdu. Ne de olsa, insanın evladı… Gereken 

zamanlarda, ona zor geldiğinde yardım edecek imkânımız olursa onu yine görmek gerek… 

Ama bu ikimizin arasında bir konuşma. Cazu neyi söylüyor? Herhalde, bunda bizim 

suçumuz var. Elbette halkın [149] arasında küçük de olsa boş konuşma geçmez. Yaşayan 
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insanın hatası yok diye nasıl söylersin? Herkes de var… Bizde de yok değil, çocuğa kötü 

davrandık…‖ 

Torkoçı, Maaday’ın son sözleri kendisine söylediğini sezdi. Kocasına iki kere yan 

gözle baktıktan sonra ona sert sözler söylemeyi düşündü, ―Dur, boş yere içi kederli insanı 

neden öfkelendireceksin?‖ diye kendini durdurdu.  

Torkoçı’nın göğsünde de buna yakın soğuk düşünceler olduğunu Maaday’a 

söylemek istedi. Söylesem, daha sonra yalnız ben suçlu olurum diye düşündü. Kadının 

suçu çok diye halk arasında söylenen sözü kadınlar özellikle de yaşı büyük olanlar 

unutmazdı.  

- ―Eh, Maaday, benim de zihnim rahat değil.‖ – Torkoçı durmadı. – ―Ben dilini 

tutamayan, kavgacı bir kadınım. Eh, ne yaparsın, bizim saçımız uzun, aklımız kısa…‖ 

Maaday kahkasıyla karısının sözünü kesti. Kadınların kendi hatalarını anlayıp kabul 

etmeleri her zaman olan bir durum değildi.  

- ―Gül.‖ – Torkoçı da gülümsedi. – ―Elbette, eskiden beri halkın söyleye geldiği 

atasözü… Doğru, Maaday, ben Kara’yı kovdum… Bunu sen de biliyorsun. Çünkü ne de 

olsa o başka insanların evinde, yalnız başına büyüdü. Ne gerek, o aklına ulaşmadıkça huzur 

vermez. Örnek vermek gerekirse, işte, motorsiklet olsun. Hatta sen onu almadıkça sessiz 

oturmazsın. Oğlun… Gelip gelip belki ―Jiguli‖ al diyecek. Ne, iyi mi sana. Alıp vermeye 

gayret edersin. Ben seni iyi bilirim, merhametli kişi çocuğun isteğinden çıkmaz. Hemen 

kabul edersin… Ama iş bu kadar da değil. Kara çocukları peşine takıp gezdiriyor. Bizim 

çocuklarımız büyüyor, görüyorsun. Kıpçak çok geçmez sekizinci sınıfa başlar, Irıs ile 

Mariya şimdi küçük sınıflarda, Arjan gelecek yıl okula başlayacak. Büyüyüp birbirlerinin 

ardından şehre giderler. Sonra, şehirle Ceti-Codo arasında, oraya buraya yolculuk olur. 

Doğru düzgün eğitim de alamazlar. Giderler, gelirler. Doğru, ben bu yüzden Kara’yı 

kovdum. Şimdi… Düşündüğümde… Onun suçu yokmuş… [150] Ama ben onu kovup 

çıkardım… Vah, vah, meğer insan utanmayı unutur, kendi çoluk çocuğundan da 

utanmaz… Şimdi sadece yürek sızlıyor. O senin romatizma ağrılarından fazla… Çünkü 

bunda sadece yürek değil akıl da var… Önemsiz, Maaday, Kara büyüdü. On sekiz yaşında. 

Akıllandı, yaşını başını aldığını sen kendin de gördün… Kaderde ne olmaz, eh, ben 

inanıyorum… Bir kere bulundu. O döner…‖ 

- ―Sen annesin, dilini serbest bırakmaman gerek, Torkoçı.‖ – Maaday hisli bir 

gönülle konuştu. – ―Eh, şimdi olur. Sabah ağabeyinin otunu biçmeye gitmek gerek.‖  

- ―Olmaz mı, a, Maaday.‖ – Torkoçı kabul etti. 
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Gece. Cedi-Codo sessiz. Köy, yapılan birçok işin ardından karanlık yorganı, geceyi, 

örtünüp tan atıncaya dek dinlenecek gibiydi. Elektrikler de yanmıyordu. Bütün insanlar 

uykudaydı.  

 

Otuz BeĢinci Bölüm 

Makar ile Mariya Çatkaçakovlar oğulları Kara dönüp geldiği gün onu çok iyi 

karşıladılar. Babası, ayakları yere değmeden koşup iri bir tavuğun boynunu çabucak kesip 

tüylerini yolup küçük bir kaba koyup kaynattı. Mariya, sağa sola yürüyüp yazın iyi 

büyüyen salatalıkları dalından koparıp doğrayıp büyük bir tabağa koydu. Bakkaldan balık 

getirip onları da bir tabağa topladı. Pazardan satın aldığı yaban domuzu etini tuzlayıp 

yağından bir pişirimlik ayırıp küçük küçük doğradıktan sonra küçük bir tabağa güzelce 

dizdi.  

Makar ile Mariya bir ağızdan ―Hadi, yavrum, gel otur. Karnını doyur!‖ dediler. 

Kara da sevinçliydi. Ceti-Codo’dan getirdiği kurumamış süzme yoğurdu çıkarıp 

annesine verdi. – ―Kuyka abla verdi.‖ dedi. 

- ―A, senin ne çok ablan var!‖ – Mariya şaşırdı. – ―Çinçey ablan vardı. Şimdi bir de 

Kuyka abla.‖ 

- ―Hayır!‖ – Kara açıklamaya başladı. – ―Kuyka, babam Maaday’ın ablası. Çinçey 

ise benim öz ablam. [151] Bir de ağabeyim var, adı Mekeş. Kardeşlerim de var: Kıpçak, 

Irıs, Arjan ve küçük kız kardeş Mariya.‖ 

Kara, onların isimlerini söylerken Makar da parmaklarıyla saydı. Altı çocuk. Kara 

ile birlikte yedi. Mariya da parmaklarıyla bir, iki, üç diye sayarken karıştırınca Kara 

saymayı bitirince sordu: 

- ―Senin şimdi kaç tane kardeşin var?‖ 

- ―A, hepsi kaç oldu?‖ – Kara beyaz dişlerini gıcırdatıp geri sordu. – ―Hesap edince 

altı.‖ dedi. 

- ―Seninle birlikte kaç oluyor?‖ – Makar tedirgindi.  

- ―Benimle birlikte yedi olmalı.‖ 

Makar, ―Ha şöyle.‖ dedi. – ―Şimdi anlaşıldı. Siz yedi kardeşsiniz.‖ 

Yemek esnasında kimseden ses çıkmıyordu. Hepsi de önüne bakıyordu. Herhalde, 

hüzünlüydüler. Kara bu durumu sezip yemeye ara verip konuşmaya başladı: 

- ―Siz benim annem babam olduğunuza neden üzülüyor, darılıyorsunuz? Ben 

onların sayısına girsem de durum farklı… Bunu anlıyor musunuz? Ben sizin oğlunuzum. 
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Beni siz büyüttünüz. Beşikten bu zamana… Şimdiye kadar doyurup giydirdiniz. Ya onlar? 

Ben onların kaybolan oğulları, bulundum. Şimdi onlar huzurlu, ne de olsa ben tamamen 

kaybolmadım. Herhalde artık Mekeş ile Çinçey de benim için endişelenmezler. Mekeş evli 

barklı. Çoluk çocuğu, hayvanları var. Kendi şoför. Çinçey henüz evli değil. Diğerleri daha 

küçük. Kuyka, ihtiyar. Bu süzme yoğurdu, yağı o koydu. O, kötü biri değil. Bana karşı içi 

dışı bir… Öyle… Ben artık Ceti-Codo’ya, herhalde, gitmem. Ben orada neyi kaybettim? 

Bende hepsi var, annem, babam, sizler. Bundan başka bana ne gerek? Hiçbir şey…‖ 

Mariya’nın maviye çalan gözlerinde yaşlar parıldayıp akmaya başladı. Onun, göz 

yaşlarını fark ettirmeden sildiğini Kara sezdi. Babası da yumuşamış gibiydi. Onun da 

gözlerinin nemlenip ıslandığı göründü. 

- ―Ağabeyin evlenip çoluk çocuk sahibi olduğuna göre şimdi seni de evlendirmek 

gerek, yavrum.‖ – Annesi Mariya elini oğlunun omzuna koyup tertemiz gönlünden 

konuştu. – ―Bir vakitler bu konuda tartıştıktan sonra bize kızıp vazgeçtin mi?‖ 

- ―A, boşuna öfke… Sizler, anne, baba, beni [152] affedin… Ben sizin önünüzde 

çok suçluyum. Fazla söz yok… A, evleneceğim… Urlu-Aspak’tan bir kızla…‖ 

O an Mariya ile Makar birbirlerine baktılar. Acaba doğru mu söylüyordu? Dur, 

orada akrabalar vardı. Bu küçük çocuğa şimdi inanmak da zordu. Aynı soydan ya da 

akrabalardan biriyle evlenmek istese kendi isteği. Bunun utancını ne deyip de söylersin, 

yerin yedi kat dibine kadar yüzün başın parçalanarak gitsen utancın geçmez, kanın 

kurumaz. 

- ―Kızın soyu ne?‖ – Mariya sordu. 

- ―Toñjaan.‖ 

- ―E-e, soyadı ne?‖ – Makar şaşırdı. 

Kara, kızın adını, soyadını, soyunu söyleyince annesiyle babası oturdukları 

sandalyeye sırtlarını yaslayıp rahatladılar. Bilmezler mi, onların ikisi de oralıydı. Oradan 

buraya geleli çok olsa yirmi yıldan biraz fazla olmuştu. Olsun, şimdi onların besleyip 

büyüttükleri oğulları da Urlu-Aspak’tan bir kızla evleniyordu. 

- ―Dostlarımız oradan olsun.‖ dediler.   

Çok geçmeden Çatkaçakovlar, oğullarının düğününe hazırlanmaya başlayıp bazı 

akrabalarına ―Kara evleniyor.‖ diye haber gönderdiler. Bazıları onlara gelip birkaç gün 

kalıp doğruyu yalanı ayırt edip hazırlanıyorlar deyip döndüler. Köylerine dönünce ―Doğru, 

doğru, Kara Çatkaçakov evleniyor. Çatkaçakovların tek oğlu evlilik çağına geldi, düğünü 

bu kasımda yapılacak.‖ diye tanıdıklara söylediler. 
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Kara kendisi de evde ağaçlarla taşlarla boğuşup evin üçüncü odası olacak kısmını, 

kapıyı, pencereyi yapmak için tan vaktinden akşam geç saatlere kadar çalışıyordu. Onlarla 

birlikte komşularının hareketliliği de boşuna değildi. Komşunun oğlu düğün yapıyor deyip 

börekler, simitler pişirip konuşuyorlardı.  

 

Otuz Altıncı Bölüm 

[153] Yazın son ayı. Ağaçlar yemyeşil renklerini yavaş yavaş kaybetmeye 

başlıyordu. Yamaçlar görmeye değerdi. Her zaman yapraklı çamlar, köknarlar, ladinler, 

hepsi yemyeşildi. Etrafta yetişen kavakların, kayınların ve diğer ağaçların yaprakları 

sararmaya yüz tutmuştu. Bazı yerler acı sarıydı, bazı yerlerde ise gök rengi yeni yeni sarıya 

dönüyordu. Bazı çalıların da yapraklarını görsen, köz gibi kıpkızıldı. Rüzgâr vurduğunda 

yapraklar hafif olduklarından dallarından kopmayıp havada hışırdayıp duruyorlardı. Sert 

rüzgârda bazı yapraklar dallarından kopup yeni yeni yere düşmeye başlamıştı.  

Kara’nın tatil günlerinin de sonu geliyordu. Araba, kızak yapılan yere gidip evin 

üstünü örtmek için iki üç kişiyi yardıma çağırdı. Onlar da inat etmedi:  Birlikte çalışan 

insanlar birbirlerine yardım edecek zamanı bulurlardı. 

 Evin örtülmesi iki gün sürdü. Kapıyı, üç tane pencereyi üçüncü gün yaptılar. 

Çatkaçakovlar, evin içini sıvama, badana yapma işini düğünden sonraya bırakma 

konusunda komşularıyla anlaştılar. Çünkü düğüne az zaman kalmıştı. 

Evdeki büyük işleri bitirdikten sonra Kara, Urlu-Aspak’a gitti. O sıralar Makar ile 

Mariya geç saatte uyuyorlar, erken kalkıyorlar, gündüzleri çeşit çeşit ekmek pişiriyorlar, 

komşularına gidip istekleri üzerine kim ne hazırlamış, onlara bakıyorlardı. Pideler mi, 

börekler, yufkalar mı, hepsi hazırsa evlerine koşuyorlardı. Rus komşular, Çatkaçakovlara, 

―Düğün gösterişli olsun der gibi etraftaki ağaçların altın sarısına bürünüp ilgi çekici hale 

gelmesi de çok iyi. Genç adam düğününü hiç unutmaz.‖ diyorlardı.   

Makar ile Mariya, biçtikleri otu daha evlerine getirmemişlerdi. Çünkü Kara otları 

[154] çeker diye düşündükleri sırada Kara Ceti-Codo’daydı. Onlar ikisi oyalanıp dururken 

oğulları gelince sevinçten ot çekme işini unuttular. Akılları fikirleri düğünün yapılması 

üzerineydi. Düğünü iyi geçirmek gerekiyordu. Ne de olsa Kara tek çocuklarıydı. 

Kara, üç gün sonra evleneceği kızı kendi getirdi. Kızı almaya arkadaşlarının ―Niva‖ 

marka arabasıyla gitti. Annesi, babası yanında birilerini de götür deseler de Kara kabul 

etmedi. Kendim gidip gelirim dedi. Öyle de oldu. Onların önünde biraz zayıf yüzlü,  

kumral saçlı, güzel görünümlü bir kız durdu. Boyu, Kara’nın boyuna göre biraz kısa, 
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vücudu dolgun, sözleri yumuşaktı. Sağ yanağında, göze görünen küçük bir kara beni vardı. 

Küpeliydi. İnsanlarla samimi konuşuyordu. İri gözleri yeşile çalıyordu.  

Kara, ―Aysulu.‖ diye kızı insanlara tanıtıyordu. 

Rus komşuları, ―A, onun anlamı ne?‖ diye soruyorlardı.  

Kara, ―Talihi aydan gelen demek.‖ diye açıklıyordu. 

Aysulu, bu açıklamayı Kara’dan ilk defa şimdi duymuştu.  

Aysulu evde olmadığı zamanlarda Makar ile Mariya insanlara ―Aysulu’nun eli kolu 

güçlü.‖ diyorlardı. 

Kara’nın Aysulu’yu getirmesinden üç gün geçtikten sonra Mariya İtkeçekovna, 

Makar’a ―Kara ile konuşmak gerek.‖ dedi. 

- ―Ne konuda?‖ – Makar anlamamıştı. 

- ―Düğününe Ceti-Codo’daki babasını çağıracak mı diye… Bence çağırması uygun 

olacak gibi.‖ 

- ―Bilmiyorum.‖ – Makar şaşırdı. – ―Nasıl yapsa daha iyi olur? Düşünmek gerek.‖ 

İkisi, Kara işten gelince, Aysulu evde yokken Kara ile konuşalım, ne yapıp edip 

onun gönlünü yapalım diye sözleştiler. Aysulu’nun bu konuda söyleyeceği sözü yoktu, 

çünkü onun bu konuya karışması söz konusu olamazdı.  

Aysulu’nun şehirde olduğu bir gün Kara öğle yemeğine geldiğinde Makar ile 

Mariya masaya birlikte oturup yemek yedikten sonra annesi yumuşak bir sesle Kara’ya 

sordu: 

- ―Kara, Ceti-Codo’dan düğüne kimi çağıralım?‖ 

- ―Nasıl kimi? Kimseyi çağırmayacağız.‖ – Kara o [155] an bunları söyledi. Makar 

ile Mariya, bilerek mi böyle söylediğini yoksa anlamazlığa mı geldiğini anlayamadılar. 

Açıklamak gerekti, bundan başkası olamazdı, belli değildi, ne de olsa beş parmak gibi 

somut olmalıydı. 

Kara, ―Tamam, babam Maaday’a davetiye gönderelim. Gelirse gelir, gelmezse 

kendi bilir. Belki Çinçey gelir. Gelsin… Öyle değil mi?‖ dedi. 

Makar karısına bakıp ―Bence uygun olur, Mariya.‖ deyip oğlunun fikrini kabul etti. 

- ―Olur.‖ – Mariya karşılık verdi. Hatta gülümsedi. 

- ―Tamam, uygunsa davetiye gönderirim.‖ – Kara işe gitmek için kalktı. Makar ile 

Mariya onun hiçbir sözünü kesmemeye gayret ediyorlardı. Kara’nın bu kadar büyüdüğünü, 

boyunun bu kadar uzadığını yeni görüyormuş gibiydiler. Göğüslerinde oğulları için nasıl 
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bir gurur ve büyük bir sevinç olduğunu biliyor gibiydiler. O her şeyden değerliydi. Ne de 

olsa besleyip büyüttükleri oğulları evleniyordu.  

Kara o gün işten sonra Ceti-Codo’ya davetiye gönderdi: ―Aralık ayının beşinci 

günü bizim düğünümüze geliniz. Kara ile Aysulu.‖ 

Akşam, hepsi evdeyken Kara, ―Davetiyeyi gönderdim.‖ dedi. 

- ―Güzel.‖ – Babası sevindi. 

- ―Onlar kaba insanlar mı?‖ – Mariya ilgiyle sordu. 

- ―Hayır, insan gibi insanlar.‖ – Kara cevap verdi. 

- ―Nasıl olursa olsun, önemli değil.‖ – Babası söze karıştı.  

Aysulu bu konuşmaları dinleyip gülümsedi. Acaba kimler hakkında konuşuyorlar 

diye düşündü.  

 

Otuz Yedinci Bölüm 

Son günlerde, Ceti-Codo’da, insanların evlerinde zor geceleyip sarı tanla birlikte işe 

gitmeleri alışılmadık bir durumdu. Bunun sebebi neydi? Kasım ayının ikinci yarısı bundan 

dört beş gün önce yenilenmişti. Kolhoz herkes kendi otunu biçsin diye karar çıkarmıştı.  

―Kızıl Maanı‖ kolhozundaki insanlara kendi otlarını biçmeleri için geç izin 

verileceği [156] geçen seneden beri söyleniyordu. Bunun öncesinde başka aymaklardaki 

kolhoz ve sovhozların insanları kendi hayvanları için ot biçmeye erken başlamışlardı. Ot 

işinin tamamıyla başlamasından sonra çok zaman geçmedi. Ama şimdi bütün aymaklarda 

aynı, kasım ayının on beşinci gününden itibaren herkes kendi için ot biçiyordu. Kış gelene 

kadar biçsen sana kalmış. Ama on birinci sıradaki kolhoz-sovhozun ot işi bitmiş değildi. 

Yetkili, işin sonuna geldik demedi. Ekiplere özel emir: ekiplerdeki insanları birer ikişer 

bırakın, hepsini bırakırsanız bütün iş bitmez. 

İlk önce Cazu’ya yardım edilecekti. Önce Cazu’nın otu biçilmeye başlanacak, sonra 

Kuyka ablanın otu biçilecek diye yakın zamanda yeniden kararlaştırmışlardı. Böyle 

olmasını Kuyka istemişti.  

Cazu ot işine çok iyi hazırlandı. Orakları bileyip biçilecek tarlanın üst yanındaki 

büyük melez ağacının çevresindeki sık çalılıkların içine sakladı. Yakına koyarsan hemen 

almak için iyi olurdu. Hatta tırmıkları da götürmüştü. Çekici de kışın o ağacın çevresinde 

kalmıştı. Çünkü geçen sene ot kururken hastalanmıştı. Otu yığıp, öbek yapıp sonra eve 

getiren elbette Maaday’dı. O olmasaydı biçilen ot karın altında kışı geçirirdi. Orakları, 

tırmıkları da o getirip bırakmıştı. Sadece çekici bulamamıştı. 



245 

 

Bazım’ın ot biçmeye gücü nasıl yetsin? Sürekli inliyordu. Romatizması vardı. II. 

Dünya Savaşı zamanında yaz kış kolhozun işlerini yapmıştı. Özellikle de kışın acı soğuğu 

insanlar için korkunçtu. Sağlam don, pabuç var değil, hepsi yırtık ve yamalıydı. Bunun 

sonucu şimdi kolunun, bacağının kemiklerine ulaşmıştı. Cazu, Bazım’a ―Ot biçen insanlara 

yemek hazırlasan bu en büyük yardımın olur‖ diye tertemiz yüreğinden söylüyordu. Cevap 

olarak Bazım oy-uy diye inleyip ―Sen beni kıskanıyor musun?‖ diye öfkeleniyordu. Cazu 

―Böyle söylemesen.‖ diye biraz dokunaklı konuşunca sorun kalmıyordu. Bazım’ı görsen 

konuşuyor, gülüyordu.  

Bu yıl onlara ot işinde Maaday ve Torkoçı yardım ediyordu. İkinci gün demirci 

Sabır da onlara eklendi. Sabır o yıllarda karısıyla beraber yardıma gelirdi. Bu yıl ise yalnız 

gelmişti. Çünkü Cazu ile Sabır’ın ot biçilecek tarlaları yan yanaydı. Onlar uzun [157] yıllar 

boyunca bir birlerine yardım edip kuruyan ot yığınlarını birlikte alıyorlardı. 

Cazu ile Bazım, bu yıl kendilerine sadece Maaday ile Torkoçı değil Mekeş ile 

Çinçey de yardım eder diye düşünmüşlerdi. Onlar hem güçlü hem de hızlıydılar. Ama kız 

kardeşi Torkoçı, Maaday’la beraber gelince Cazu şaşırdı: 

- ―Mekeş ile Çinçey neden gelmediler?‖ 

- ―A neden, Mekeş’in hayvanlarının olduğunu unuttunuz mu, ağabey? Çinçey’in de 

ağabeyine yardıma gittiğini duymadınız mı? – Torkoçı şaşırmış bir sesle sordu. – ―Biz 

yardım etsek olmaz mı?‖ 

- ―Olur, elbette, aa.‖ – Cazu cevap verdi. – ―Öylesine sorulmaz mı?‖ 

O gün Cazu’un biçilecek tarlası bitti. Çalılarla akasyaların arasını biçsin diye 

Cazu’nun orağını bıraktılar. Diğer orakları ise küçük derenin kenarına getirip dalların 

arasına koydular. Yarın sabah Kuyka’nın tarlasını biçmek gerekti.  

Günlerin güzel olması insanlar için iyinin en iyisiydi. Biçilen güz otu güneşin 

sıcaklığıyla o gün kuruyordu. Ot ilk güne göre şimdi yeterince olgunlaşıyordu. 

Köy meclisinin başkanı Salda Sümeroviç, ―E-e, Kuyka ablamız kolhozun işlerine 

yardım etmez ama işte kendi işine sarı tanla birlikte çıkıp ot biçiyor?‖ diyerek gelip 

Kuyka’nın tarlasına girdi.  

- ―Sana de ot biçecek diye güvenelim mi?‖ – Kuyka şaka yaptı. – ―Kızmadan, attan 

ininceye kadar bir yolluk yer biçsen o bana yardım olurdu.‖ 

- ―Yardımcıların çok, boşuna attan neden ineyim?‖ diye Salda da şakacı bir sesle 

konuştu. – ―Eh, hadi biçin.‖ 
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Kuyka ablanın ot işini de bir günde bitirdiler. Onun ot işine Maaday, Mekeş, 

Çinçey ve Kuyka kendisi gitti. Çalıların arasından itibaren biçtiler.  

Maaday’ın ot işi yeterince yapılmadan şehirden ―Kara, Aralık ayının beşinci günü 

düğün yapıyor.‖ diye haber geldi. Babasını düğününe çağırması anlamlıydı. Başka insanlar 

tarafından büyütülen çocuğun, babasını sayıp kendisinin ilk büyük sevincine ortak 

olmasını istemesi sadece [158] Kaydarov değil Ceti-Codo’daki uzak yakın bütün akrabaları 

tarafından takdir edildi. Bu haber köyün bütün insanlarına yayıldı.  

- ―Şimdi ne yapacağız, Torkoçı?‖ – Maaday dudaklarını ısırıp nedense şakaklarını 

tırnakladı. – ―Kara’nın düğününe gidecek misin? Nasıl gitmezsin? Hem babası gelmedi 

derlerse ne olur? Gitmesen… Sonra gidersen ona hediye götürmek gerek. Ne de olsa kendi 

evladın…‖ 

Maaday sustu. Çocuk evleniyor. Torkoçı söylemese de (Maaday bunda kinayeli söz 

duydu) çok geçmeden Çinçey de gelin olurdu. Sonra gelin edecek insan neden böyle dilini 

boş salardı. Maaday pişman olup alnını sağlam bir şekilde kapının kenarına neredeyse 

vuruyordu. Sabahleyin dairenin kapısındaki odaya girip geldi. ―Teşekkür ederim.‖ – 

Maaday düşünüp orada konuşup oturan insanlarla selamlaşıp konuştu. – ―Sizin Kara 

evleniyor diyorlar, doğru mu?‖ – Sordukları yalnız buydu. – Maaday, ―Evet, doğru, 

doğru.‖ dediğinde ―O-o, bu çocuklar ne kadar da hızlı büyüyorlar.‖ deyip sonra başka 

şeyler konuşuyorlardı. Maaday söze kendi giriyor değildi. Onu, sorularıyla diğerleri 

konuşturuyordu. Sonra başka ses çıkarmıyordu.  

Başkan gelince Maaday, önce oğlunun düğün yaptığını söyleyip ardından düğüne 

gitmek için izin istedi. Sonra başkan, ―Tamam, gidebilirsiniz.‖ diye izin verince on 

kilogram bal yazdırıp almasına sevindi. Kendisinin bir koyununu iri bir koçla değiştirme 

konusunda koyuncu Muksum’la görüştü. Ama en gereklisi Mekeş’in düğüne gidip gelmek 

için arabasını isteyip almasıydı. 

O gün öğleden sonra Kaydarovlar şehre doğru yola çıktılar. Şehre geldiklerinde 

Çatkaçakovların yaşadığı köy uzak değil sekiz dokuz kilometreymiş. Onlar burada olmasa 

da sabah gelip köyü buluruz dediler. Sorarsan, dil Kiev’e de götürüp getirir diyen Rus 

atasözü doğru değil mi?  

- ―Hadi iyi yolculuklar.‖ – Torkoçı, kocasına nasihat ediyordu. – ―İçkiyi fazla içip 

rezil olma. Köyde çıkmayan adın işte o zaman çabucak yayılır.‖ 

[159] - ―Babam hiç öyle biri değildir.‖ – Çinçey onları uğurlarken konuştu. – 

―Hasta olmasam kardeşimin düğününe, söz yok, ben de gelirdim.‖ 
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- ―Siz bu yağı, süzme yoğurdu da düğüne götürün.‖ – Kuyka da payını getirdi. – 

―Benden de selam söyleyin. Mutlu olsun, kucağına çocuk, kapısına hayvan dolsun diye iyi 

dileklerimizi söyleyin.‖ 

- ―Bu eti, ekmeği de götürün.‖ – Cazu ile Bazım da Maaday’a çuval getirdiler. 

Böylece akrabalar mutluluk dileyip hediyelerini verip kendilerinin gidemediklerine 

üzülüp kaldılar. Maaday ile Mekeş onların verdiklerini arabaya koyup iyi dilekleri 

göğüslerinde tutup yola koyuldular. 

 

Otuz Sekizinci Bölüm 

Düğünün gidim zamanıydı. Çatkaçakovların evinin yanında kaynaşıp duran 

insanları görsen aynı büyük yuvalı sarı karıncalar gibiydi. Burada kimler yoktu ki: 

Altaylar, Ruslar, Çingeneler, çatıların altında duran Ermeniler… Ama en fazla da gençler.  

Eve yakın bir meydanda güreş yapılıyordu. Maaday, güreşi kendi düğününde 

görmüştü. Ama daha sonra böyle oyunları pek görmemişti. Ama burada o adet olmuş 

gibiydi. Doğru, doğru. Çok çok eski zamanlardaki Altay destanlarında, düğünlerde 

güreşlerin, yarışların, çeşit çeşit oyunların, şarkıların günlerce devam ettiği anlatılıyordu. 

Şimdiki düğünler onlara yetişemese de eski zamanlardan beri oyunlar, kutlamalar benzer 

şekilde sürüyordu.  

Şarkılar nasıl dersin? Hem Altayca söylenen eski şarkılar hem de Rusça şarkılar… 

Eskisiyle yenisiyle maniler… Bir de Gürcü, Ermeni gençlerin insanların önüne çıkıp kendi 

ana dillerinde şarkılar söylemeleri… Şarkılar, danslar, güreşler, yarışmalar… 

Makar, Maaday’a ―Güneş korkunç yakıyor. İnsanın eve girmeye de canı istemiyor.‖ 

dedi. – ―Sizin köyde de günler böyle mi, dostum?‖ 

[160] - ―Böyle, böyle.‖ 

- ―Oralarda insanlar ot işlerini bitirmiş olmalı.‖ 

- ―Bu günlerde bitmek üzere.‖ – Maaday ot işini dikkate aldı. – ―Sizin buralarda ot 

işi nasıl?‖ 

- ―O-o, ona söz yok…‖ – Makar Soprokoviç işi sonuna getirmeye gayret ediyordu. 

– ―O ot yığınını görüyor musun? Kara arkadaşlarıyla beraber getirdi. İşte şimdi huzur 

içinde düğün yapıyor.‖ 

Onların hepsi dışarı çıkıp Maaday ile Mekeş’i karşılamışlardı. Onlar buraya akşama 

doğru gelmişlerdi. Tanışıp biliştikten sonra dördü, Maaday, Mekeş, Makar ve Mariya, gece 

yarısına kadar hayat ve işler hakkında konuştular. 
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Ertesi sabah, tan atmadan kalkıp kahvaltı ettikten sonra yemek pişirip et kaynatan 

insanlar Maaday ile Mekeş’in getirdiği koçla iki koyunu kesip yüzdüler. Mariya 

İtkeçekovna, Maaday’a hiçbir şey yaptırmıyor, hepsini onların kendileri ve akrabaları 

yapar diyordu.  

Mekeş vaktinin çoğunu Kara ile Aysulu’nun yanında geçiriyordu. Onlar gece 

tanışmıştı. Aysulu, Kara’nın Oñdoy aymağında akrabaları olduğunu Kara’dan duymuştu. 

Ama Kara, babası, ağabeyi, ablası olduğunu söylememişti. Gençlere ne olsun, onlar 

tanıştıktan sonra birbirlerinden hoşlanmışlardı. Bu gün de onlar yine birlikteydi.  

Maaday, Aysulu’yu, söz yok, beğenmişti. Mutlu yaşasınlar. Mutsuz hayat yok. 

Sadece kendileri için mutlu yaşayacak değiller. Kendisini besleyip büyüten anne, babası 

için de mutlu yaşamalıydılar. Çocukların sevinci, onların da sevinciydi. Yeterki rahat 

yaşasınlar. 

Rüzgâr esmiyordu. Etraf sapsarı, altın güzdü. Şimdi evlenen gençlerin mutlu, 

sevinçli zamanlarına şahitlik ediyor gibiydi. 

Öğleden sonra insanlara ikramlar yapılmaya başlandı. İlk önce sözü Kara’nın 

çalıştığı yerin iri vücutlu, beyaz yüzlü, sarı saçlı müdürü alıp ortaklığın önünden deyip 

hediyesini verdi.  

Söz Mariya İtkeçekovna’da: 

- ―Değerli arkadaşlar, bu gün Kara ile Aysulu hayatlarını birleştiriyorlar. Makar 

Soprokoviç’le birlikte büyüttüğümüz [161] oğlumuza Aysulu ile bir ömür boyu mutluluk 

diliyoruz. Çoluk çocuk sahibi olsunlar, malları çoğalıp artsın. Sağlıkla yaşasınlar.‖ 

Mariya’dan sonra Maaday söz aldı: 

- ―Ben, Kara’ya, Aysulu’ya yalnız sağlık, mutluluk, neşe diliyorum. Değerli anne, 

babası Makar Soprokoviç ile Mariya İtkeçekovna için oğullarının evlenmesi, kendi evini 

barkını kurması büyük mutluluk. Bu mutlu, sevinçli günde gelinin de damadın da yakın 

akrabaları, arkadaşları onlarla birlikte. Ben bir kez daha ev bark kuran Kara ile Aysulu’ya 

sağlık ve mutluluk diliyorum.‖ 

Maaday’ın ardından birçok insanın özellikle de gençlerin iyi dileklerde bulunup 

hediyeler verip tertemiz gönüllerinden hayatta bütün isteklerine ulaşsınlar demelerini insan 

hiçbir zaman unutamazdı. 

Etrafta, evin içinde, dışarıda da büyük beyaz kâğıtlara iyi dilek yazıları yazmışlardı: 

―Ömür boyu mutluluklar.‖, ―İnsanın güzelliği huyunda.‖, ―Beş çocuk, dörde yakın; bir 
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çocuk yoka yakın.‖, ―Eteğine çocuk, kapına mal dolsun.‖, ―Ocağınız kızgın, kazanınız 

sıcak dursun.‖… Ve daha birçok iyi dilekler… 

Maaday ile Mekeş, düğünde bulunduktan sonra ikinci gün dönmeye hazırlandılar. 

Mariya ile Makar, arabanın yanında onlarla tokalaşıp vedalaştıktan sonra tertemiz 

gönüllerinde ―Sizler bize misafirliğe de gelin.‖ dediler. 

Mekeş, Kara ile Aysulu’nun ellerinden tutup ―Boş vaktiniz olursa bize gelin.‖ dedi. 

– ―Biz seviniriz.‖ 

Maaday, Kara’ya bir kez bile oğlum demedi. Aysulu ile ikisine çocuklarım diye 

seslenmedi. Gece yolda Mekeş’e, ―Dilini sıkı tut, kardeşim diye içinde düşün ama 

söyleme. Çünkü Makar ile Mariya üzülür.‖ dedi. Bunun yanında Kara, Maaday’ı babam 

diye adlandırmazsa, Maaday da ona oğlum demezdi. Maaday yolda şehre kadar Mekeş’e 

bir şeyler anlattı. Sevinç, mutluluk dilerken Maaday’ın içi bir defa cız etti ama gözlerine 

yaşlar dolacak diye konuşmasını kısalttı.  

[162] Yolda Maaday ile Mekeş, Kadın Nehrinin yüksek kıyısında, yazıcı Şişkov’un 

taş heykelinin yanındaki küçük alana gelip nehre doğru uzun uzun bakıp biraz dinlendiler. 

Altay’ın ulu, büyük nehri gürültüyle taştan taşa vurup akıyordu. 

Kadın’ın bu kıyısında ağaçlar çağlar boyunca birbirleriyle karşılıklı bakışıp 

duruyormuş gibiydi. İnsan insan ile karşılaşır, dağ dağ ile… Böylece Maaday, oğlu, kızı, 

bütün ailesi, çok önce kaybolan Kara ile tekrar buluşup karşılaşıp konuşmuşlardı. Şimdi ise 

Kara’nın düğününde bulunup onu hayatın büyük yoluna uğurlamışlardı. 

Maaday, ―Şimdi, Mekeş, Kara hakkında çok düşünecek şey yok.‖ dedi. – ―Ne de 

olsa kader değiştirilemez.‖ 

Mekeş, ―Sorun yok, baba… Siz hiç düşünmeyin. O artık ayrı yaşayan biri… Benim 

gibi. Ama biz sizlerle birlikte, sizin yanınızda… Bundan fazla ne gerek.‖ deyip arabasının 

motorunu çalıştırıp Çuy yoluyla evine doğru sürdü. 

 

Otuz Dokuzuncu Bölüm 

Aralık ayının rüzgârının soğuması bariz şekilde hissediliyordu. Maaday’ın tenine 

rüzgârın vurması,  azıcık da değse, bu günlerin yağmurlu ya da biraz soğuk olacağını 

sezdiriyordu. 

Ağaçların sarı yaprakları güz rüzgârlarıyla durmadan sallanıp yere düşüyordu. 

Dağlarda, tepelerde sığınların bağırışıp güz şarkıları söylemeleri yalnızca burada yaşayan 

insanlar tarafından duyulurdu.  
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Yazın ot işinde bulunup sonra biraz da kendi işinde çalışan Maaday şimdi boğaları 

otlatan kişiyi bir süreliğine evine gönderdi. Dinlen, günün gelene kadar evinde, köyünde 

kal dedi. Kendi yarım ay yetecek kadar yiyecek alıp fişekleri heybesine doldurup taygaya 

yollandı.  

[163] Maaday’ın, Kara’nın düğününü yapıp evine gelip ikinci gün taygaya çıkması 

Torkoçı’yı hayrete düşürdü.  

- ―Sen neden böyle acele ediyorsun?‖ diye sorunca Maaday: 

- ―O-o, dağlarla, taşlarla, hayvanlarla, kuşlarla uzun süredir konuşamadım. 

Rahatsızlanıyorum.‖ dedi. 

Ceti-Codo’da pek değişiklik yok gibiydi. Ama Ceti-Codo’nun içine doğru artık 

ağaç olmayan yüksek demir direkler dikilip getirilmişti. Bu direklerin Caş-Tura’dan 

getirilmesi üç dört yıl olmuştu. Ceti-Codo’yu geçip büyük engelleri aşıp masmavi büyük 

yol boyunca Çuy’a doğru uzanmıştı. Yine biraz zaman geçtikten sonra direkten direğe 

gerilerek çekilen tellerle elektrik, yüksek dağların koynundaki köylere sevinçle ulaşmıştı. 

Güneş ışıkları gibi insanın gözünü yaksa da elektrik Ceti-Codo’da gece gündüz yanıyordu. 

İnsanlar için büyük bir kolaylıktı. Herkes bu ateşin yardımıyla evinde yemek pişiriyor, su 

ısıtıyor, çamaşır makinasıyla kirlilerini yıkıyor, buzdolabı ediniyordu. Buzdolabı denen şey 

kötü müydü? Sıcak yazda evinde et olduğunda onun içindeki özel bölmeye koy. O et soğuk 

kışta donmuş etle aynı olurdu. Ya televizyon? Yine refahın gücüyle. Bu durmadan değişen 

şey dünyada ne geçse onu gösterip konuşuyordu. Sinemaları, oyunları, dansları görürdün. 

Önceden kulübe gidip sinemalar görecek olsa, şimdi bu televizyonu sıkıca tutsan ona kadar 

saymadan ihtiyacın olan sinemayı mı, dünyadaki haberleri mi duymak istedin, gösterir. 

Bunlar ne anlamlı değişikliklerdi. Bu işi bütün şarkılara, masallara koymak gerekti. Ne 

güzel gelişmelerdi. Ya insanlara, herhalde, alıştıkları için mi farklılık, değişiklik yok 

gibiydi. 

Ya kolhozda evler yapılması ilginç değil miydi? E-e, insanlar için de böyleydi. Eh, 

değişiklik yok. Esenlikle… Hepsi gerçek, ya taş evler yapılması çok şey değil mi? Önceleri 

kim burada taş evler yapmıştı? Elbette masallarda o evlerde iki ailenin bulunduğu ve üç 

dört bölmeden yapıldığı anlatılırdı. Ya bazı insanların o taş ya da ağaç evlere yatmaya 

girdiğinde kaç odayı ısıtıp kalorifer denen dekorasyonu yapması neredeydi? Eskiden böyle 

şeyi kim gördü? Her odada soba vardır, ona da odun gerek. İş [164] üstüne iş. Şimdi tek bir 

soba, onun sıcaklığı bütün odalara yeter. 
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Maaday Kaydarov bir keresinde Muksum ve Kelegey denen kendinden genç iki 

kişiyle ne konuşmuştu: ―Şimdi evlenmemek daha iyi, çünkü elbiseleri hazır satın alıyorsun, 

hangisi gerek, al, giy. Yıkayacak şey var, çamaşır makinası. Sıkıp kurutup veriyor. Hepsi 

kadının işini değiştiriyor. Böyle şeyler olunca kadını ne yapacaksın?‖ 

- ―Kadın olmadan nasıl yatacaksın?‖ diye koyuncu gençler şaşırmışlardı. 

Maaday, ―Dalga geçmeyin.‖ deyip konuşmasına devam etmişti. – ―Sizler ise 

gerçeğe tahmin edip… Ya elbise diken makinalar? Şimdi kadınlarda iğne bile yok. Hazır 

duruyor. Bazı elbise diken makinalar çalışıyor. Görseniz, ne çok değişiklikler hayatımıza 

girdi. Ama bilmiyoruz… Geçmiş hayatımızı unutuyoruz.‖ 

Kelegey ile Muksum çok konuşan insanlar değillerdi. ―Hm-hmm‖ deyip 

oturuyorlardı. 

Oturup oturup yine Maaday konuşmaya devam etti: 

- ―Radyo hakkında konuşmuyoruz. Eskiden nasıldı? Sadece Moskova’yı 

dinlerdin… Şimdi nasıl dersiniz? Şimdi Moskova’yı, Paris’i, Londra’yı, daha hangi 

şehirler yok dersin, hepsini dinleyebilirsin. Bütün cumhuriyeti dinle. Nasıl sevinçli, farklı 

bir zaman. Bu bizim Ceti-Codo’yu dinleseniz, toplantı olur, karar, nasıl memnuniyetler 

var, sabah veya akşam radyo merkezi söyler. İnsanın öleceği de gelmez. Hepsini görmek, 

bilmek gerek.‖ 

- ―Ölmeden nasıl yaşayacaksın?‖ – Kelegey yine şaşırmıştı. – ―Tanrı böyle 

yaratmış.‖ 

Maaday, ―Şaka yapıyorum.‖ demişti.  

Bu konuşmanın geçtiği günler geride kalmıştı. Maaday bunu bir defa daha hatırladı. 

―Nasıl güzel, şimdi insan bu hayatı neden yaşamaz.‖ diye defalarca içinden geçirdi.  

Uzun süre hantal çamın altına oturmayan Maaday gece yemek yiyip tüfeğini 

temizleyip doldurduktan sonra yatıp bu yakınlarda dairedeki muhasebeye gittiğini hatırladı. 

Girdiğinde baş muhasebeci büyük, kalın kâğıtları önüne toplamış listeyi koymuş 

[165] çalışıyordu. Onu hayrete düşüren şey baş muhasebecinin yanına parmakla basılır 

düğmeli bir şey koyup kablonun ucunu fişe taktığında o şeyin çalışmasıydı. Oraya buraya 

bastığında sayılar yok yerden görülüp gerekli sayıyı gösteriyordu. Muhasebeci ona bakıp 

kâğıda yazıyordu. Kâğıtta sayıları deminki hesap makinesine bassa eklenen sayıların 

hepsini gösteriyordu. Muhasebeci yazıyordu. Şimdi bu adamın düşünmesine gerek yoktu. 

Onun yerine makine çalışıyordu. Bu nasıl büyük bir kolaylık, nasıl büyük bir kolaylık, 

yardımdı. Maaday bunları görünce muhasebeci olup çalışma isteği duydu. – ―Şeytan.‖ diye 
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düşündü. – ―Kolhozun kötü boğalarının ardından gideceğine bu sıcak yere oturup da kim 

çalışmaz? Bu daireye oturup romatizması, hastalığı olmayan bir pehlivanı boğaların peşine 

göndermek gerek.‖ 

Maaday, ―Ben eğitim almış olsam şimdi burada muhasebeci olarak çalışabilir 

miydim?‖ diye sordu. 

- ―Bütün insanlar eğitimli olsa boğaları kim otlatacak?‖ – Muhasebeci gözlerini 

kaldırıp gülümsedi. 

- ―Okuryazar insanlar da bugün hayvan işinde çalışıyor.‖ – Maaday onun sözünü 

kesti. – ―Kelegey ile Muksum okuryazar değil mi? Onlar yedinci sekizinci sınıfı bitirmiş 

insanlar… Ama son yıllarda onuncu sınıfı bitirenler bile hayvan işine çıktı… İşte 

okuryazarlar… Ya siz zorla dördüncü sınıfı bitirmişsiniz…‖ 

Muksum, ―Bu konuşmanın muhasecebinin hoşuna gitmediği belli.‖ dedi. – ―Çünkü 

Maaday ne kadar aylık alacağını öğrenmek istedi ama o boş vaktim yok deyip söylemedi.‖ 

Rüzgâr çamın sık yapraklarını belli belirsiz kıpırdattı. Maaday gözlerini yumup 

çama doğru yönelip yattı. Sırtını henüz sönmemiş ateşin sıcaklığı ısıttı. Geceden beri 

boğaları saçaklı evinden uzağa götürüp otlatıp yere konup yatması böyleydi. Sayılı 

günlerde kışlık evine göçmek için hızlıca hazırlanmak gerekti.  

 

Kırkıncı Bölüm 

[166] Maaday’ın ilk karısından doğan çocukları Mekeş ile Kara evlenince 

Çinçey’in de bu günlerde evlendiği haberi Maaday’a ulaştı. O hiç acele etmedi. Gerekirse 

beklerlerdi. 

Maaday’ın taygadan indiği gün dünürler de Maadaylara geldi. 

Dünürlerden sezgili adam, ―Çocuklarının tanışıp evlenip yuva kurmaları, onları 

büyüten anne babaları için mutluluk değil midir?‖ diye konuşmayı başlattı. 

- ―Ne yapacaksın, ağacın kökü toprağa, insanın kökü halka dayanır.‖ – Maaday, 

dünürlere ters gelecek bir şey söylemeden karşılık verdi. 

Misafirlere çay hazırlayıp ara sıra söze karışan Torkoçı sonunda ―O acılar çekilerek 

büyütülmüş bir çocuk. Sakın basit düşünüp anne babası hemen evlenmesine izin verdi diye 

düşünmeyin… Başlık parası iste Maaday, başlık parası… Sen istemezsen ben isterim… 

İşte görüyorsun… Ben onun annesi sayılırım. Küçüklükten beri besleyip büyüttük.‖ dedi. 
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Dünürlerde ses yoktu. Torkoçı öfkelenirse istediğini alır diye yolda konuşmaları 

boşuna değildi. Onun isteklerine karşı direnmek için sert huylu, sözünü sakınmaz biri 

olmak gerekti. 

Demin söze ilk başlayan adam, ―Çocukların yeni tanıştığı zamanda dünürcüler 

gelseydi gelenek sizin tarafınızda olurdu. Şimdi, yeni zamanda, onlar çoktan tanışmışlar ve 

evlenmek üzere sözleşmişler. Artık değiştirilmez.‖ diye damadın tarafını tutup yavaşça 

konuştu. 

Maaday, ―Söyleyecek sözünüz bu mu?‖ dedi. 

Baş dünürcü,  ―Başlık parası istemek elbette geleneklerden bir gelenektir. Bu 

konuda sizi suçlayan yok.‖ diye cevap verdi. 

- ―Mutlu yaşayacak olsalar başkası olacak değil mi?‖ – Dünüre gelen kadın söze 

girdi. – ―Bizlere sadece ilk başta onları görüp rehberlik etmek düşer.‖ 

Söz ağızdan ağıza geçti. Ateşin sıcaklığı dünüre gelenleri biraz geri çekilmeye 

[167] zorladı. Misafirler geri çekilip çaylarını içtiler. 

Maaday, başlık parası hakkında bir şey söylemiyordu. Onun zihninde böyle boş 

şeyler yoktu. Maaday evlenirken iki kere başlık parası ödemişti. O zamandan beri çok yıl 

kaybolup geçmişti. İnsanların çocukları evlenirken bu konuyu hiç düşünmemişti. Şimdi 

Çinçey evlenirken bu sorun kendiliğinden ortaya çıkmıştı. Karısı söylememiş olsa, 

nereden, Maaday’ın rüyasına bile girmezdi. ―Eh, kadın kişi kendi bilsin.‖ diye düşündü.  

Dünürler, Torkoçı’nın sözünü, isteğini olduğu gibi damadın anne babasına 

götürdüler. 

Damadın büyükleri, ―Çocuk eğitimli. Kaç yıldır çalışıp hayata da işe de alıştı.‖ 

demişler.  

Çinçey’i kaçırıp götürdükleri yer çok uzak değildi. Oñdoy aymağının içindeydi. 

Ceti-Codo’dan yetmiş kilometre uzaklıktaydı. Kuyka, dünürler geldiği zaman ―Odunun, 

suyun yakını iyi; akrabanın, hısımın uzağı iyi.‖ demişti. 

Çinçey, düğünden ardından anne babasına misafir olduktan sonra kocası Temir’e 

―Tekrar Ceti-Codo’da yaşamak gerek.‖ demiş. 

Salda Sümeroviç, Cazu ve Bazım başta olmak üzere hepsi onlar misafirliğe 

geldiklerinde damat yanında değilken Çinçey’e şöyle demişlerdi: 

- ―Çinçey, sen köyüne geri gelmeye çalış. Burası senin baba toprağın, annen baban 

burada. Ağabeyin de burada. Yakın, birlikte. Birbirlerine yardım edip görüşen akrabalar 

için daha değerli ne var.‖ 
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- ―Bunun yanında Temir, televizyon tamiri eğitimi almış. Kendisi usta. Anlıyor 

musun, biz onu televizyon kulesinde işe alırız.‖ diye Salda Sümeroviç fikrini söyledi. – 

―Aymakta gerekli bölümler var. Ama burada biz kendimiz tamirhane açarız. Ne gerekse 

şehirde hepsi var. Gerektiğinde onun öncülüğünde gidip hepsini satın alırız. Sadece gelip 

çalışsın… Anlaşıldı mı? Bu konuda senin sözün çok önemli.‖ 

Çinçey uzun uzun düşündü. Temir’e de söyledi. Temir de düşündü. Ceti-Codo’da 

kendisinin tamirhanesi olması çok iyiydi.  

Temir kabul etti diye çok geçmeden duyuldu.  

[168] Temir ile Çinçey, Ceti-Codo’ya geri göçüp geldiler. Çinçey tekrar postanede 

çalışmaya başladı çünkü yerine daha kimse verilmemişti. Temir Surkunov ise gerçekten de 

televizyon kulesinde çalışıp küçük bir eve tamirhane açtı. Evi köy meclisiyle kolhoz 

yönetiminin bulup boşaltıp verdiği açıktı. İşe başladı. İnsanlar bozulan televizyonlarını 

aynı odun yüklenmiş gibi çuvala koyup tamirhaneye getiriyorlardı. Görsen, tamir ettirip 

yüklenip geri evlerine sevinçle dönüyorlardı.  

Kara, Çinçey ablasının düğününe gelmemişti. Çünkü ona davetiye düğünden altı 

gün önce gönderilmişti. ―Değerli Çinçey ve Temir, sizin yeni başlayan genç aile 

hayatınızın mutluluklarla geçmesini diliyoruz. Kara ile Aysulu.‖ diye cevap gelmişti.  

Kara ile Aysulu, yeni yılın öncesinde misafirliğe geldiler. Aysulu hamileydi… 

Çinçey de… Kara bu gelişinde babası Maaday’a, ağabeyi Mekeş’e, Çinçey’e, yaşlı Kuyka 

ablasına, Cazu ile Bazım’a ayrı ayrı misafir oldu. Özellikle karanlık gecelerde Maadayların 

evinde bütün gelinler, - Tayana, Çinçey, Aysulu - toplanıp sıcak, samimi sohbetler edip 

oturuyorlardı. Kara ile Kuyka ablanın arasında şöyle bir konuşma geçti: 

- ―Üzülme, Kara.‖ diye yavaşça söze başladı. – ―Hatırlıyor musun? Ben o zaman iki 

ay boyunca kederlenip hasta oldum. Senin için. Ben olmasaydım, şimdi bu evde sevinçli 

bir şekilde konuşup gülebilir miydin? Hayır, hiçbir zaman…‖ 

- ―Abla, beni affedin. Ben, gerçekten de, o zaman delirmiş gibiydim. Siz 

olmasaydınız… Sonra Salda Sümeroviç bu konuyu bilmese de benimle konuştu. Bana 

sadece onun sözleri değil sizin sözleriniz de umut verdi. O umut bana sadece sevinç, 

mutluluk getirdi. Ben her yönden düşündüm. Evlenmeden önce… Annem babam 

hakkında… Korktum… Onlar, ikisi bütün güçlerini verip beni boşuna mı yetiştirdiler? Bu 

dünyaya boşuna mı geldim? Bu düşünceler, sizin sözleriniz, hepsi, bana, kötü düşünceleri 

yok edip saçmaya büyük imkân verdi. Makar babam, Mariya annem bu konuda bir şey 
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bilmiyorlar. Kimse de bilmesin. Şimdi abla, siz de, bu konuyu tamamen unutun.  

Utanç verici…‖ 

- ―E-e, Kara, ben bunu kime söylerim… Benimle birlikte [169] yer altının 

karanlığında kaybolacak… Ama sadece Kıpçak gördü. Kimseye söyleme dedim. Çocuk 

olup da anne babasına söylemeden durur mu? Onlar bana sorduğunda hayır dedim. Böyle 

saklamak zor… Çocuk gördüğünü söyleyip duruyor. Ama biz büyükler, çocukların doğru 

sözlerini bile istersek yalan çıkarırız…‖ 

Kara ses çıkarmadan oturdu. Aysulu’nun gelmesini bekleyip ablasının konuşmasını 

dinlerken uykusu geldi. İki kere esnedikten sonra uyuyayım deyip yatağına yattı. Gecenin 

karanlığı aynı kömür karasıydı. Rüzgâr ü-ü, ü-ü diye hızla çatıya vurup uğulduyordu. 

Kara, ―Yarın dönüyoruz.‖ diye gözlerini kapatıp konuştu. – ―Siz, abla, odun kesip 

yaracağınız zaman bize mektup gönderin. Biz, Aysulu ile ikimiz gelir, size yardım ederiz.‖ 

Ertesi sabah güneş doğup yükseldikten sonra Kara ile Aysulu otobüs durağına 

geldiler. Onları beli bükük Kuyka, kara saçları ağarmaya başlayan Maaday, postanede 

çalışan Çinçey ablasıyla Temir eniştesi, Tayana yengesiyle Mekeş ağabeyi, okula giden 

Kıpçak, öğleden sonra okula giden Irıstu ile Arjan, en küçük kız kardeşi Mariya, sonradan 

gelen Torkoçı, hepsi uğurlamaya geldiler. 

Köy meclisinden onları görüp gelen Salda Sümeroviç, ―Siz hepiniz, Kara ile 

birlikte şehre gidiyor olmayasınız.‖ diye şaka yaptı. – ―Bir de neden Cazu ile Bazım’ı da 

çağırmadınız? O-o, onlar haniden nehir yatağına sakallarını sıvazlayıp geldiler. Hem ben 

de sizin akrabanız oldum galiba.‖ 

Kuyka, ―Doğrusunu söylemek gerekirse akrabalık birbirine geçen bir şeydir.‖ dedi. 

– ―Ama sen Cazu’nın büyük ağabeyinin kızkardeşini alınca nasıl akraba olmayacaksın? 

Yürü, gel buraya.‖ 

Kaydarov ailesinin hepsi kahkahayla gülmeye başladı. Yükselen güneşin ışıkları 

onları aydınlatıp havayı ılıttı. Bu sırada yukarıdan aşağıya büyük otobüs geldi. Hepsi sağ 

ellerini Kara ile Aysulu’ya uzatıp vedalaşıp onları otobüse bindirdiler. Otobüs uzaklaşınca 

beyaz toz toprak, güneş ışıklarıyla gümüş gibi parlayıp havaya kalktıktan sonra yavaşça 

kayboldu. 

[170] - ―A, siz neden geciktiniz? Yoksa Oñdoy’a gitmeyi mi düşündünüz?‖ – 

Maaday, yeni gelen Bazım ile Cazu’ya döndü. 

- ―A, Kara ile Aysulu’yu uğurlayalım diye.‖ – Terleyen Bazım dinç bir sesle 

konuştu. – ―Neden otobüsü biraz bekletmediniz? Biri geliyordu.‖ 
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Salda Sümeroviç gülerek ―Bizim değil devletin taşıtı.‖ dedi. – ―Kendinizin olsa, 

neyse. Uçup uzaya da çıksanız kendi isteğiniz.‖ 

Yine kahkaha, şaka, sevinç. 

Hepsinden önce Maaday ile Torkoçı’nın altı yaşındaki kızı Mariya, dönmek için 

aşağıya yürüyüp indi. Onun ardından anne, babası, en arkadan ise yaşlılar, Kuyka, Bazım 

ve Cazu. 

Güneş yükselip en tepeye çıktı. Uzak, çok uzak dağların başlarında kışın ilk yağan 

karı ağarıyordu. Nehir yatağında kar, orada buradaki oyuklarda vardı. Yeryüzü kışın 

gelmesini bekler gibi sessiz, sakin nefes alıyordu.  

 

1984-1985 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3. IRIS EKELGEN ĠJEMCĠ 

(Povest’) 

BaĢtapkı bajalık 

 [5] Ak-carıkta kandıy eneler cok deeriñ. Kandıy adalar bolboy cat dep aydarıñ. Bir 

sananzañ, kandıyı la bar. Cañıs la olorgo acaru et. Onçozı sañ başka salımdu. Kezigi kijini 

sonırkadıp ta iyer. Kezigin alza, andıy la. Solun emes. 

 Kaydarova Torkoçını alza, baza kılıktu la kiji. Caş tuşta la ciit öyinde tıñ la 

añılanbagan. A bu kalgançı cıldarda onıla ta ne bolo bergen: açınar da, kaa-caada süüner 

de. Kerek deze curtsovetke de uçkança kelze, onıñ tabı. Ünin cabızadıp, cımıradıp ta 

kuuçındajar. Birde ünin biyiktetse, ıltamça cabızap tüjerin sakıırga küç. Cıldar sayın kijiniñ 

kılık-cañı kubulıp turatanı çın emtir.  

 -Emdi beri ne kelgen?! dep, Torkoçı ögöönineñ kaykagandu suragan. Ögööni, 

Maaday, bu suraktañ çoçıganına kolında ces bookoldu kañzazın aray la ıçkınbagan. Ce 

kuuçın ne kereginde ödörgö turganın sezele, kabaktarın cuura tartkanın boyı da sezip 

iygen. İçinde sanaazı tüymep, kaynap kelerde, ol oostoñ caman söstör bolup adılıp 

çıkpazın degen çilep, Maaday tişterin tiştenip, unçukpadı. 

 Ögööniniñ cüzinde açınıştıñ kölötközi elbes etkenin Torkoçı sezele, önötiyin 

bergen suragın onoñ arı ulalttı: 

 -Maaday, surap turum: bu üç tüjiñe kirbegen uulıñ emdi kajı cerdiñ tübineñ beri ne 

kelgen?.. Biler bolzoñ, cartın ayt: ne kelgen? 

 Maaday, bayadañ beri tömön körüp oturgan kiji, Torkoçıga caynalgandu acarıp, 

ayttı: 

 -Bisti ene-adabıs dep ayıldap keldi ne. Mında neniñ camanı bar?.. Kalak, sen cük 

kalarda, onıñ [6] közinçe mındıy surak kijee berbe. Kaytsa da, ol emdi emeş çıdap kalgan 

ine. 

 -Çıdap kalgan! Çıdap kalgan!.. Bu öygö cetire ol kayda bolgon? Sen onızın cakşı 

oñdop cadıñ ba, cok po? Suradıñ ba, aysa keciriñneñ key çıkpayt pa?  

Torkoçınıñ edi-kanı çala izip, bu künderde içinde tüülgen, şüülgen onço suraktardı 

cañıs uuyla çıgara aydar küüni keldi. 
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 -Bu balada kandıy buru bar dep, Torkoçı? Ce kelgen. Bisle tanışkan.. Çın adazın, 

enezin körgön. Colıkkan… Ol ne aaylu caan ırıs dep. Bala ne, bala. Sen onı bilzeñ, ekem. 

Bolor. Bu ne bol baadı? Bolor.  

 -Bolorzınba! -  Torkoçıga kalgançı söstör sürekey le kerektü bolo bergen çilep, ünin 

onoñ tıñ biyiktetti. – Bot, sen, çın, adazı. A men ne ogo? Enezi!.. Enezi cogın boyı bilip 

oturıp, sen meni enezi dep ne tögündep cadıñ? Emdi men ogo kanayıp ene bolotom?.. 

Uyalbay er kemine cedip kalgan kijige. <<Körzöñ, balazına bolujıp cat. Irıs… Ada-enezin 

tapkan… İş’ kandıy ulus bol cadaar! A bistiñ baldar?!>> 

 Torkoçınıñ ıylaar küüni keldi. Köstöriniñ cajı meltirep kelele, toktop kaldı. 

 Maadaydıñ çırayına üyi kılças edip körzö, çek le kap-kara bolup kalgandıy bildirdi. 

Maadayga emdi törtön togus caş. Çırıştar cañıs ta mañdaydı tomıra kıralap salgan emes. 

Olor köstördiñ cıkpıktarınañ ayrılanıp tartılganı kayda. Citkede kança kire dep. Ce 

çırıştardı kaydalık. Olor cogınañ kem karıbadı emeş. 

 Torkoçı Maadaydıñ ciit tujın, onıñ kol-budınıñ küçin cakşı biler emey. Bu katkak 

çıraylu kiji kileñkey de, açık-carık ta. Erkelep te biler, açınza, koldı boş to salatan tujı bar 

bolgon. Bügün ol kolın boş salbas, kaytsa da küçi astagan: ooru-cobol ne etpes. 

Aldındagızındıy bolzo, Torkoçınıñ bajına cudruk çıt la etpey. 

 Cok, Maaday emdi cudruk bojotpoy cat. Cudruk emdi baalu. Torkoçınıñ la uçun 

baalangan emey. Ol emes bolzo, bügün de sarbas edip kalbay. Cok, azıydagızındıy saldım 

bolbos. Onı undıbas kerek. 

 Ol kerek mındıy bolgon. Maaday la Torkoçı ol tuşta, curtap baştaganınañ üç le cıl 

ödördö, üyiniñ caan akazına ayıldap barala, ezirele, ta nedeñ de [7] ulam açınıjala, sogujıp 

iygilegen. Maaday Torkoçını caş balalu dep sananbagan da. Olordıñ baştapkı balazı kıs 

uçun, Maaday ozogı caandardıñ aytkanınça, onı <<keregi cok>> dep aydıp iy kalgan. 

Torkoçı neniñ de uçun açınala, akazı la ceñeziniñ közinçe, kıs ta bolzo kerektü emey deyle, 

ögööniniñ bajına turunla tuda bergen. 

 - Sen kanayıp sarbañdap oturıñ!.. Kep söstiñ uçurın oñdobos?.. Maaday caman 

aytkan emes… Ada-öbökölöristiñ aytkanı andıy. Men çıgarımda, ada-eneme ulus baza 

anayda aytkan dejet. Kıs – keregi cok kiji. Uul – kerektü. Ozodo bir öydö uul kiji sürekey 

as bolgon. Er ulus cuu-çakka kırdırgan. Üy ulus as ta bolzo, ce artkan la. Ol öydö lö bu sös 

tabılgan bolbaysın: Kıs çıksa, keregi cok, uul bolzo, kerektü dep. Er kişi çuuga-çakka 

kerek, bala-barkanı öskürerge kerek. Tegin aydılbagan emey.  
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 Mınayda Torkoçınıñ ceñezi aydarda la, Maaday, kördiñ be, men çın aytkam deyle, 

üyiniñ bajına eki-üç katap cudruktı tıç-tıç la salgan. Torkoçı kıygıra la sal. Koynında bala 

eneziniñ kıygı-sıgıdınañ korkıp, baza la bagıra bergen. Maaday onı kerekke albagan. 

Kalañı sıkıygan közi bacırayıp, koldorı cudrukka kıçıy bergendiy bildirgen. Baza la kolın 

örö ködürgen. Ce Torkoçı kızın kuçaktangança oturgan cerineñ örö tura cügürele, ejikteñ 

çıga kongonın Maaday sespey de kalgan. Baya türgen sokkon bolzo, emdi ol Torkoçını tıñ 

<<ürederge>> sanap, küçti kojup iyerge şüüy sokkon. 

 -Körzöñ onı! Kiji unçukpasta, baş cayıp, kol ködürüp turganın – dep, Maaday 

açuun tartınıp, Torkoçınıñ akazına la ceñezine aytkan. 

 -Ce, Maaday, toktop kal, ne bu – dep, üyiniñ akazı aydarda, ol emeş tokınap, açu 

aştı onoñ arı uurtay bergen. 

 -Caş balalu kijile köp uruşpa – dep, ceñezi baza tokınatkan. 

 Torkoçı çıga la konolo, ayılga kayra kirbey turarda, ceñezi, Bazım, çıgıp körördö, 

ol cok bolgon. 

 -Cana bertir. Tarınbastı tarındırıp iygende. Ayılga kelele, boyınıñ aylında emes, ne 

tabıştanar ulus – dep, kaytsa da Bazım Maadaydı emeş kaarıp aytkan. – Bu biske de ep 

cok. 

 [8] Cazu, Torkoçınıñ akazı, üyiniñ bu söstörine tıñ la acaru etpedi: Olor ekü de 

azıyda tal-tabıştu catkılagan. Bazımnıñ aytkanı da çın. Öskö ulustıñ aylına kelip 

tabıştanganı kop bolor. Ulus körgön-ukkan la turar. 

 Bazım, Cazu, Maaday çaylagılap oturgança, carım la çastıñ bajında, ayıldıñ ejigine 

maşina kelip tura bergençilegen. Bazım tura cügürele, ejiktiñ bajınañ karap körölö, aytkan: 

 -Militsiya! 

 Anañ arı sös aytkalakta, eki militsioner kirip kelele, ezendejele, suragandar: 

 -Kem mında Kaydarov Maaday? 

 -Men – dep, Maaday tabılanıp aytkan. 

 Ol lo Kaydarov Maaday rayongo barala, küçin badırbay turgan çılap, on tört künge 

militsiyada bolgon. Tüşte onı bir kança kijile kojo agaş trotuar cazadıp, şkoldıñ odının 

cardırgan. Arı-beri ötkön ulus on tört künge oturgandardı tanıp iygileyt: Canında 

militsioner bar turganda. Baya tarbagandar otogılap turza, bir tarbagan añılanıp, 

artkandarın cetkerdeñ karuuldap turganına tüñey. Ogo koştoy kandıy bir tanış ulus körzö, 

<<bataa, bu Maaday kaytkan? Kirbes cerge kireten turu ne>> dejip, canıla ötküleer. 

Maadayga ne aaylu ep cok boloton edi. Uyattu da. Argalu bolzo, cerdiñ ceti kadına tüjüre 
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kalıp iygediy turatan. Uçı-uçında ol üyiniñ curtsovetke barala, rayon caar militsiyaga 

telefondogonın onı on beş künge oturgızıp iygenin kaykagan. Ol lo tuşta Maaday cudruktıñ 

baazın bilgen. Baştap la tarıyın ança ok. Katap bolzo, on tört kün emes, cıl bolordoñ maat 

cok. Cañıs ta emes, köp tö bolor. Onoñ do, aymaktagı ol <<amıraltanıñ>> kiyninde eküniñ 

ortodo tal-tabış bolgon lo. Ce, karın, kerek curtsovetteñ le ötpöy turgan. 

 Bügün de Maaday, on tört cıldañ ajıra körbögön uulı canıp kelerde, Torkoçı onı 

kıcırañtıp turganın körüp, üyiniñ söstörin içine sürekey caratpagan. 

 On tört cıldañ ajıra körbögön. Emdi ne, bala çıdayla, boyı cedip kelerde, me, 

bılarlar deze arbanışkan, añdışkan cadar. Ol ne kerektü neme. Maaday Torkoçıga kanayıp 

ta açınza, ce cudrugı aray la ködürilbey turdı. <<Eh seni, Kara kayda-kayda bargan bolzo, 

[9] mında la mañdayıñdı, uyadı cok nemeni, cerge kança-kança katap süstürer edim>> - 

dep, Maaday tijin tıñ tiştenip, boyında sanandı.  

 -Torkoçı, baldar uçun bis eküde kandıy da tabış bolbogon… Bolbos to uçurlu. 

Karanı sen de emçek emizip azırabagañ, adazı kiji men de çıdatpagam… Bu canınañ 

cadın-cürümdi sen baza cakşı bileriñ. 

 Maaday bu söstördi, üyi unçukpay bararda, uzak ermek aytpay oturala, kenerte 

uulçak uçun baza kandıy bir keregi cok artık tabış çıkpazın dep, aktu küünineñ ayttı. 

 -Ol gorodto öskön, Maaday. Bistiñ baldar mında, curtta. Kindikterin keskenineñ 

beri mında. Cañıs ta cer-suuzıla emes, ce anayda ebire catkan ulustıñ cadın-cürümile bek 

kolbolu. A Kara deze gorodto öskön. Onıñ salımı başka. Curt cerdiñ cürümi ogo carabas… 

Bot, onı bilip al, ekem. 

 Üyiniñ aytkanın Maaday laptap uktı. Bir de sösti bojotpoy. Bilip alar kerek: Bu 

Torkoçı neniñ uçun baldardı mınayda başkalap, añılap cat. Açu-korodoştıñ tös şıltagı 

nede? 

 -Karada kandıy da caman bar bolboy… Men sespey kalgam. Sen biler bolzoñ, 

mege cazap aydıp berzeñ.  

 Torkoçı Maadaydıñ bu suragın tuku kaçannañ beri sakıgandıy boldı. Ol Maadayga 

baza la açu la kezedülü söstördi karamı cok çaçarga sananala, ta neniñ de uçun onıñ aldına 

burulu bolup kalganın sesken çilep, ünin cabızadıp araay ayttı: 

 -Körzöñ, ol curtta bisle kojo catpas… Onıñ bastıra al-sanaazı gorodto. Bilip cadıñ 

ba?... Bogo emeş le cürele, oyto anaar cüre berer. Cüre berze, bistiñ bu azırap, üredip 

oturgan uuldarıs, aydış cok, onı eeçiy bargılaar. Bot ol gorod lo curttıñ ortozında arı-beri 

kalbañdaytan dep neme anayıp la baştalar.  
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 -Em anayıp la sananıp, korodop oturgan kiji turbayıñ – dep, Maaday üyine aydala, 

kañza azıp, tañkılay berdi.  

 

Ekinçi Bajalık 

 [10] Maaday uulı Kara on tört caşka cetkençe colıgışpaganın kañza tañkı tartkança 

kaykap, onıñ kelgeli tört-beş le kongon kiyninde bilede kijiniñ kırtıjına tiyer kuuçın 

baştalganına birde büdüp, birde bütpey oturdı. 

 Karanıñ on tört caşka cetire gorodto öskön şıltagı bar. 

 Bu kerek mındıy bolgon. 

 Maadayga on segis le caş tolordo, ene-adazı sagalı cañı la karara özüp keletken 

uulına koştoy turgan curttañ baza la on segis caştu Erte dep balanı alıp bergender. Olor ekü 

boy-boyına küünzeşken be, cok po ene-adalarga kerek cok bolgon. Eptü cöptü le curtaytan 

bolzo. Edegine bala bassa, ejigine mal turza, onoñ öskö kijige ne kerek edi deşken.  

 Çındap ta, Maaday Ertege udabay la ürenije bergen. Kerek deze, aldında es-bos la 

bilijer ciitter, kaçan alışkan, eki ay curtagan kiyninde boy-boylorın cañı bilijip, süünçilü 

bolo bergender. Ol süünçiniñ uçı-kuyuzı cok. Erteniñ cüzi tep-tegerik. Eki tuluñı coon do, 

uzun da. Buttarınıñ baltırına cedip turar. Kap-kara. Sını koo. Kabakkır da. Ünin uksañ, 

şılırap akkan kojogonıñ ünindiy, calakay cañ-kılıktu. Onıñ sını Maadaydañ emeş le kıska. 

Köstöri de (ar-bütkenneñ cüzine keliştire bütkendiy) tep-tegerik, caan.   

 -Sen meneñ kança kire uzun? – dep, bir katap erte eñirde, uydı saap bojogon 

kiyninde, cılu süttü könögin cerge turguzıp, attıñ çakızına cölöy turup, aytkan. 

 Maaday üyiniñ anayda aytkanına süüne bergendiy, ol lo tarıyın külümzirengen: 

 -Kaytsa da, tört ölüge biyik bolboyım. Sındarıstı kemcip körölik.  

 Erte çakıga cölöy turup, kemci dedi. Maaday cerdeñ kiçinek taştı algan boyınça, 

onıla ejiniñ üstinçe sarbas edip, çakızı töbö kirede çiye tarttı. Çakı uzun bolgon. Onoñ 

Maaday boyı cölöy turup alıp körzö, Maadaydıñ sını uzun bolgonı cart. Tört ölüge.  

 [11] -Kaytsa da, sen er kiji! Er kiji uzun bolzo, körörgö dö eptü… Caraş – dep, Erte 

süünçilü aytkan. 

 -Üy kiji ögöönineñ emeş kıska bolzo, anañ artık neme cok – dep, Maaday eeçiy 

aytkan. 

 Ekü çiyülerdi körüp, bir emeş kuuçındajıp, katkırıjıp turgança, Maadaydıñ enezi 

ejikteñ bajın çıgarıp, olordı körüp, kaykap turala, kıygırgan: 
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 -Kün ajıp kalgan. Sütti kapşay ekeliger. Ak maldıñ südin eñirde tışkarı uzak 

tutpaytan. 

 Erte könökti algan la boyınça, Maadayla ekü ayılga kirgilegen. Tışkarı taptu la 

bozom eñirdiñ boyı. Olor baya tüşte eñirde kinogo barar dep cöptöjölö, uylardı saayla, 

katkırıjıp, kuuçındajıp, öy ötkönin sestep kalgandar. Ol boyınça ayılda la artıp, boylorınıñ 

caş tujın eske alındılar. 

 -Men bistiñ bilede bejinçi bala. Ten cañ-kılıgımnıñ camanına canıma öskö baldar 

cuuktatpaytam. Cañıs la akalarım, iynilerim menile kojo oynoyton. Öskö ulustıñ baldarıla 

oynoorgo do öy cok: ayılda ook-teek işterdi ederge eneme bolujatam. Kiçinek 

sıyındarımnıñ la karındaşımnıñ kirlü kep-kiyimin cunarı kayda dep. Onoñ çırbaaldap barar 

kerek.  

 Erte onoñ arı kuuçındabasta, Maaday suradı: 

 -Sen komıstı mındıy cakşı sogorgo kemneñ ürenip algañ? 

 -Enemneñ. A ne? – Erte onıñ suragın kaykadı. 

 -Komıstı sokkoñdo, kijiniñ al-sanaazı ceñildenip, kaydaar da cayım uçup, cüre 

berer. 

 -Onıñ la uçun men ürenip algan emeyim. Küüniñ bolıjıla kiji cüzün-cüür 

çeçekterdiñ ortozına bolup turar. Emeze çañkır tuulardıñ üstile, teylegen çilep, kayıp, uçup 

oturganına tüñey. 

 -Çın, çın - Maaday Erteniñ aytkanıla cöpsindi. – Çak la andıy. Telekey küüniñ 

bolujıla elbep turgandıy. Kijiniñ sını ap-aru, cep-ceñil bolup turar. 

 -Sen sogup bileriñ be? 

 -Cok – dep, Maaday bajın caykadı. – Ce sen oyno lo. 

 -Men seni üredeyin. 

 -Cok, cok, Erte. Sen le oyno. A men cañıs la ugayın… Amadayın. Küüle kojo 

ozogı-ozogı öylörgö burılıp, albatınıñ küünin, amaduzın bilip alayın. 

 [12] -Men cokko amadaarga ba? – Erte külümzirendi. – Men senile kojo içkeri 

uçarga, amadaarga belen. 

 -Beleniñ ol ine… Oynop cadıñ – uçup, amadap cadıñ. Ol as pa? Aydarda, menile 

kojo. 

 -Kalak, eneñder ugup iybezin. Oroy eñirde, uyuktaar aldında, komıs oynobos 

degen. Boyı da oynoboy cat. 

 -Biske caraar – dep, Maaday cöpsinbedi. 
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 -Caandardıñ cañı andıy. Onoñ kanayıp tuura turar. 

  Ol kün olor ekü kerek deze ada-enelerine de cetken. 

 -Meniñ enem – komısçı. – Erteniñ eldeñ ozo aytkanı ol. 

 Bir katap, emeş kalañı bolgodıy, eki uydı saagança komıstagan. 

 -Eki kolı boş emes kiji kanayıp uydı saap turgan? – Maaday sürekey kaykagan. – 

Sen ten kökidip köpşidip turgan bolboyıñ. 

 Erte sös blaaşpadı. Kiçinek komıstı oozına kanaytta da eptü sugala, eki koldıñ 

bolujı cogınañ oynop, stoldıñ üstinde ayaktardı cunup, kurgada cıjıp, ayaksalgışka salıp 

turdı. Maaday, baya bütpey oturgan kiji, tura cügürip, Erteniñ oozın kelip acıktadı. 

 -Kanayda eptep alıp sogup cadıñ? 

 -Ozo baştap tegin sogup ürenip al. Ürenip alzañ, kol cokko oynoorına ürederim… 

Mında emeş cajıt bar – dep, Erte aydala, komıstı arçıyla, Maadayga berdi.  

 Maaday onı oozına sugup, tilineñ, Erte çilep, tartsa, ün çıkpayt. Kaçan üyi kança 

katap cartaarda, onoñ lo emeşteñ, kezikte tişke tiyip, şakıldap ta turza, küü çıgıp baştagan. 

 Anayıp aylar ötkön. Onoñ cıldar. Maaday da komıstı, Ertedeñ bir de artpay, 

caraştıra sogup, ürenip algan… Emdi olordıñ baştapkı balazı – uul. Onı Mekeş dep 

adaalagan. Mekeşti eeçiy Çinçey – kıs bala. Eki balanıñ çırayların körzöñ, eneziniñ de, 

adazınıñ da keberleri bar. Eküniñ kanı, ugı-tözineñ ençilelgen, ulalgan keberleri birigip, 

cañı üyeniñ cayılıp özör ugı-tözine uul da kıs ta çıkkanı Maadaydıñ da Erteniñ de ada-

enelerine eñ caan ırıs bolgon. 

 [13] Maaday ozo baştap kolhozto cılkılar kabırgan. Erte deze ayılda la: caş baldarlu 

kiji kayda barzın. Mekeş le Çinçeydiñ ortozı eki le cıl. Uulçakka eki caş tolordo, kızıçak 

çıkkan. Ol cıldarda Maaday taygadan tüşkende, kımıs ekeleten. Ekelgen kımıs üç-tört 

künge çıdajar. Ce tüñey le uzak turza, açıy bereten. 

 Bir katap cılkıçı aylına kelele, çeden-kajaanın cazap, mılça tudup, çıgar öyineñ eki 

künge oroytıyla, üçinçi künde taygaga cedip bargan. Keler bolzo, kojo cılkı kabırgan kiji 

uy saaytan fermaga kelip, kança künge arakıdagan boltır. Bu öylördö beelerdi ayıl eeziniñ 

üy ulustarı kabırıp, cuup, kulundardı boylorı cedekke buulagılap, saagandar. Ce eñ camanı 

– coon ceeren beeni ayu öltüre tudala, ceñestelip, cerge badalgan cadıktı añtarala, onıñ 

aldına onı sugup, oyto bazırıp salgan. Üstineñ deze cüzün-cüür ölöñdi cula sogup, ceñesle, 

çırbagalla bürkeyle, cüre bergen. Kuldı eki-üç künge açu-açu kiştegen. Ce üy ulus, bala-

barka kanaytsın. 
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 -Slerge, er uluska, kiji ten ijener turu ba! – dep cajı caandap kalgan caanak, Maaday 

kelerde, tıñ arbangan. – Ada-Töröl uçun cuunıñ kiyninde ceti-segis le cıl ötkön. Slerler, 

cañı ös kelgen erder, cuuda cıgılgan ada-karındaştardı, ecelerdi solıp, mında cakşı 

kiçeenip, cazap iştenerdiñ ordına, koloordı boş salıp, anaar-mınaar la cürgülep cadaar. Ol 

kulunnıñ açu kiştejin em kançaa ugatan. 

 Maaday mını ugup, cañıs la tömön körüp, buruzın cakşı oñdop, epcoksıngan. 

Nököri çek burulu. Arakınıñ, cırgaldıñ, katkınıñ bajı kalak bolup kalganı ol ine. 

 -Bot, nökördör, mal saap, kımıs eder öydö aylaarga kelip, cırgap cadaar… Tölözin. 

Cılkınıñ ordına cılkı emeze birdeñ uyla tölögör. 

 Cılkını kaydañ alzın, Maaday la nököri birdeñ uy berip, sudtañ ayrılgandar. 

Külükter mınañ emes, boy-boyına açınışkan. Ol lo Maaday bu kolhoztoñ çıgala, öskö 

kolhozko kirerge amadap, mal ijin cük le araydañ tabıştırala, Ceti-Codo dep cerge köçüp, 

<<Kızıl maanı>> kolhozko kirgen. Ogo koştoy mında onıñ kaa-caa törööndöri baza bar 

bolgon. Onıñ uçun kolhozko kireri emeş ceñil bolgonı cart. 

 [14] Kelgen cerge ozo lo baştap törööndörlö kuuçındajıp, Maaday ayıl tutkan. Ol lo 

cıl küskide turaga agaş kezip baştagan. Aldındagı catkan kolhoztogı turazın buzala, tartıp 

ekelerge sanangan. Cantıyıp ta kalgan bolzo, boyınıñ. Ce bararga turgan bolzo, barzın. 

Tura bu la kolhozto artar uçurlu dejip, onıñ camıluları aytkan. Kerek deze çadırıñ da artsın 

deşken. Ce ulus arı-beri köçköndö, ayıldarın buspay, anayda la arttırıp salatan cañ bar. 

Iştu-bırkındu agaştarla, şañdalarla kem urujatan edi.  

 Eskide catkan la köçüp kelgen cerdiñ ortozı ıraak la. Ceten beriste bolor. Ol lo 

Çuydıñ çañkır colınıñ boyında. Ol öydö kaydañ, coyu da bazıp turgan tuş bolgon. Karın, 

arı-beri corıktap turgan maşinalar kuru, koştu bolzın, ulustı algılap la turatan. 

 <<Kızıl maanı>> kolhozko kirgeli, caygı öydö ölöñ çabında, kışkıda deze ol lo 

mal-aşka azıral tartar işterde turujatan. Maaday Kaydarovtı ijinde akçek dep, polevodtor 

kança la maktagılap turatan edi. 

 Cañı cerge köçkön kiyninde, Erte, kolhoztıñ ijineñ emeş boş uçun, cerine, ada-

enezine barıp keleten. Eki bala – Mekeş le Çinçey çıdagılay bergen: Mekeşke beş caş, 

Çinçeyge üç - . Olordı törögöndörgö lö arttırıp turbay. Eñirde Maaday, üyi cüre bergende, 

baldarın aylına ekelip alatan. Ertezinde işke barza, oyto lo törögöndörgö aparar. 

 Erte üçinçi balazın Ceti-Codogo kelele tapkan. Kaydarovtor onı Kara dep 

adagandar. Todoştor özüp le cat dejip, törögöndöri omorkoyton. Uulçaktı Kara dep 

cuulgan ulustañ kem de adagan. Kara çıkkan soñında Erte ceti le konolo, segisinçi künde 
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kazan-ayak azıp, ceñil iş iştep baştagan. <<Sen, Erte, kalak, uur iş edip cadıñ. Ol suu 

ekeleri baza ceñil dep pe?>> - dep, ayıldaş kelinderdiñ aydatanı onıñ kulagınıñ kırında la 

artatan. 

 -Men, Maaday, - dep, Karaga üç ay bolordo, bir kün erten tura Erte aytkan: - Ada-

eneme barıp keletem. Uzak bolbogonıs. Kiyninde uzak kelbedi dejer.  

 -Barıp kelgeyiñ – dep, Maaday cöpsingen. 

 Erte boorsok, kalaş bıjırıp alıp, kara sakpıyaşka salala, maşina sakıırga Çuydıñ 

colına çıkkan. Onço ötkön maşinalar ulustu, üstinde caan koştu. Toozın-tobraktı ködürüp, 

cürgüley le beret. Maaday [15] baldardı törögöndörine aparala, Erteni üydejip kelgen. 

Ögööni kelerde, Erte süünip: <<Kay, kandıy bir maşina kelgençe, balanı tutsañ>> - degen. 

Adazı Karanı karızına tuura salıp, sodon taşka oturala, balanı, ıylabay da turza, <<baay-

bay>> dep, arı-beri caykap oturdı. 

 Caan udabay aldınañ örö küreñ öñdü maşina kürküregençe keletkenin ekü körgülep 

iygen. Erte kapşay la balanı kolgo alıp, Maadaydı kol ködür degen. Maşina koştu bolgodıy. 

Keletkeni araay. Kiyin canınañ kök ış kaa-caada bırkırap çıgat. Çala çıgış cer örö 

keletkende. 

 Maaday oñ kolın ködürerde le, maşina toktoy tüşken. 

 -Kajına cetire? – şofer sonırkadı. 

 -Kadrin-Oozına cetire – dep, Erte Maadaydañ ozologon. 

 -Oturıgar – şofer cöpsingen. 

 Erte balanı adazına berele, maşinanıñ üstine çürçe le çıga kongon. 

 -O-oy, bastıra tus turu ne – degen. 

 Maaday balanı berele, onoñ kara sakpıyaştı salıp bergen. 

 -Ce eptep oturıp alıgar. Kalak, acıktanıp otur. Tus arı-beri kıymıktajardañ ayabas. 

 Maşina arı bolup cüre le bererde, Maaday adına minele, işke bargan. 

 Erten turagı key ap-aru. Künniñ çogı keydi tam la cılıdıp keletti. Kuştardıñ üni 

anda-mında cañılanıp, keydiñ tımıgın buzat. 

 Çuydıñ çañkır colı ıraagınañ kajayıp körünet. Baratkan maşinanıñ kölösölöriniñ 

aldınañ ap-apagaş toozın burkurap, keyge ködürilele, onoñ bildirbezineñ cogolıp kalat. 

 

Üçinçi Bajalık 

 Toolu er ulus: Cazu, Muksum, Kelegey le Maaday kolhoztıñ bögin cazap, tal-tüşte 

amırap oturgandar. Kajızı la sakpıyajına salgan kursagın kodorıp, aldına caya salala, 
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ajangılay bergen. Kemizinde de izü [16] kursak cok. Bir şildeñ süttü. Cañıs la Maaday bir 

litrdiñ termozına izü çay urup algan emtir. 

 -İzü çaydañ içkilezeer – dep, Kaydarov kojo iştep turgan nacılarına, termostıñ 

bögin açala, ayttı. 

 -Cok, boyoor lo içiger – dep, onçozı unçuktı. 

 Maaday, Erteniñ altaylap bıjırgan kalajın sındırıp, izü çayla ajanıp baştadı. Caygı 

künniñ izü çogı la izü çaydıñ buuzı onı terledip iydi. Ol tegin de terleñkey. Erte onıñ uçun 

Maadaydıñ çamçazın ceti künniñ turkunına eki katap cunup turganı ol.  

 Cazu bu oturgan er ulustıñ ortozında eñ le caanı. Onoñ Maaday. 1924 cıldıñ. Ol 

Ada-Töröl uçun Ulu cuuda turujıp, cuu bojogon lo cıl canıp kelgen. Kudaydıñ bolujı uçun 

meni bir de katap, kerek deze kırtıjap ta ok tiybegen. <<Kiji kayda la cürze, altayın, kalıgın 

sananza, ol caan boluştu. Kandıy la buudaktañ argadanıp kalarıñ>> - dep, Maaday uluska 

kuuçındaytan. Onı ançada la üyi ugarga ep cok kuuçın deyten. Maktanıp turu dejeten. Ce 

Maaday onızın sananıp turgan emes. Ogo boyınıñ cuuçıl colın ezen-amır cürgen uluska 

tökpöy-çaçpay aydıp berer kerek. A katkırza katkırgılagay la. Kerek bedi. Bügün de ol 

koştoy oturgan nökörlörine nedeñ de ulam kuuçındadı: 

 -Bu bök dep nemeni men kançaa tudarım, uuldar? 1943 cılda men Ukraynada 

bololo, nemetsterge olcogo tüşkem. Köp-köp ulus bolgonıs. Faşist ofitsterler, ten körördö 

lö kiyimderi caraş, eptü. Ce ol caraş keptiñ içinde içi cıdıgan, kiji küüni cok, kanırkak 

körmöstördi sananzañ, onçozın, çın, bir caan sarayga cuup tıktayla, örtöp iyer küüniñ 

keler… A ne, bistiñ ulustı anayıp la, tayılgalar örtögön. Közimle körgöm. Bütpezeer de. 

 -Ce cazap aytsaar – dep, nemetsterle bolgon cuusoguş kereginde kuuçındardı ugarın 

süüyten Kelegey suradı. – Kanayda olor örtögön? 

 -Kuuçınga cara kirişpezeñ – dep, Muksum nökörin toktottı. 

 -Ce onıñ ondıy bolgonın slerge kiji kanayıp çıdajıp aydar, baldar – dep, Maaday 

ermegin baştadı.  – Olcogo kirgen köp ulustıñ kezigin nemetster tuyuk dvorgo keptegen. 

<<Bis slerdi cayım Carmaniyaga [17] apararga maşinalar sakıp cadıs. Emeş le sakıgar. 

Sler, Rossiyanıñ uluzı, çıdamkay. Çıdajıgar!>> - dep, ofitser Şul’ts aydala, dvordı 

aylandıra karuul turguzala, cüre bergen. 

 Bisti ol dvordoñ ıraak cok tutkan. Kança la katap bistiñ ulus olordı çıgarzın dep 

nekegender. <<Cok, olordı cayım Carmaniyaga aparar>> - dep, nemetster aydıp, bistiñ 

ulustı avtomatla töşkö türttürip, oyto ıradıp salatan. Dvordo ulustı eki tün tutkan. Kursak 
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bergilebegen. Bir le körzöös, dvordı aylandıra emik çeden turgızıp, nemetster neni de 

kılınarga turganın sezip iygenis. Bisti de aylandıra karuulçıktar. İytterlü.  

 Üçinçi künde bayaa la ofitser Şul’ts kelip, ta neni kıygırıp, oñ kolın dvor caar 

çöyip, uluzın cügürtip turdı. Bistiñ ortobısta kezik ulus nemets tildiñ kaa-caa söstörin biler 

bolgon. Men ol tildeñ ten neni de bilbezim… Emdigeçe. Ce toolu söstör bar: tur, kolıñ 

ködür degenin bilbey. Toñ lo ne dep. Ce bot. Ortobısta Sidorenko dep caan söök-tayaktu 

kiji ayttı: <<Nemetster dvordı örtöörgö cat. Benzin dejet. Türgen dep Şul’ts kıygırat. 

Köriger, köriger, karındaştar! Şilemirler neni edip cat! Bistiñ ulustı dvorı suula örtöörgö 

beletenip cat!>> 

 Onçobıs, cüsteñ ajıra kiji, dvordoñ közisti albay la turdıs. Nemets soldattar könöktü 

cügürijip, dvordı aylandıra benzin urgulayt. 

 -Cok! Cok! – dep, Sidorenkolo kojo on beş kire kiji kıygırıjıp, avtomattu 

karuulçıktardı kerektebey, ta undıgılap salgan, içkeri le bolgılagan. Karuulçıktar ozo baştap 

key döön atkandar. Avtomattıñ cızıray bergenin uksaar, ce ne dep aydar. Bojogon. Cok. 

Bayaa ulus olordıñ la üstine bargan. Sidorenko kanayıp, iyttü karuulçık onıñ üstine 

kelerde, iytke tutturıp ta turza, nemetsteñ avtomattı ta kanayda blaap algan, olordıñ üç-

törtin iytterile kojo anda la cap ettirgen. Karuulçıktar köp emes bolzo, kaydañ, bis dvorgo 

cedip le barbay. Avtomattardıñ tabıjı cızıray la bergen soñında, Sidorenko baştagan ulustı – 

onçozın kıra atkılap iygender. Onı eeçiy ekinçi bölük ulus, ol toodo men de. Ce Sidorenko 

baştagan ulustı kıra atkılap iyerde, bisti baştap ködürgen kiji <<kayra, kayra!>> degen. 

 [18] -E-e-e, nökörlör – dep, Maaday süttü ayagın cerge turguzıp, kunukçıl bolo 

berdi… Unçukpay bardı. Muksum, Kelegey, Cazu ün cok, kıymık ta etkilebeyt. Kerek 

deze ebirede kuştardıñ üni de ugulbay bardı oşkoş. Teñeri çap-çañkır. Kaa-jaa la bulut 

biyik tuulardıñ üstinde körünet. 

 -Anañ arı ne bolgonın aytsagar – Muksum, Maadaydı boyunıñ suragıla 

açındırbaska kiçeengen çilep, coboş ündü unçuktı. 

 -Bir le bolgon, uçına cetire kuuçındagar – dep, Kelegey baza suradı. 

 Maaday eki uurt sütti içele, onoñ arı kuuçındadı: 

 -Oyto lo ceriske kelip, but kırında turdıs. Oturgızıp turgan emes… Onoñ mındıy 

ayalgada, ölüm bolup catkan cerde, kem oturzın… Nemetster, dvordıñ canında neni kılınıp 

cat dezeñ, kerek deze tekpiş turguzıp, dvordıñ üstine çıgala, benzin tögüp cat. 

 Şul’ts baza la kıygırıp, ta neni de aydarda, onço nemetster dvordıñ canınañ la 

katkak emikterle çedendegen çedenneñ çıga-çıga la kongılagan. Ol lo, caan da öy ötpödi, 
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dvor kızıl calbışka kurçadıp, kap-kara ış çorgıp, tolgolıp, teñeri örö ködürile le berdi. 

Calbıştıñ cazırap küygeni biske ile ugulıp turdı. Ulustıñ tabıjı dvordıñ içineñ kaydañ 

ugulzın… Bot anayıp faşistter bistiñ ulustı türüge örtöp, kinçektep kırgandar. Olor kanayıp 

ta anayda añ-kiyikteñ arı kılınza, tüñey le ceñdirtip salgandar… 

 Bayaa Şul’ts dvor üze küyüp baradarda, biske kelgen. Atkaktu çedenniñ arı canına 

turup, biske baştangan. Onıñ kuuçının tilmeşçi köçürüp, aytkan: 

 -Şul’ts slerge kilep cat. Ol dvordo uluska baza kilegen. Ce olordı Germaniyaga 

apararga maşinalar kelbegen, Ulu Germaniya Rossiyanı ceñip barat. Onço maşinalar, 

poezdter Moskva caar, Rossiya caar barıp cat. Onıñ uçun mındıy ulustı Germaniyaga 

aparar arga cok. Ogo koştoy olor anda tüñey le tüymeen ködürer. Olor bistiñ imperiyaga 

karşu eder. Onıñ uçun furer olordı ertedeñ le cok etsin degen.  Cıt cok etsin degen. Onıñ 

uçun bis olordı cıt cok bolzın dep örtöp salganıs. Onızı cañıs la Germaniyaga tuzalu! Slerdi 

bis örtöbös!.. Sler biske emeş işteer.  

 -Cok! Cok! – dep, ortobıstañ bir orus kiji kıygırıp iyerde, ofitser keydi oñ kolıla 

çiye cañıırda, [19] bir nemets onı bisteñ ayra çıgarala, köziske le adıp iydi… Bot ol lo… 

 Maaday unçukpay bardı. 

 -A slerdi kaydaar onoñ apargan? – dep, Kelegey suradı. 

 -Bisti… onoñ kandıy da tuyuk maşinaga oturgızala, apargan la apargan. Onoñ 

tüjürgen cerin körör bolzo, uydıñ fermazı. Kara-ölö uylardıñ köbizin ne dep aydar! 

Emçekteriniñ topçıları aray la cerge tiybey turgan emtir. 

 -Bot bu kiji slerdiñ caanaar! Onıñ sözi – furerdiñ sözi bolor dep bodogor. – Bisti 

ekelip, tabıştırgan cerge ofitser Şul’ts baza la cedip kelgen. Anayda aydıp, aydap alıp, 

barakka ekeldiler.  

 -Slerdiñ cadar cer bu! – dep, katkak çıraylu nemets ayttı. – Mındıy cakşı cer cañıs 

la Germaniyanıñ cuulap, cayımdap salgan cerlerinde bolup cat. 

 Maktap turgan cerin körör bolzo, kaydañ! İçin-tıştın onçozın emikterle çarıy-teriy 

tartıp salgan. Olorlo tok üzügi cok cürüp cat. Tiyzeñ le – maç ederiñ. Ölgöniñ, barganıñ ol 

lo bolor. İçi cıttu, kirlü.  

 -E… Sen mongol bo? – dep, bisti <<süünçilü>> utkıgan nemets meneñ suradı. 

 -Cok! – dedim. – Altay. 

 -E, mongol, Altay cok. Mongol, sler mal azırap cadıgar. Uy saap biler be? 

 -Cok! – dedim. – Bilbezim. 
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 -Caman mongol… Mal-kuş tudup cadaar, uy saap bolbos. Tögün!.. Bis, nemetster, 

slerdi, ukmal nemelerdi, onçozın biler edip ürederis. 

 Uy saap bilbezin, çın, nemetske coldu aytkam. Ce, andıy da bolzo, unçuktım: 

 -Bis, er ulus, uy saabay cadıs. Bis beelerdi saap bileris.  

 Uy saarınañ moynojorgo ta ne anayda ayttım bolbogoy. 

 -A mında beeler cok! – deyle, nemets, içi cırtıla bergediy, korkıştu katkırgan. Onoñ, 

oñdonıp kelgen çilep, ayttı:  

 -Emdi le bee bolor. 

 Caan udabay, eki at cedingen kiji keldi. Talgança kaktırıp, meni elektep turgan 

nemets eki atka kolın uulap, cük araydañ ayttı. 

 [20] -Bot, mongol, bu sege, eki bee. Tanıp turuñ ba? Saa. Sagıjıñ cetkençe saa. 

 Men açınganıma nemetsti aray la sokpodım. Ce boyımdı boyım bek tudup, 

tişterimdi bacırada tiştenip, nemetske korkıştu açınıp körörimde, mege katkı-öçöş 

carabaganın bilip iygen oşkoş. 

 -Bu beeler sege carabayt pa, mongol? 

 -Men mongol emes. Sovetskiy kiji – dedim. 

 -Cok. Sovetskiy kiji cañıs la orus uktu bolor. Öskö ulus sovet emes! – dep, ol 

furajkazın közine keptey tüjürüp, katkızın toktodıp, katu sırkındu ayttı. 

 -Sovet ulus cañıs la orus emes, öskö uk ulus olorlo kojo bir sovetskiy ulus bolup cat 

– dep, çala çeçerkejer kanım kaynap çıktı. 

 -A-a… a… Kommunist… - dep, nemets atıylanıp çıkkanı onço uluska cart bolo 

berdi. Ol eki budın taltayta turup iydi. Belin cüktene le soktı. 

 -Maaday, sen unçukpa. Bolor – dep, kiyin canımda nökörlörim şımıranıştı. 

 Sanandım: Şul’ts mında bolgon bolzo, meni bogo lo bojodor edi. Ce Şul’ts bisti 

cakşı cerge le açık-carık uluska ekelgen emes. Onı bis bilip turbay. 

 -Bu beelerdi saa, mongol! – dep, ol lo kuuşpaya cüzi soop tartıla bergen külük 

algıra saldı. – Sabat! Türgen! 

 At ekelgen çala kıska sındu coon nemets arı bolup barbañdap cügürgen cerde, 

udabay la eki sabat ekeldi. 

 -Saa! – dep, nemets mege kıygırdı. 

 -Cok, saap bolbozım. Biste mındıy beeler cok – dep, kerek deze sabattı da albadım. 

 -Bu sen sananzañ, kandıy beeler? 
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 -Bu aktalap salgan aygırlar! – dezem, nemets eki kolın belinneñ alıp, için tudunıp, 

<<ih-ih-ih>> dep talgança katkıra la berdi. Tizeleri büktelip, aray-aray la cıgılbay turdı. – 

Kandıy-kandıy aygırlar deyziñ, mongol? -  dep, katkızın toktodıp bolboy, meni öçöp, surap 

la turdı. 

 -Furerdiñ beeleri! – dep açınala, ayda salganımdı sespey kaltırım. Nemets cuuktay 

bazıp la kelgen edi. Kolı karbas la etken. Onoñ arı ne bolgonın çek bilbeydim. Bir le 

bilinip kelzem, bajım aylanıp, kuskum kelip turdı. Oozımda testü-testü kan şaalıp [21] 

kaltır. Üstim döön suu urgulayt. Ta bistiñ ulus, ta nemetster – onızı sanaama kirbeyt. Ce, 

bayla, sook suudañ ulam, bilinip kelgem. Kıymıktanayın dezem, edi-kanım kıncık ta 

etpeyt. Kapşay la sanangan neme – ölüm. Sanaamda, bu la, emdi le ölörim. Artık neme 

cok. Bataa, Altayım, kudayım dep içimde le alkanıp, cerimdi le cañıs katap adaalayın, eske 

alaalayın dep albadanıp cattım. Kapşay la onçozın eske alar kerek. Onçozın. Cerimniñ 

agaş-tajı, agın suuları, añ-kujı közimniñ aldınça eeçiy-deeçiy ödüp le turdı… Anayıp 

catkançam, bala tujım körünip keldi. Boyımdı boyım la körüp cadım. Ce cañıs la uulçak 

tujımdı. Bu la aldıma. Ten çamçazınıñ aldındagı edegi tomıra cırtılıp kalgan turar ne… Bir 

le körzöm, - üyim, Erte. Ten eki tuluñı kuykalarga la cılamaştarga keerkedilip kalgan, bu la 

aldıñda turar. Kıygırzañ, cuuktay baspas… Ol lo… Beş künge örö turbay catkam. Kursaktı 

nökörlörim mege cük le araydañ cidirip turatan emtir. Kezik öylördö çek bilinbey kalıp 

turgamda. Onoñ lo emeş oñdongon… Bilingen kiyninde ugar bolzo, nemets meni cürük 

meeleylü oñ kolıla çike le mañdayıma cudrukla salgan turu. Cıgılarımda, aylana bazıp 

turup, tepken le tepken dejet. Furajkazı közine kança la katap böktöy tüşse, kayra tartala, 

teri-suuzı tamçılap turup tokpoktogon do. Ogo kiji ölbös neme be. Karın tirü artıp, 

oturganım bu ine. 

 Maaday kalgançı söstörin aydala, içken-cigen kursagınıñ artıgın cuup, sakpıyajına 

saldı. Nökörlöri neme aytpay, ogo kilep oturgandıy boldı. Olorgo cañıs ta nököri emes, ce 

anayda ok bütkül dvorgo örtötkön sovet ulus açu. 

 -Ol boyınça sler uydıñ fermazında iştedeer be? – dep, Muksum sonırkadı. 

 -Bir emeş iştegenis… Uy saarga anda ürenip albay. Emdi Erte arı-beri cüreerze, 

cañıs uydı erten-eñir saap al cadım. Neniñ uyadı bar anda? 

 -O-o, ol Köksuu aymagında sovhoztordo köp er ulus uy saap cat… Gazette ne aaylu 

biçigileyt – dep, calakay ünile Kelegey ayttı. 

 -Ürenze, kiji neni le etpey baza – Maaday cömödi. 
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 Tal-tüştiñ kiyninde celber-celber buluttar kök [22] teñeride köptöy berdi. Andıy da 

bolzo, ol cut bolorın belgelebey cat dep, Cazu teñeri caar kança katap körüp, nökörlörine 

ayttı. 

 Maaday bu nökörlörine körö, ettü-kandu, caan. Talazak. Küçtü de. Sını biyik. Ol lo 

Muksum şerdeni ködürip bolboy catsa, Maaday kelele, <<kay>> la deze, cañıskan süürtey 

berer. <<Sen ol tuku şerdeni ekel>> dep, Muksumga çiçke, ceñilin körgüzer. Muksum 

uzanışka bu cürüminde cañdu bütken kiji. Ulus onı altın koldu da dejip turatanı tegindü 

emes le. Ol, Kelegeyge körö, emeş caan. 1932 cıldıñ cazında çıkkan. Kelegey deze keler 

cıldıñ tulaan ayında ak-carıkka tabılgan. Caş tuşta onıñ çırayı tolo bolgon. Emdi edi-kanı, 

keberi ol tujındagıdıy emes. Cüzinde artık çoñ et cok nemediy, katkak. Sını uzun. Uzanış 

canınañ Muksumga cetpes. Andıy da bolzo, maltala uzanar ulus: Maaday, Cazu la 

Muksum Kelegeydi boylorına tartıp algandar. Kaytsa da küçtü. Üstine neni le kanayda edip 

turganın bir le körüp alza, ogo artık sös kerek cok. Anayda la eder. Ulusla sös blaaşpas. 

Bilerkebes.  

 Kaçan aş kılgalanıp la kelerde, kolhoz Maadaydı, cuuga-çakka da cürgen, köpti 

körgön, iştegen kijini, uzanar ulus taldap alala, bök cazazın dep suragan. Ol eldeñ ozo 

Cazunı, caan caştu kijini, onoñ Kelegeydi le Muksumdı adap, boyına kojup algan. 

Kalgançı eki kijiniñ adaların Maaday cakşı bileten. Olordıñ adaları cuuga barala, ol lo, 

suruzı cok. Uulçaktardıñ eneleri olordı keler dep, kandıy korkıştu sakıgılagan dep. Maaday 

cakşı bilbey. Muksum la Kelegey kojo işteerde,  ol olordıñ adaları kereginde köp 

kuuçındaytan. Ook baldar adazın tıñ da cakşı bilbes, adaları kalaptu cuuga atanarda, 

kiçinek le nemeler bolgon. Emdi deze cedegen erler. Kolhoztıñ eñ taldama işçileri. 

 Bügün olor Maadaydıñ cuuda cürgen cürümi kereginde cilbilü kuuçın ukkandar. 

Olordıñ sanaazıla mındıy şıralu cürümdi adaları baza cürgen. Cañıs la cuudañ 

canbagandarı açu. Ol tuşta enelerile artıp kalgan baldar neni sessin, neni bilzin. Karın bu 

Maadaydıy ulus bolup, faşistterdiñ kiyik cañ-kılıgın tökpöy-çaçpay aydıp cürgenderi cakşı.  

 Kelegey le Muksum Maadaydañ segis-togus caşka [23] kiçinek. Bügün olor 

Maadaydıñ kuuçının la cilbirkep ukkan. Böktiñ kança-kança üyelerin cañırtıp, kün kır 

bajına cuuktap kelgençe iştegilegen. Kança kañza tañkı tartıp, amırap alala, canar dep 

kuuçındajıp la oturgança, kolhoztıñ polevodı Samtarov Salda aldınañ örö cortup keldi. 

Maaday neni de sezip iydi: Saldanıñ çırayında kandıy da çoçıdu bar neme oşkoş. Artkan 

nökörlör andıy sezimge tüşti ta cok. Onıñ köstöri sook to, karıkçıl da. 

 -İş bojogon bo? – dep, Salda suradı. 
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 -Bügünçe bolor – Maaday karuu candırdı. 

 -Cakşı – Samtarov aydala, oñ alakanıla közin kölötkölöy tudup, sañ örö böktiñ 

kaya-taşka türttüre tudulgan üyelerine cetire kördi. – Bir koomoy neme bol kaldı… Erte 

barıp catkan maşina, Kadınnıñ bu canında coldogı burılçıktardıñ birüzinde avariya etken 

emtir… Cuukta cañı la bir şofer aydıp iyele, Biysk cüre bergen. 

 -Kanayıp?! – dep, Maaday ünin tıñ biyiktedip, suradı. 

 -A kaydañ biler… - Salda araay ündendi. – Şofer lo aydıp kelgen edi… Cartala 

berer bolboy. 

 Cazu, Muksum, Kelegey unçugışpadı. Mındıy kenerte ugulgan korkımçılu tabış 

kezik arazında kijiniñ kecirineñ key de çıgarbas emey. 

 -Ne boldı ne? – dep, cañıs Cazu kaykadı. 

 Kün kırdıñ arı canına, bu tabıştı ukpayın degen çilep, aja kondı. Onçolorı: Cazu, 

Salda attu, Maaday, Muksum, Kelegey coyu bazıp, caan töñdi tömön curt caar candılar. 

 

Törtinçi Bajalık    

 Maaday Mekeşti le Çinçeydi törögöndörineñ de albay, olorgo çürçe kire konup, ne 

bolgonın uktı. 

 -Ta… Bu cuukta la ugulıp keldi – dep, törögön üy kiji, köstiñ cajın ıçkınıp, çala 

mıjıldap, ayttı. 

 -Ce sler uylardı saap koyoor. Baldar slerge le oturgay. Men ol Ayrı-Taş caar bar 

keleyin. Bodolı anda. 

 [24] Kün cañı la aşkan. 

 Maaday Çuydıñ colına çıgala, çürçe le maşinaga oturıp alıp, Ceti-Codonı örö boldı. 

Onıñ al-sanaazı, çek le uyazınañ çıgıp, kıymırap turgan adarulardıy, bajında tüymey berdi. 

 -Sler neniñ de uçun al-sanaaga bastırgan oşkojıgar? – dep, tal-orto caşka cede 

bergen şofer Maadaydañ suradı. 

 -Eye… Tübek bolgon, - Maaday uur üşkürip, unçuktı. 

 Şofer ol boyınça neme surabay, maşinazınıñ cürüjin emeş tıñıdıp iydi. Bir çastıñ 

bajında maşina Ayrı-Taşka cedip keldi. Mında col canı caar burılatan burılçıktıñ boyında 

boro toozınga bastırgan cıraalar la kargananıñ ortozında üç militsioner le toolu ulus 

turdılar. Maaday maşinadañ çıgara kalıp, avariya etken cer caar türgen bazıp kelze, 

tübekteñ bojogon kijiniñ üstin baş platla caap saltır. Araay aça tartıp körzö, - Erte!...  



273 

 

 -O-oy, üy!.. Erte! Bu sen kanayıp kalgañ?! – dep, Maaday Erteniñ kögörgön cüzin 

le karargan oozın sıymay sogup, köziniñ açu cajın ıçkınıp, korondı badırıp bolboy, tize 

bajına otura berdi. 

 Cajı törtönnöñ aşkan da bolzo, ce ciit dep körünip turgan militsioner Maadaydı 

koltıgınañ alıp, örö turguzala, maşinaga ekeldi. 

 -Balagar… Körzöör… kandıy baatır. 

 Maaday emçek uulın kolına alıp, ıyın badırıp bolbodı: 

 -Eneñ kayda, balam?.. Eneñdi ne ıçkındıñ, emçeginiñ südin cetire embey? Em 

kanayıp sen çıdaarıñ?.. Kara, eneñ bisterdi cañıskandıra arttırıp salgan. Boyı cok. Cüre 

bergen. Bu neniñ şırazı… neniñ buruzı boloton. 

 Maaday Karanı kuçaktanıp alıp, Erteniñ canına kelip, anayda aydıp, ıylap turgança, 

militsionerler Koş-Agaş canınañ kelgen maşinanı tozup iydiler. Anda kança bar ulus 

ömölöjip, Erteni ol maşinaga salıp iydiler. Caygı kiji mınañ emes, cüzi çek tije bergenine 

tüñey. Kijiniñ cüregi toktozo, kan bajı caar köp şaalatan dep, ulus aydıjatan. Maaday caş 

ölöñ culup alala, Erteniñ bajına salıp, boyı onıñ bajınıñ canına oturıp aldı. Uulçaktı deze 

militsioner [25] boyınıñ maşinazına, men apararım deyle, alıp algan.  

 Bu burılçıkka ceder-cetpey le turup, maşina arı-beri sogulıp, burılçıktı ödüp le 

cadala, añdana sogordo, koldogo caş bala ırada çaçıla bergen, ce enezi cerge çarçalıp 

tüjerde, üstine caan kozır-kozır tustar tüşken. Bir caan tus kijiniñ bajına tüşken, üç söök 

kabırga sıngan. Bu cetkerdeñ şofer boyı carım tındu artkan. Kara - caş bala, bayla, 

çuuzınañ ulam aldırışpagan ba, aysa, koyu cıraanıñ üstine kelip cımjak tüşkenineñ ulam ba, 

tirü artıp kalgan. Kerek deze alakança cüzinde bir de sıyrık cok. <<Bu ten kudaydıñ 

bolujıla artkan bala bolboy>> - dep, Maaday içinde sananıp keletti. 

 Ceti-Codogo cedip kelerde, bürüñküy kire berdi. Erteni maşinadañ tüjürgelekte, 

törögöndör, ayıldaştar cuulıp keldiler. Mında Maaday da, baya boyına la ıylap, tıñ 

tabıştanbay turgan kiji, emdi olorlo kojo tal-tabıştı, kıygı-sıktı ködürdi. <<Ce karın, bu er 

kiji ne emeş tudunbas>> - dep, boyında bek sananala, ança-mınça öydiñ bajında tıñ çuuktu 

törögöndörin kireledip turdı. Olor emeş le toktoy tüjele, oyto lo tabışta. Oyto lo maşina 

añdandırgan şoferdı burulap, bu ak-jarıkta şıranı olorgo ol lo ekelgen dejip ıylaja beret. 

 Kara da ıyda. Ce ol aştap turganınañ. Kem de törööndördöñ onı umçılaar dep cañı 

sanaa alındı. Ol ozo baştap embey turgan. Oozına süt kirerde, taptanıp turala,  eme bergen. 

<< Bot, bot… Em le, balam!>> - dep, umçı emisken kelinniñ sanaazı carıdı. 
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 Enezi cada kalganın Mekeş le Çinçey tıñ la bilgilebeyt. Mekeş, andıy da bolzo, 

tübek bolgonın kirelü, oñdop, eneziniñ cüzin acıktayt. Ce ondo bir de ün, kıymık cok. Ol 

uzakka uyuktap kalgan. Çinçey Mekeşteñ eki caşka kiçü. Ol ne bolup turganın ta kanayda 

oñdop turgan, bilerge küç. Andıy da bolzo, eneziniñ cüzi kara-kök uçun, ol ogo cuuktap 

kelele, oyto lo kayra bolor. Onoñ korkıp turgan çılap, ol caar körbös bolo bergen.  

 -Bu sen kayttıñ, Erte?.. Bisti ne erte taştap bardıñ? Baldarıñ ötküre caşta ne cüre 

berdiñ? – dep, eñ le cuuk törögöndöri baştapkı kün tañ ajıra tabıştu oturgandar. 

 [26] Ertezinde olordıñ aylına ulus kelip oturıp, kuuçındajıp, Erteniñ cürümi 

kereginde eske alıp turdılar. 

 -Erte, ten açıbaza, edin de kezip bergediy kiji bolgon. Baldarın eeçidip alıp, ayıldap 

la kelgen turar. Bar-cogın aytkan turar. Aylına kir kelzeñ, kazandı eşti askan, kijini 

kündülegen oturar. Maadaydıñ atkan eliginiñ uçugınañ kijige bir-eki de çaram berip iyer. 

Küündü kiji… Kalak la de. Cürer le cürer kerek ne – dep, Bazım, Maadaydıñ la Erteniñ 

törögöni de emes bolzo, komıdap oturat. 

 Erteniñ söögin cuup salgan soondo, cetinçi künin ötkürgen kiyninde, Maaday 

baldarla kojo şıralu künderdi cañı oñdop baştadı. Er de kiji bolzo, ogo emdi baldardıñ 

kiyimin cunar kerek. Olordı öyinde azıraarı kayda. Uylar saap, ook-tobır iyt-kuştı kiçeeri, 

ayıldıñ için aru tudarı – onçozı emdi onıñ moynında. Ayla, ayıldıñ ijin kança la işte, 

bojobozı ne deyziñ. Karbañdaar la karbañdaar. Ogo koştoy kolhozko işteeri kayda. 

İştebezeñ – kursak kaydañ keler. Kiyimdi kem berer? <<Boyıñ kıymıktabazañ, kuday da 

sege boluşpas>> - dep, Maaday içinde sanandı.  

 

Bejinçi Bajalık 

 Eki uyın Maaday saap, bozuların emeş emdirele, onoñ olordı enelerineñ ayrıp iyele, 

çedenge kiydirdi. 

 Sütti caan kara kazanga urala, üstin, carımday da bolzo, tobrak-toozın tıñ la 

tüşpezin dep, eskinle caap saldı. Keçegiziniñ kaymagın kayıyla, sütti çegenge urdı. Erten 

kün tolgodıy emtir. 

 Otto askan çay kaynap kaltır. Maaday onı çıgarala, süttep, içerge beletep koydı. 

Baldarın oygozolo, ayıldañ çıgıp kelze, uyları cogıla. Kabıraaçı aydap alıp cüre bertir. 

 -Sler, baldar, çaylap alala, bozulardı mınaar bu tömön calañ caar aydap salıgar – 

dep, Maaday Mekeş le Çinçeyge cakıdı. – Men Karanı kurgaktaarım. 
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 [27] Maaday kalgançı öylördö caş balala ayıldañ da çıkpay bargan. Umçı bala köp 

ıylaar. Mekeleer, caykaar kerek. Çuuların solıp, kurgaktaar la kurgaktaar. Çuu böstördi 

cunatanı kayda. Çinçey kızı caan bolzo kaydat. Kiçinek nemege kanayıp çuu cundırar. 

Mekeş caan da bolzo, ce tüñey le, baza la küçi cok. Kaa-caa la olorgo cundırar. Onçozı 

onıñ moynında, baldarga carbıır arga cok. Törögöndörgö baza açınış cok: kajızı la mal-

aştu, bala-barkalu. Bir-birüziniñ caan kıstarı kaa-caada boluşsa, ol lo. Mını et, onı işte dep 

kanayıp caantayın aybılaar,  boyınıñ baldarı emes. 

 Bir kün Maaday Karanı cañı la çuulap, umçılap, uyuktadıp koyordo, adazıñın 

ecezineñ çıkkan Kuyka dep caan ecezi kelgen. 

 -Sen ne şıralap cadıñ, Maaday? – dep, ol kuuçındı baştadı. – Bu caş balala kançaa 

ayılda oturatañ?.. Sananzañ… Ol lo eki balanı, Mekeş le Çinçeydi, azırap, küçiñ cetse, 

bolgoy. A Karanı, men bodozom, baldardıñ turazına tabıştırar kerek. 

 Anayda aydala, Kuyka ecezi tañkı tartıp, unçukpay bardı. Bayla, Maaday sananzın 

dep. 

 Kuyka törtön beş caştu. Onıñ sını biyik. Maaday onıñ aytkanın çın da acaruga alıp, 

sanana berdi. <<Caan ulustıñ aytkanın cançıkka sal>> degen birüzi, Maaday eceziniñ 

aytkanı coldu dep sananıp oturdı. Emeş udadala, Kuyka Maadaydıñ urup bergen izü çayın 

içip, ayagın cuup, onoñ arı ermektendi: 

 -Mekeş le Çinçeydi de çıdadıp alzañ, em turguza ol do cakşı. A Karanı gosıdarstpa 

çıdadıp salbay. Emeş çıdadala, onoñ alıp ta albay. Baldardıñ turazın Oroktoydoñ Oyrot-

Turaga köçürgen degen cokpo. Onoñ beri bir kança cıl ödö berdi ne. Gorodko lo apar. 

 Maaday anayda le etce cakşı dep, ecezi cüre bergen kiyninde kança kün içinde 

tuyuk sananıp cürdi. <<Mekeş le Çinçey şkolgo cürüp baştaza, oñdu bolo berer emes pe>> 

- dep, ada kiji uzak la şüüngen. Aylandıra sananza, ol lo artık. Gosudarstvo emeş çıdadıp 

berze, onoñ arı Maaday boyı da azırap alar. Cañıs la alatan bolzo. Andıy ok şüülteni kojo 

iştegen Cazu da aytkan. Cuuda-çakta cürgen kiji neni bilbes, uurdı uur deer, küçti küç deer. 

 [28] Anayıp cürgençe, baya la törögöndör aytkan: 

 -Sen ten caş balala kojo al-sanaaga bastırıp, tört söök bolo bertiriñ, Maaday. 

 Maaday olor cüre bererde, tördiñ bajında caan emes küsküdeñ körünze, caaktarı çek 

kopşıyıp kaltır. Tumçugınıñ bajı tam süüreyip arıktaganı şıralaştıñ şıltagı. 

 -Kuday la dezeñ balamdı!.. Eneñ cok bolgonço, adañ cok bolgon bolzo, sege le 

cakşı bolor edi. Eneniñ emçegineñ astıgıp, kayttıñ, balam? – dep, Kara ıylay berze, onı 

kolına alıp, caykap, ol kança kire sananbadı deer. 
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 -Çinçey, bis Karanı baldardıñ turazına tabıştırıp iyelik pe?.. Çıdaza, oyto alıp alarıs 

– dep, bir katap Maaday kızınañ kaydar emeş dep suragan. 

 -Co-ok! – dep, tegerik çıraylu, açık-carık köstü kiçinek balazı ol lo tarıyın aytkan. 

Ol kerek deze köstöriniñ cajın ıçkınıp, balanı ala koyıp, <<berbezis>> degen. 

 -A bis oyto lo, emeş çıdaza, alarıs ne – dep, adazı cana baspay, kızın mekelegen. 

 -Cok, Karanı kaydaar da berbes! – Çinçey ıylay bergen. – Berbes! Berbes! 

 -Ce, ce, ıylaba. Karanı kem de, kaydar da berbes. Balam ıylabazın. 

 Çinçey çuuda catkan Karanı kuçaktay alıp, ıylap turarda, Maaday köziniñ cajın 

ıçkınıp, cajıttu arçıp iygen. 

 -Mekeş, bis Karanı baldardıñ turazına berbezis dezeñ? – bir kün Çinçey akazına 

ayttı. – Adam aytkan: baldardıñ turazına berer dep. 

 -Berbes! – dep, Mekeş, sıynınañ caan uulçak, bar-cok köksineñ açımçılu ayttı. – Ol 

tuşta bis baza baldardıñ turazına bararıs. Karala kojo. 

 -Ce, ce, Karanı kem bererge turgan onı – adazı baldarına kilep, olordı mekelep, 

toktottı. 

 Ol boyınça Maaday baldarıla Kara kereginde kuuçın ötkürbey cürdi. Ogo ançada la 

eki bala Karala kojo bararıs degeni açu. Olor çıdap kalgan. Kaytsa da, adazı olordı azırap 

alar.  Olor emçek emes. Ce bu eküni azırap, öskürip alarga onıñ küçi ceder. Törögöndörgö 

cürüp le, aylına kelgilep le turza, öy ödüp kalbay. Baldar deze anayda la özö berer. Ol tuşta 

[29] ceñil bolorın kalgançı öylördö adazı kiji sananıp la turbay. 

 Bir kün ecezi kelerde, Maaday baldarla bolgon kuuçının aydarda, Kuyka ayttı: 

 -Olorgo ne aydar!.. Caş bala alıp, baldar şıralaar emes. Onı sanan… Sanaarkaba. 

Bis onı sananarıs, baldarga baş berbe. 

 -Onoñ olor meni burular ne… Kara kayda dep. Kiji neni aydatan – Maaday alañzıp, 

cüregi sıstap, cük araydañ unçuktı. 

 -Karanı baldardıñ turazına berer. Sös cok. Eki balala men boyım kuuçındajarım. 

Öskö sös cok. 

 

Altınçı Bajalık 

 Salda Kaydarov Maadaydı, caş balala kojo artıp kalgan erdi, işke çık dep aytpay da 

cürdi. Erdiñ sanaazı, ettiñ bışkanı dep kalık kalas aytpagan emey. Kaydarov boyı biler: 

kaçan işke çıgar, kaçan çıkpas, çikezin aydar. Ölöñ ijiniñ kidim öyinde Maaday aldında eñ 

taldama işçi bolgon. Künine bejen sotıktı çaap salatan. Ölöñ ayruuştaza, arıdım-çıladım 
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debes. Buguldu atar eeçiy-deeçiy de kelze, Maaday, kojo ayruuştap turgan kijile, ölöñdi 

oboonıñ tözine süürteşteñ cayımdap iygen turar. Onoñ bugul tartıp ekelgen uulçaktarga 

cakıır: 

 -Ötküre baçımdabagar, takpaanañ cortıgar. Oboonıñ tözinde ölöñ cok lo bolzo, 

kelereer. 

 Uulçaktar ol cakıltadañ çıkpaytan. Salda boyı Maadayla kança oboogo ölöñ çaçpadı 

emeş. Ölöñ ayruuştagan nököri arıy berze, amırap al deer. Kün ajıp baratsa, onıñ küçi tam 

kojulıp turgan çılap, ölöñdi caan-caan ayruuştap, oboonıñ bajı döön çaçar. 

 -Emeşteñ berzeer – dep, oboo bajaaçı aytsa, Maaday, öçöşkön çilep, ol lo boyınça 

köptöñ lö mergedep turar. 

 -Belen ölöñdi cayıp bolbos sler anda kaytkanaar? – dep, coboş ünile Maaday 

unçugatan. 

 [30] Maadaydıñ kılık-cañınıñ bir kelişpes canı – ol arakı içse. Salda onıla kança la 

içpey. Ançada la cut-culakay künderde. Çapkan ölöñ köp bolzo, kolhoz ulustı amıradıp 

turbay. Ol öydö neni eder, erler boy-boylorın ayıldajıp, çegenniñ arakızın askılap, içip, ol 

lo ölöñ-çöp iş kereginde, ol lo mal-aş kereginde kuuçındajıp, keyiger le keyiger. 

Anaytkanınıñ kiyninde, Maaday, baza kuuçın cok neme çilep, kiji açıngadıy ermek baştaar. 

 -E-e, - dep, bu la Saldanı bir katap caygıda, çadırda oturala, tili eelbey le bargan 

soondo, kırtıştap baştagan. – Sen, sagal sööktü tañma, cebren öydöñ beri örö çıkpagan 

uktu-töstü, emdigeçe kandıy cööjögö cedingeneer. Ce, ayt!.. Men büdeyin. 

 Anayda aydıp, Saldanıñ töjineñ tudala, itatay deyle, iyde salgan. 

    Sagaldu cañıs eçkizin 

    Soyıp cip bolbogon sagal, 

    Cabudagı catkan kurudın 

    Cedip cip bolbogon sagal. 

 Bu söstördin kiyninde Salda Maadaydı cudrukla cık la salgan. Maaday, kolı kıçıp 

turgan külük, Saldala culdaja la bergen. Soguşta Salda ceñülü çıkkan: Maadaydıñ oñ kös 

kögörgön, eki karızı öñziregen. Anayda bir nedeledeñ artık cürgen. 

 -Sler kijiniñ közine ne sal cadaar, uuldar? – dep, börügin közine tüjüre kıyıp alıp, 

bir katap Saldaga colıgala, Maaday epcoksınıp aytkan. 

 -Boyıña boyıñ kilebeziñde, kem sege kiler? – dep, Salda udura la aytkan turu. 

 -Sen kilezeñ kaydarıñ – dep, Maaday onı cuuksınıp, köp cıldarga kojo iştegen kiji 

oñdobos kaytkan dep aytkan çılap, aktu küünineñ üşkürgen. 
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 Onoñ beri öylör toktomı cok ötkön lö. Salda da, Maaday da ol açınıştı undıp salgan 

emey. Ogo emdi ne açınar? Açu suudañ içele, ala köndölöñ açınganı erüüldegi açınganına 

kaydañ turzın. Cañıs la bügün Salda Maadayga kilep, Kuyka ogo neni aytkanın bilbes te 

bolzo, ce baza andıy la şüülgelü keldi: 

 -Maaday, sen bu caş balala, çın, şıralap cadıñ. Men sananzam, kalak, açınba, 

Karanı, em turguza kiçinek tuşta, baldardıñ turazına tabıştırza, artık [31] emes pe?.. Sanan 

körzöñ, nökör… Gosudarstvo emeş çıdadıp alarıña bolujar. 

 -Kiji edi-kanıla kolbolu balazın kanayıp ogo bereten, ol baldardıñ turazına? – dep, 

Maaday Saldanıñ sözine cöpsinbes küündü ayttı. – Çıdadıp ber dep gosudarstvogo kiji 

kanayıp aydar? Uyattu da. 

 -Ne uyalıp cadıñ? Uurı ettiñ be? – Salda çıdaşpadı. – Onı çıdadıp turgança, eki 

balañ da caanday berer. Olor kereginde baza sananar kerek. Olorgo kursak, kiyim kerek… 

Üredüge barza, baza la mınayıp oturarga ba?.. E-e, ol onı kanayda oñdoor? 

 -Oñdoor do neme cok bolboy… Baldar bolboy cat – dep, Maaday eki kara közin 

arı-beri cıjıp, Saldaga körböy cadıp, ayttı. 

 Olor ekü ança-mınça unçugışpay oturdılar. Kajızı la oozında suu uurtanıp algandıy. 

Kecirineñ key çıkpas bolup oturgılay bergeni kemzine de carabay baadı oşkoş. 

 -Sanan körgöy – dep, uçında Maaday, alakandarın uujanıp, ayttı. – Küç surak ine… 

Ce men onı sananayın. 

 Maadaydıñ kalgançı söstöri Saldanı mınañ arı olor eküniñ ortodo kuuçın bolbozın 

kerelegendiy. Onıñ uçun Salda, suyuk çaçın eki kolıla kayra eki-üç katap sıymay sogolo, 

börkin kiyip, ayıldañ çıktı. Maaday, balanı karap körölö, buttarınıñ bajıla bazıp, Saldanı 

üydejip, baza ejikteñ çıgıp, artkan eki balazın coktodı. Olor cok. Bayla, Kuyka ecezinde. 

 Maaday Karanıñ kurgap kalgan çuuların kere tartkan buulardañ suurıp, kayra aylına 

kirdi. Çuulardı balanıñ castıgınıñ üstine salıp, onı baza la karap kördi. <<Köörkiydi seni, 

ecem de, karı da ulus baldardıñ turazına la ber dep kanayıp baratkıları>> - dep içinde 

sananıp, araay şımırandı. 

 Onoñ ol ottu turundı içkeri cıldırıp, bala oygonzo, onı umçılaytan süttü otko cuuk 

turguzıp koydı: belen, cılu bolzın. Onoñ Maaday neniñ de uçun bajın kalañdadıp, calbıjı 

oynop, küyüp turgan ot caar körüp, kunukçıldu otura berdi. Onıñ kara köstörinde 

karıkçaldıñ kölötközi bildiret. 
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 -Çın da, toñ ötküre şıranı men boyıma kanayıp alınıp catkan kiji? – dep, erinderi 

kıymıktadı. – [32] Baldardıñ turazına tabıştırala, bir beş caşka cetse, alıp albay. Andıy cañ 

barda, onı ne tuzalanbas – dep, tıñ sananıp aldı. 

 Ertezinde Kuyka ecezi kelerde, Maaday sanangan sanaadañ çoçıp, kunugıp ta turza, 

onı bildirtpeske kiçeenip, cük araydañ ayttı: 

 -Ce, kerek slerdiñ aytkanıgarla bolzın. Men baza anayda sananıp cadım: 

gosudarstvo çıdadıp bererge bolujın cetirerge turganda, onoñ ne moynojor? Kerek andıy 

bolzın. Cañıs la Mekeş le Çinçeyge kanayda aydar, onızın bilbey cadım. 

 -Onızı meniñ keregim bolzın, Maaday – dep, ecezi süüngen çilep, omok ayttı. 

 

Cetinçi Bajalık 

 -Ce, emdi Gorno-Altaysk baradıñ ba? – Maaday trakt colgo çıgala, maşina sakıp 

turarda, Cazu bazıp kelip, suradı. 

 -Eye. Bügün le cede berer bolboyım. 

 -Bogo neni edeten. Cakşı barza tal-tüştüñ kiyninde gorodto bolorıñ… Ce cakşı 

cedip bargıñ – dep, Cazu aydala, işke cüre berdi. 

 Maaday, uulçagın kuçaktanıp alıp, arı-beri caykap, maşinanı sakıp la turdı. Erten 

turagı öksöp çıkkan künniñ carkındu çogı Ceti-Codonıñ içine tekşi cayıla bergeni uday 

berdi. Key cılu. Maadaydıñ kulaktarına coldıñ canında koyu öskön cıraalardañ kuştardıñ 

üni ugulat. Iraak cokto olordo bozulardı körüp, içinde sanandı: <<Slerdiñ enelereer eñirde 

cedip keler. Emçekteri sütke sıstagança. A meniñ Karamnıñ enezi cok… Öskö cerge barza, 

anda ta kandıy süt sege içirgileer. Onı kaydañ biler>>. 

 Maadaydıñ sanaazın kenete cede kongon maşina üze soktı. Oñ kolın örö ködürerde 

le, ol toktoy tüşti. Maşinanıñ bajın ebire cügürip, şoferdoñ suradı: 

 -Gorodko cetire! 

 -Otur – şofer cöpsindi. 

 Maaday maşinaga oturala, unçukpay barıp cadarda, [33] cajı caandap kalgan şofer, 

kaa-caada ogo kılças edip acıktap turala suradı: 

 -Sler ne gorodko bar catkanaar?.. Üyeer bol’nitsada ba? 

 -Cok – dep, Maaday unçuktı. – üyim avariyadañ bojogon… Em bu balamdı 

baldardıñ turazına tabıştırarga barıp cadım. 

 -A-a, - dep, şofer oñdodı. 
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 Çın da, Maaday gorodko tal-tüştiñ kiyninde cedip keldi. Mında albatı sobırılışkan, 

cañıs la kıymıruda. Key ogo emeş tınçu dep bildirdi. Agaş turalar cajıl agaştardıñ kiyninde 

cajınıp turgulagan oşkoş. Gorodtıñ tös cerinde köp biyik-biyik turalar. Kirpiçterdeñ etken. 

Kıskıltım öñdü. Kezikteri ak. Bayla, anayda çeretegilep salgan. Olordı körüp, Maaday 

kerektü turanı tıñ la şıralaş coktoñ taap aldı. Terlegen-burlagan, balazın kuçaktangança eki 

kat kirpiç turaga kirip, baldardañ suradı: 

 -Slerdiñ cirektor kayda? 

 Bajın kileyte kayçılap salgan uulçak Maadaydı kaykap kördi oşkoş: er kiji emçek 

bala kuçaktanıp alganı solun. Uulçak Maadaydı direktordıñ kıbınıñ ejigine ekelele, cımjak 

ünile ayttı: 

 -Direktor emdi le keler. Ol ol üstinde katta. Men aydıp iyerim. 

 Uulçak arı bolup cüre berdi. Maadaydıñ kulagına küülegen tabış – baldardıñ üni. 

Mındıy cirkiregen tabıştı ol ozo lo baştap koyçılar caygı turluzına köçköndö, olordıñ 

koylorı la kuraandarı üzügi cok maarajıp turarda ugatan edi. Birde bu tabış kürküree suunıñ 

şuultına tüñey. Şuulap, şırkırap, sıgırıp turgan ünder bir le uunda ugulganı ayılçınıñ al-

sanaazın oyto lo cerine ekelgen. Ce ol sanaazın kenetiyin kemniñ de üni üsti: 

 -Sler mege be? 

 Maadaydıñ aldında biyik le talazak sındu, kalıñ kara çaçtu, ak çıraylu kiji turdı. 

 -Eye. Cirektor sler be? 

 -Men, men… Ce kiriger – dep, üngür le cart aydıp, kıbınıñ ejigin açıp, direktor 

utkuuldu ayttı. – Baş bolzın, kiriger, oturıgar, ne cürgeneerdi aydıgar. 

 Maaday kuçaktanıp algan balazın ozo baştap [34] cergeley turgan köskö körümcilü 

bir tüñey oturgıştardıñ üstine salıp, kolın amıradarga sanangan. Ce ol ok öydö onı emdi le 

tabıştırzın deze, balanı kanayıp oturgıştañ alıp berer. Cok, kerees edip kalgançı katap 

kuçaktanıp alayın dep sananala, ayttı: 

 -Men baldardıñ turazına balamdı tabıştırarga keldim… Enezi cada kalgan. 

 Maaday onoñ arı neme aytpasta, onıñ keberinde kunukçıldı körüp, direktor suradı: 

 -Baldardıñ adı kem? 

 -Kara. 

 -A boyıgardıñ adı-colıgar ne kiji? 

 -Kaydarov Maaday. 



281 

 

 Direktor kalıñ kara çaçın eki kolıla kayra sıymay sogup, cattırgızıp iyele, onoñ 

stoldıñ üstine çala suy salıp, oñ kolınıñ sabarlarıla bıcırada sogup, ayılçıdañ köstörin albay, 

unçuktı: 

 -Karu Maaday, bis slerdiñ Karagardı baldardıñ turazına alıp bolbozıs… Ol sürekey 

kiçinek. Biske açınbagar… Cañıs la caandap kalgan baldardı alar argabıs bar. Altı-ceti 

caştu bolzo, sös tö cok. A Karu sürekey kiçinek. 

 Maaday direktordıñ anayda moynoşkonına baştap tarıyın süüne de bergen: boyınıñ 

balazın, toñ ösküs arktan emes, baldardıñ bu turazına kanayıp tabıştırzın. Kuyka ecezi, 

Salda la Cazu baştagan ulustıñ küünile neme bolbos uçurlu. Maadayda mee cok po? Cok, 

boyınıñ üç balazın, kaytsa da, küçi cedip, azırap albay. Ce ol ok öydö Mekeş le Çinçey dep 

eki balazı emdi de kiçinek uçun, mınızı cañıs la emçek dep sananala, gorodko bu kire 

amadap kelele, kerek bütpey barganına kunugıp, keberine bürüñküy cayıla bergenin sespey 

de kaldı. Onı direktor çokım körüp, kerek deze ogo kiley de berdi. 

 -Çıdadıp alar arga slerde çek cok po? – dep, ol soradı. 

 -Cok. Mınañ caandarı da kiçinek. Şkolgo do bargalak… Törögöndör dö cok. 

 Kuyka ecezi kereginde sananza da, onı aytpas dep şüüy soktı. Ogo koştoy tegin de 

ol gorodko aparıp, baldardıñ turazına tabıştırzın dep nekegen… Törögön adı toktozın dep 

kenete sananıp, Maaday unçuktı: 

 -Olor eküni de küçim cedip azırazam, cakşı edi [35] le. Cañıs la mınızın kiji edip 

çıdatatan bolzogor. Kuday, slerge alkış sözim aydar edim. 

 Direktor uur üşkürele, bajın köznök caar burıy soktı. Kanayıp bolujar. Onoñ oñ 

canında kara öñdü telefon caar körüp, sol kolınıñ sabarlarıla stoldıñ üstine tabırada sogup, 

neni de sananıp oturdı. Bayla, bu la kerek canınañ sananıp cat dep, Maaday içinde sanandı. 

Bolujatan la bolzo. Uçında ol telefonın ala koyıp, kaydaar da soktı. 

 -Mariya Pavlovna ba?.. Men, men. Ençinov. Cakşılar! Ne solundar bar?.. Ha-ha. 

Andıy emey a. Mariya Pavlovna, men slerdeñ bir caan tuura salbas suraktu. Mındıy neme. 

 Maaday ugup la oturdı. Bu la Ençinov degen kiji Mariya Pavlovnanı mındıy kiji caş 

balalu kelgen, artkandarı, baza la ook nemeler, aylında artkan dep kuuçındap turdı. Bala 

ötküre caş. Emçek. Onıñ uçun olor alar ba, cok po dep. Sananza, ol lo telefonlo 

kuuçındajıp turgan üy kiji bu direktorlo cöpsinip turgandıy boldı. 

 -Maaday, slerdiñ Karunı caş baldardıñ turazı alar… Men onıñ camuzı Mariya 

Pavlovnala kuuçındajıp saldım, Zaveduyuşçiyile. Cart pa?.. Kunukpagar, onçozı cakşı 

bolor. 



282 

 

 -Slerge alkış! Caan alkış! – deyle, Maaday oturgıştıñ üstinde çuulu balazın ala 

koydı. 

 -Ol cerdi sler bilereer be? – dep, Ençirov sonırkadı. 

 -O kuday, cok. Bilbezim. Aydıp berzeer. 

 -Men slerle kojo kiji iyerim. 

 Çın da, ciit kelin Maadayga caş baldardıñ turazın körgüzip bererge, onıla kojo 

oromdı örö bastı. 

 

Segizinçi Bajalık 

 -Ce, balanı baldardıñ turazına tabıştırıp iydiñ be? – dep, ertezinde, Maaday canıp 

kelerde, Kuyka ecezi sonırkadı. 

 -Caş baldardıñ turazına. 

 Onoñ Maaday ecezine, baza öskö dö uluska kanayda gorodko cedip, kamık cerdi 

bir edip bazıp, uçında [36] Karanı caş baldardıñ turazına tabıştırganın tökpöy-çaçpay 

kuuçındap turdı. Ol boyınıñ kunugın anayda la cogoltıp koyıp turza, baldarı – Çinçey le 

Mekeş – oyto lo ogo tüjürip salar boldı. Maaday balanı kança la katap emdelkege 

(bol’nitsaga) aparıp salgam deze, ol ne anayda uzak emdenip cat dep, Mekeş kaykaar. 

Anayda baldarga Kuyka ecezi aytkanın adazı cakşı biler. Ce eceer castıra aytkan dep bu la 

azatpaylarga kanayda aydarıñ. 

 -Ada, Karanı sen emdelkege aparıp koygoñ dezeñ? – eki közi izü caşka çıktıp, 

Çinçey suraar. 

 -Eye, eye, balam – dep, adazı kapşay la ayda salar. Onıñ kiyninde baza la surak 

bererineñ ayabazın ol ertedeñ bilip, kañzanıñ soruulın oozına arı-beri cıldırıp turza, ol lo, 

Çinçey neni sananganın undıp iygen turar. Kerek deze köstörin kolınıñ sırtıla arçıp iyele, 

külümzirenip iyer. Adazına ol lo kerek, ıylabaytan la bolzo. 

 Kuyka bir kezek öygö Maaday karındaştıñ uyların saap ta turza, ol balazın gorodko 

aparıp salgan soñında, kalgançı künderde ol işti toktodıp saldı. Er kijige ayıl ijin onçozın 

ederge küç. Ecezin kançazın aybılaar. Kezik arazında ol do belim dep komıdaar cañ 

tapkan. Ogo kanayıp carbınar. Maaday ecezine bir emeş açınıp, kılañdap cürele, toktop 

kalgan: camandıra kiyim-kepti boyı cunup, uylardı saap, üy de kijideñ koomoy emes edip 

turdı. Erte cada kalganınañ beri öy udap la barattı. Törtön konogı da ötkön. Onıñ la 

kiyninde, caan udabay, Kuyka aytkan: 
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 -Em mınayda la cañıskan kanayda cadarga turuñ?.. Karıp kalgan emeziñ, uy-bozu 

kiçeep, kep-kiyim cunup berer kiji tabılbas dep pe. Baldarıña da ceñil bolor. Onı sananar 

kerek. 

 Maaday eceziniñ sözin tıñ da sonırkap ukpadı: anayda aydarın ozolodo bilip 

cürgen. Kerek deze ondıy sanaanı, anda, ıraagında, köksiniñ sırañay la tübinde, bu la 

künderde sananıp koygon sanaa baza bar bolgon. Ce ol sanaazınañ Maaday boyı caltanıp 

cürgen: kanayıp-kanayıp kiji ekelze, baldarı ne dejer. Olor kiçinek te bolzo, bayla, baza kiji 

küündü. Ekelgen kiji olorgo kıygastanza, cakşı bolor bo? Ozo baştap kem cok bolboy 

kaytsın. Cañı kelinneñ baldar [37] bolzo, bu baldarımdı kıcırañtıp baştaza, onıñ açuzın 

kaydaar badırar. 

 Maaday anayıp sananıp cürgençe, cıl ötkön. Erteniñ cılına onço törögöndör 

cuulgan. Erteniñ ene-adazı, karındaş-törögöndöri. Maaday da canınañ onçozı.  

 Mekeş le Çinçey Erteniñ de ene-adazında cürüp, oyto aylına kelip, emeşteñ 

çıdagılap keldi. 

 -Adam, Karanı sen emdelkedeñ ne uzak ekelbey cadıñ? – dep, Çinçey oos capasta, 

adazı olordı Kuyka ecezine arttırala, gorodko sungan emey. 

 Mariya Pavlovna, caş baldardıñ turazınıñ camuzı, Maadaydı süünçilü utkıgan. 

 -O-o, slerdiñ Karagar su-kadık özüp cat! Körzögör, erdiñ boyı!.. Mında, kerek deze, 

bir kiji azırap alatam dep suragan… Tort lo caynap turar… Emdi bir caş eki aylu. Şulmus 

ta. 

 -Azıraarga? Olor caş ulus pa? 

 -Törtönnöñ aşkan la – Mariya Pavlovna aytkan. 

 -Alza algay la – Maaday aldı-kiynin sananbay, ayda salgan. 

 Maaday gorodko kono cürgen. Uulına oyındaştar sadıp ekelgen. Bor-sar kursak. 

 -O-oy, bu sler kanayıp turıgar?!.. Biste onçozı bar. Kerek cok – dep, baldar alaaçı 

kelin, eki alakanın cayıp, külümzirenip aytkan. 

 -Ce aldırbas… Aydarda sler kursagın baldarga ülep berzeger, oyındajın baza – dep, 

Maaday küünzegen. 

 -Kijinin küünin candırbagar – dep, Mariya Pavlovna aydarda, kaykap çıkkan kelin 

ol lo külümzirengen boyı Maadaydıñ ekelgen konfetterin, tegerik cımjak ötpöktörin, 

oyındarın alıp, cüre bergen. 

 Maaday <<Tuulu Altay>> dep konokçıda kongon. Mında ol, eñirde stolovıyda 

oturala, boyınıñ aymagınıñ uluzına colıgıp, uzak kuuçındaşkan. Maaday, cürüminiñ bir 
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kezek uçuraldarın uluska aydala, onoñ ne aaylu kemzingen: ugup oturgan ulus, oozına suu 

urup algandıy, unçugışpay, cañıs la onı acıktaalap turganın sesken. Onıñ cürümi olorgo ne 

kerek.  Uçında Maaday töjögine cadıp aytkan: 

 -Ce, kalak nökörlör, cürümin aydıp, komıdadı debeger… Men cadıp amırayın. 

 -Cok, cok. Bis tegin cerge ugup oturgan dep pe?! Co-ok. Slerdiñ, Maaday, 

aytkanaar cakşı. A uluska aytpaan [38] nemeni kemge aydaraar. Slerge le ceñil bolor… - 

Mınayda kojo oturgan üç kijiniñ birüzi ogo aytkan. 

 -Çın, çın… Er kiji, sler açuga tıñ la bagınbagar. Ol üç balanı çıdadıp alzaar, ne 

aaylu caan kerek. Emdi cañı üy kiji alar kerek… Bistiñ cerde kelinder bar la… Keliger, bis 

ebin taap iybeyis. – Ekinçizi, Maadaydıñ kuuçının ugala, cañıs la ol canınañ sanangan 

çılap, kilegendü aydıp oturgan. Üçinçi er kiji uzak unçukpay oturala, araay koşkon: 

 -Sen, er kiji, bu cürümiñdi biske kuuçındaganıñ cakşı. Uluska aytsañ – ulus bolujar. 

Ulus cokko sen ne bolotoñ. Bis, bu la senile kojo oturgan er ulus, ayt cadıs: açuga tüşpe. 

Kunukka bastırba… Er bol. 

 Maaday, cañı la kıyın cada bergen boyı, çoçıy bergendiy, orınınañ sertes edip tura 

cügürgen. Kojo kuuçındaşkan ulustañ başkalanıp, kanayıp calbagınañ barıp tüjüp turgan 

deer dep, boyında sanangan. Bu ulus onı nökörzip, kiji dep kuuçındajıp turbay. Carabas, 

ugar la. Artık sös arga berer, ulu sös uçurlu bolup, uuldañ uulga ulalar. 

 Maaday taptanıp iyerde, oozında kılçu amtan bildirdi: kaputsa da cibegen edi, 

çaazınla orop salgan cımjak sır da amzabagan. Bayla, arakınıñ la açuzı. <<İ-ta-tay, içpes 

nemeni ne içtim, corıkka cürüp>> - dep boyında şımıranala, Maaday orınına cada bergen. 

Nökörlöri mını körüp, çala caratkılabay turala, boylorı da uyuktaarga tış kiyimderin 

suurgılap, töjöktörine küç edip, tuurazınañ barıp tüşkülep, uyuktagılay berdi. 

 Maaday canıp kelele, ol lo gorodto er ulustıñ sözin katap-katap eske alıp cürdi. Bu 

kiji tirü cürze, kilegen uluska colıga la bereten turbay dep, kança sananbadı deer. Ol 

sanaadañ ogo ceñil. Kaytsa da kiji ol, boyıña la baldarıña ceñil bolor degeni caman ba? 

 -Emdi neni sananıp cadıñ, Maaday? – dep, keçe le ecezi Kuyka suray sokkon emey. 

 -Ce toñ ötküre ne baçımdaar… Körgöy – dep, Maaday ecezine çala tarınıp, kizirt 

ündü karuu bergen. 

 -Üniñdi ne ködürip turuñ?.. Sege le bolup turbay – ecezi de atıylanıp çıkkan. – 

Karıgança mınayda la cüreyin dep pe?  

 [39] Ece ol eñ le cuuk kiji. Onoñ öskö ulus anayda aydıp turganda, bayla, 

Maadayga la cakşı sananıp turganı ol. 
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 -Emdi men kemdi alatam? Mege kem barar? Kaytsa da, karıp kalgam ine – dep, 

keçe le, ecezi baza la ol canınañ sös aydarda, Maaday baştap la sanaazın çıgara aytkanın 

boyı da sespey kalgan. 

 -Sanan… Acıktan… Kijee barbagan kargan kıstar da bar… Tul da kelinder cürü – 

dep, Kuyka cımjak ündü aytkan. 

 

Toguzınçı Bajalık 

 Maaday, Karanı gorodko apargan soñında, keler cayda, küük ayda, taygada cürele, 

neniñ de uçun caygı turluga köçüp kelgilegen koyçılardı ayıldagan. Küüktiñ üni anda-

mında cañılanıp turganın ugarga da çakşı. Ebire cap-cajıl. Keydiñ aruzın curt cerdegi 

keyge kanayıp tüñdeer. Curt cerde tös oromlo kandıy maşinalar cürbeyt deyziñ: koş tartar 

caan da maşinalar, kiynindegi eki kölösölöri caan <<Belarustar>> kayda. Ogo koştoy ceñil 

corıktu maşinalar, mototsiklder. Olor cañıs ta tös collo emes, ce ayıldar ortozında çiçke le 

tapçı coldorlo mañtajıp, toozın-tobrak ködüreteni baza çak. Onıñ uçun key de toozın-

tobraktu dep bildirip turar. A mında, taygada, key ap-aru. Kök ölöñniñ le cüzün 

çeçekterdiñ tatu cıdı kijiniñ su-kadıgına sürekey le kerektü nemediy. Kenerteñ çagananıñ 

da cıdı cıtanıp kelgen turar. <<Koyçılarga kandıy cakşı. Erte ezen cürgen bolzo, emdi 

onçobıs mında cadar edibis.>> - dep, Maaday içinde sananıp, kalgançı kobıda turgan 

turluga keldi. Bu turluda – Cazu.  Bilezile koylor kabırıp, olor Mejelik dep cerde kalgançı 

ceti cıldıñ turkunına turgulap cat. 

 Cazunıñ üyi – Bazım – boco kaynatkan oşkoş. Boconıñ ba, sarsunıñ ba cıdı cıtanat. 

Çuurım da körünbeyt: kalgançı öylördö arakı azıştı aymak içinde [40] çek cogoltsın dep, 

oblast’tañ añılu cakılta kelgenin onço ulus cakşı biler. Onıñ uçun çuurımnıñ turganın da 

körböziñ, aarçınıñ sarsuzı da akkanına uçurabazıñ. 

 -Cazu kayda? – dep, Maaday Bazımnañ ogo kañza azıp berele, keydi tıñıda köksine 

kiydire tınıp, suradı: 

 -Özökkö tüşken. Sel’pogo… A ne? 

 -Tegin surabas ba? – dep, Maaday ayıldıñ için acıktap, Bazımnıñ urup bergen çayın 

içip, kaykagandu unçuktı. 

 Ejik kalt ederde, Maaday ol caar kördi. Kem de kirip keler kerek. Bayla, baldar. Ce 

cañı askan bojonıñ cıdı cılıygalak, baza la selt edip, cıtanıp kaldı. <<Baldar kanayıp ayılga 

kirbey turu emeş? – dep, Maaday sanandı. – Aysa olor, askan aarçını karuuldap, ayıldıñ 

içkeri canında cıraalarga barıp turu emeş pe?>> 
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 Baza la ejik kalt etti. Bazım da, Maaday da ejik caar körgüledi. Torkoçı kirip keldi. 

Ol tal-orto sındu, çiçke kara kabaktu, ödük cok, kara cikpelü le kirtiyle, bororıp kalgan ak 

çamçalu emtir. Kirip kelele, ceñeziniñ canına oturıp aldı. <<Cakşılar>> la degen söstöñ 

öskö neni de aytpadı. 

 -Çaylap alala, oyto koygo barar bolboyıñ? – dep, ceñezi Bazım suradı. 

 -Eye – dep, Torkoçı cañıs la söslö karuu candırdı. 

 Maaday ermek aytpay la oturdı. Ol neniñ de uçun Torkoçını, cañı la körgön çilep, 

karış la bajında acıktap turganın kıs bilip iygen oşkoş. Bazım, caandap kalgan kiji, bu 

kerekti sezip te salza, ta neniñ de uçun cakşızınıp turgandıy bildirdi. Onıñ çırayında kandıy 

da külümci körünip kaldı. Kerek deze kokırlap iyerge arga bergendiy bodoldı. Andıy da 

bolzo, ol sanaazınañ ayrılıp, kuuçındı Cazuga köçürdi: 

 -Kaçan kelgey ne? 

 -Kerek bar bedi? – Bazım kaykadı. 

 -Bar la. 

 -Sakıp alzañ. Kün aşkalakta, cedip kelbey ol.  

 -Ce, bir le bolgon, kiyninde kuuçındaşkay – dep, [41] Maaday aydala, ayagın 

toydım deyle berip, atanadım dedi. Onıñ baçımdaganı nedeñ ulam bolo bergenin Bazım 

kaykap arttı. 

 Çınınça aytsa, Maaday Cazunı tegin le suragan. Caygıda ölöñ ijinde malçılardıñ 

brigadazına kojo işteeri canınañ ermektejer kerek bolgon. Ce ol canınañ em turguza 

Bazımga aytpas dep şüüyle, Maaday adına minele, neniñ de uçun bayagı kelgen collo oyto 

kır örö salgan, kayda da Torkoçınıñ koylorı bolor kerek. <<Künerik meeste bolbozo>> - 

dep, Maaday sananala, Mejeliktiñ bir kırlañın odıra cortup kelze, çın la, koylor mında 

cürgüledi. 

 Caan udabadı, Torkoçı koylordıñ üstigi canında, caan taştıñ üstinde köründi. Ol do 

Maadaydı körüp iygen bolor kerek. Kerek bedi. <<Toñ lo kıs emes ol>> - dep, içinde 

sananala, ol adınıñ oozın tuura tarttı. 

 -E-e, Torkoçı! – dep, Maaday çürçe le onıñ canına cedip kelgen, adınañ tüjüp, 

unçuktı. 

 -A, bu sler turıgar ne? – dep, calakay ünile kıs unçugıp, buttarınıñ bajına körüjin 

köçürdi. – A mında neni edip turganaar? 

 -Koyloor küünim kelip cat. Bot kemle kojo koyloor?.. Onıñ uçun koylordıñ canına 

la cortup cürer küünim kelerde, bu la… mınayıp cürüm. 
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 Maaday anayda aydala, ıraak tuulardıñ baştarında ak kardı körüp, bu taygada aru 

key ol lo aru möñkülerdeñ dep kuuçındadı. 

 -Koy kabırar kiji kanayıp tabılbaytan slerge? – Torkoçı sodon taşka eptü oturala, 

canında turgan Maadaydañ suradı. 

 Olor ekü le kuuçındaşkan. Torkoçı tıñ la caş emes. Ogo cirme altı caş. Bir uuldu. 

Anayıp la, kijee barbay cadıp, bir uul taap algan. Balada neniñ camanı bar edi. Tabılgan, 

çıkkan nemeni azırap la albay. Torkoçınıñ çırayı tıñ da körümcilü emes, ce onıñ tolo edi-

kanı, töjindegi caan emes eki mejelik, kurlaa tujın ödö kongon kalıñ la coon çañkı – onçozı 

kijini boyına cilbirkedip turanı solun. Kandıy la cajıt er kijiniñ küünin boyına tartıp 

cilbirketkenin kem de söslö aydıp albas. 

 Tañ aldında bir emeş caaş caagan kiyninde, ar-bütkendi körzöñ, cañırılıp kalgandıy. 

Cañıs ta cañmır emes, ce alagünniñ açık-carık çogı da cerdi [42] cañırtıp turbay. Kuştardıñ, 

ançada la küükterdiñ ünderi bu cañırtula kojo keendiktiñ kereezi le çümi oşkoş. 

 -Körzöñ dö, Torkoçı, - dep, Maaday oñ kolın içkeri sundı, - bu cañı cayılgan cajıl 

bürlü agaştardı la cıraalardı, ceñestü le cüzün-cüür calbaktardıla bükterdi tayangan 

tuulardı! Mınayda turarga kandıy cakşı!.. A men deze tuku ak baştu tuuga tüñey… Kandıy 

da kunukçıl bar… Oñdop bolboy cadım… A sen, Torkoçı, kajı da tuuga tüñey emeziñ… 

 -A nege tüñey? – Maadaydıñ kuuçının üzüp, kıs kaykap çıktı. 

 -Sler be?.. Sen… bu la kelgen castıñ boyı oşkojıñ. 

 -Kuday-ay, bu cajıma mındıy maktaştı baştap la ugup catkanım bu. 

 -Mındıy söstördi men sege katap-katap aydar küünim bar. Cañıs la elektebeyten 

bolzoñ. 

 Torkoçı külümzirenele, tuura kördi. Cüzin ezinge udura tudarda, saamay tujındagı 

boş çaçtarı elbirep çıktı. Onıñ külümzirengeni udabay la öçö bergendiy boldı. Mını sezip, 

Maaday da kunukka tüje berip, oyto lo oygongon kögüsteñ kıska caragadıy söstör tabarga 

kiçeendi. Torkoçı mını ajındıra sezip iygen oşkoş: 

 -Mege andıy söstördi ne aydarga albadanıp cadıgar?.. Maaday, sler kalas öy 

ötkürbeyten bolzogor… Men kereginde tegin le anayda sananbagar. 

 Torkoçı Maadayga kılças edip körölö, örö turdı. 

 -Sen kereginde cañıs la cakşını sanangam. Camandı kerektegen bolzom, tegin 

cerge, çın, öy ötkürbes te edim… Meni castıra oñdop cadıñ, Torkoçı – dep, Maaday 

aktanıp baştadı. Bu aktanış ta emes. Çike, çın aytkan sös. Cañıs la onıñ küünin Torkoçı 

oñdoyton bolzo, ol bu la turgan kayadañ, süünçideñ ulam kalıp ta iyze, bir tabı bolor edi. – 
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Torkoçı – dep, Maaday neni sananıp turganın bogo lo aydar küüni keldi. – Bileriñ be, bis 

ekü kojo curtaar uçurlu. 

 -Baza neni aydarga turaar? – çala külümzirenip, baya tura cügürgen boyı, emdi 

otura tüjüp, Maadayga çike körüp, Torkoçı suradı. – Baza neni küünzediger, aydıgar la. 

 Torkoçı Maadaydıñ eki közine çike körüp algan, ol [43] baza neni kokırlap aydar 

boloton dep sakıp oturdı. Ce Maaday ogo bastıra bar küüni aytkanın ol emdigeçe bilbey, 

onıla kokırlajar dep şüüp aldı. 

 -Cok, Torkoçı kokır emes… Sende bir uul bar… Mende eki bala. Üçinçizi, Kara, 

kiçinek… Onı bıltır la ook baldardıñ turazına tabıştırıp iygemdi sen, bayla, ukkan la 

bolboyıñ. Gorodto. Gosudarstvo çıdadıp berer… Emeş le çıdaza, men onı oyto barıp 

ekelerim… Anayda kuuçındaşpazañ da, kijiniñ balazın öskö kiji alar emes. Çıdagay la. 

 -Men slerdiñ bu sözöörgö karuu edip neni aydarımdı sler ajındıra sananbadaar ba? – 

Torkoçı katuun tartınıp ayttı. 

 -Sanangam la, Torkoçı. Aylandıra. Ebirede. Men, köp lö bolzo, seneñ altı caşka 

caan. Bu başka sege tıñ la kunuk etpes uçurlu. Bodozoñ, men cañı la cürüm cürüp 

baştagam bolgom. Cürümniñ kidim öyi mege cañı-cañı la baştalgan tujında Erte cada 

kalgan… Ce onı emdi kanaydar. Andıy salım bolup kalganda. 

 Maaday Torkoçıga köpti-köpti aydarga sanangan, ce kıstıñ küünin ugarga baza 

kerek. Toñ ötküre köp aydıp, büdümçileer dep turala, çek kerek ürelip kalbazın dep boyı da 

uçında çoçıy berdi. 

 -Sañ başka emtireer – dep, uçında Torkoçı örö turup, unçuktı. 

 -Men seni tıñ baçımdatpay cadım. Karuunı tabınça sananıp berzin dep… Öy 

cetkilinçe… andıy da bolzo, udatpa… Men bu gorodko barıp kelzem, sege colıgarga 

önötiyin beri taygalaarım. 

 -Akır, kün ajıp braat, koylor cuuydım – dep aydala, taştañ taşka kalıp, Torkoçı 

içkeri bastı.  

 Maaday ogo koydı türgen cuujıp berele, ayttı: 

 -Torkoçı, keler tuştajuga cetire. 

 -Cakşı bolzın! – dep, Torkoçı kolın cañıdı. 

 Anayıp olor Mejeliktiñ meeziniñ edegine ayrılıştı. Maaday özök tömön mañtattı. 
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Onınçı Bajalık  

   [44] Maaday taygadañ özökkö tüjerde, özök-buurınıñ keltey carımızı anda artıp 

kalgandıy boldı. Ol kerek eceziniñ aytkan söstörin uçına cetire ugup-ukpay la turgan neme 

oşkoş. Ecezi Mekeş le Çinçeydi kalgançı öylördö caantayın boyına aparıp, azırap la 

kondırıp turganı baza tegindü emes. Olordıñ adazı emeş ulustıñ ortozına cürzin, aysa 

kemdi-kemdi körüp, boyına üy kiji taap alar. Baldarıla kojo oturza, ogo kiji belen tabılbas 

dep, ecezi çın şüüp algan. 

 -Sen baza la Karaga barıp kelerge be? – Kuyka Maadaydañ sonırkap suradı. 

 -Eye… Kanayıp onı kiji undıır. 

 Bu corıkta Maaday ceñil corıktu maşinaga oturıp bargan. Aymakka kelze 

stolovıydıñ canında eki ceñil corıktu maşina turgan. Ajanbay da, Maaday olordı 

karuuldagan: aysa, bir-birüzi gorodko aparardañ maat cok. 

 Maadaydıñ ol sezimi kalas bolbodı Stolovıydañ çıkkan eki ciittiñ birüzi, oozın 

kolartkışla arçınıp, kuu öñdü maşinaga bazıp kelele, onıñ kölösölörin butla teep, acıktap 

kördi. Bu la öydö Maaday, cüktengen ryukzagın algança la ogo bazıp kelip, cakşılajala, 

suragan: 

 -Sler gorodko bo? 

 -Eye. 

 -Meni, cer bar bolzo, kojo alzaar… Anda uulım bar, ogo baradım. 

 Ciit uul Maadaydı budınañ ala bajına cetire körölö, ayttı: 

 -Baçımdabay turgan bolzogor, ce, oturıgar. Cañıs men coloy köp magazinderge 

kirerim.  

 -Cok – dep, Maaday karuun candırdı. – Men de magazinge kirerim. Karın cakşı. 

 -Oturıgar. 

 Maaday ryukzagın cardınañ alala, maşinanıñ kiynindegi ejigin açıp, oturıp aldı. 

<<Eptü, cakşı. Türgen corıktu>> - dep içinde sanandı. Şofer sol karmanına klyuçti salala, 

maşinanı kürküredip iydi. Ak toozın kiynineñ arı çöyilip le kalbay. 

 [45] Coloy ciit kiji, şofer, Maadaydañ köp tö surak surabadı. Kerek deze 

magazinderge de kirbegen. Cañıs la magazinge kirele, baldarga kiyim suragan. Saduçı cok 

deerde, caantayın kanayıp bolboy turgan dep açınala, Maadayga baraktar degen. Ol lo, 

maşinaga oturgan la cerde, gorod caar şuñudıp iygender. Kemzinde de ün cok. 

 -Slerge kayda tüjer kerek? – dep, gorodko cetken soñında şofer suradı. 

 -Caş baldardıñ turazına cedip alar kerek le – Maaday amaduzın çike ayttı.  
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 -Cetirip salarım – dep, ciit calakay ünile Maadaydı süündirdi. – Oyto kaçan canarga 

turganıgar? 

 -Kelgen keregim kapşay bütse, erten de cana berbey… Kerek deze bügün de. 

 Maaday caş baldardıñ turazına kirip kelze, mında sürekey tımık. Bastıra baldar 

uyuktap catkandıy. Baldar alaaçılarda da tabış cok. Kelele, ejiktiñ canında bir kança kire 

oturgan. Uzak öydiñ bajında, colıguga oroytıganınañ ulam boyı burulu kiji çilep, camanıstı 

taştagar, biste cuun bolgon dep, kelgen üy kiji ayttı. 

 -Balaarga keldiger be? – dep, uçında suradı. 

 -Eye. Uyuktap cat pa? 

 -Baldar onçozı uykuda… Slerdiñ balaardıñ adı Kara bedi? 

 -Eye. A ne?.. – Maadaydıñ köstöri caanday berdi.  

 Kelgen üy kiji ayılçını şirtep körölö, sarı çaçın kayra sıymay sogup, ayttı: 

 -Slerdiñ uulçagardı azırap alarga öskö kiji algan… Boyınıñ balazı edip biçidip 

algan. 

 Maadaydıñ köstöri aray la cıkpıktarınañ çıkpay kaldı. Buttarı, arıgan çılap, cük le 

araydañ but kırında turdı: kıymık la etse, bastıra boyı cerge mıç la barıp tüşkediy bodoldı. 

 -Sler neni ayt cadaar, bilereer be?! – Maaday atıylanıp çıktı. – Ondıy nemeni slerge 

kem aytkan?! Andıy cañ bar ba? 

 -Bar, bar. – Onıñ uçun bis caş balanı kijige berip iy turbay… Cañ cok bolzo, slerge 

de berbes. Alza, alzın dep, booro boyıgar cöpsindeer ne. Em ne?.. Onı sler baza undıbas 

uçurlu. 

 [46] Maadaydıñ buttarı eelciñdep turala, aldındagı ordına kire berdi. Onı ta kem de 

uur maskala köksine sokkon nemediy dep boyına bildirdi. Sanaazı aray la uça berbedi 

oşkoş. Koldordıñ sabarları kabışpay turgandarın ne dep aydar. 

 -Mariya Petrovna kayda? – dep, Maaday, neniñ de uçun ol kiji argadap alar uçurlu 

dep, boyında kenerte sananala, suradı. Ol ok öydö ol do em neni etsin dep şüüy sogolo, 

unçuktı. – Cok, tegin surap turum. Onçozı cart. 

 Mariya Pavlovna bu kerekte caan uçurlu. Balanı berbes degen bolzo, Karanı emdi 

le ekelip, adazıla colıktırıp iybey. <<Aray la kelbey udaganımdı ne deer – dep, Maaday 

boyın buruladı. – Uya baskan takaa çılap, ne cattım bolbogoy?>> 

 -A kemge bergeniger? Adı-colı, öböközi ne ulus? Kayda cadıp cat? – dep, bir 

uunda suraktarı oozınañ tögüle berdi. 

 Sarı çaçı altındalgan orus kelin ayttı: 
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 -Onızı cajıt, blar. Algan da ulus, bis te mını cajıtta tudup cat. Andıy cañ. 

 -Aydarda aytpazaar ba? 

 -Cok. Aydar cañım cok. Ogo koştoy onı kemge bergen, kayda cadıp turgan – 

çaazındar mında cok. 

 -A kayda bargan?.. Uça bergen be? – kıcıgı tudup, Maaday suradı. 

 -Kaydañ köröyin, kaydañ bileyin – deyle, kelin kiji, Maadayga mende bolujar arga 

cok dep aytkandıy keberlü, ejikti cabala, cüre berdi. 

 Maaday kalak la kalak deyle, eki katap çakıldan, kaytkan-kaytkan neme bu dep 

korodop, caş baldardıñ turazınañ çıgala, bajı la caygan cer caar bastı. Onıñ ukkur kulagına 

kuştardıñ üni ugulbayt. Kürkürep turgan maşinalardıñ tabıjı toktop kalgandıy. Cajıl orom 

kup-kuu nemediy, onı cotkon boro kumakla böktöy sogup salganına tüñey. Kulak neni de 

ukpayt oşkoş. Bir le bilinip kelze, gorodtıñ oñ canında biyik tuunıñ aldıla agıp catkan caan 

emes suunıñ ol canında keçip kaltır. Suu şuulap, üsti künniñ çogına caltırap, agıp la cattı. 

 -Bu men kaydaar añaatıp barıp catkam? – dep, boyınañ boyı açurkanıp suradı. – 

Kiji cüülip baratkan bolboy. 

 [47] Anayda aydala, ebire acıktandı: kiji körünbeyt. <<Boyıla boyı kuuçındajıp 

turgan, sanaazı cedikpes kiji bolbozın dep ulus sananbazın>> - dep, içinde sananıp kaldı. 

 Ol tudunçagın algança la <<Tuulu Altay>> degen gostinistaga keldi. Onıñ ejiginde 

ulus köp emtir. <<Baza la cer cok bolbaysın. Em kayda barıp konoton?>> - dep tuyuk 

sanandı. Tekpişti örö çıgıp, ejik açıp kirerdiñ kajı canında, kiyin canında ün uguldı: 

 -Ce keregeer büdüp kaldı ba, blar? 

 Maaday kaya körzö, baya tüşte kojo kelgen şoferı emtir. Süüne berdi: kojo boloton 

kiji tabıla bergen. 

 -Canaraar ba? – dep, ol suradı. 

 -Kün aja bergen, oroy emes pe? – Maaday alañzıdı. 

 -Aldırbas… Tün ortodo ceriste bolorıs. 

 -Aymaktañ arı kanayıp canatam? 

 -Bistiñ ayılda konup alaar – dep, uul şüülte çıgardı. – Baçımdap turgan bolzoor, 

aylaarga aparıp ta salarım la. 

 -Ozo ajanıp alaalık pa? – Maaday aştap turganın cañı sezip, nökörzip turgan ciitke 

ayttı. – Bügün bis coloy ajanbaganıs ne. A? 
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 Coloy Maaday köp-köp kuuçındagan. Şofergo baya tüşteezindiy kunukçıl emes. 

Onıñ maşinazı türgen de barıp catsa, ce kojo barıp catkan Maadaydıñ kuuçının ol tam la 

cilbirkep ukkan. Ançada la Kara degen uulın öskö kiji azıraarga alganı kaykamçılu.  

 -Andıy cañ bar dejet pe? – dep, aymakka cedip cürele, ciit şofer suradı. 

 -Bar dejet – dep, Maaday uyku arazında ermektenet. – A, kanaydar onı, andıy 

cañdı… Boyı bilzin. 

 

On birinçi Bajalık 

 Maadaydı ol lo tünde ol ciit aylına cetirip salgan. Ce kanayıp ta arıza, kanayıp ta 

çökönzö, ol bügün erte turgan. Eki könökti algança suuga bargan. Sarı tañnıñ sooksımak 

ezini edi-kanın sergide sogup iygenine ol süne bergendiy boldı. Uur sanaalar [48] cogolıp, 

al-kamık suraktarın katap la eske aldı: emdi kanayıp ta, kaytsa da, kiji alar kerek. 

 Uydıñ caş cinine bazala, Maaday aray cıgılbadı. <<Moomolordı seni, bas la cürgen 

cerge cinin tögör!>> - dep neniñ de uçun kıcıgı tuttı. Ol andıy da bolzo, agaştardıñ cajıl 

bürin erten turagı soogın tartıngan ezin şılıradıp turganın ugup, şımıranıp, agıp catkan 

suuga cedip keldi. Suu toktomı cok: kıymıkta la kıymıkta. Onıñ bir de amırı cok, içkeri 

agıp la cadar. <<A men kaydaar bararım, aytsañ, caştañ içken talay-suum?>> - dep, 

Maaday erinderin kıymıktadıp, suunı suzup cadıp, şımırandı. 

 Maaday çaydı azala, çıgarıp la alarda, Kuyka ecezi op-sop lo kirip keldi. 

 -Ce, gorodto ne cürü, Maaday? – dep, suradı. 

 Karındajı ogo açınıp, köziniñ uçıla acardı. Ce ol ok öydö köksindegi açu sıstı 

sestirbeske ayttı: 

 -Gorodto ne bar deer?.. Anda izü, keyi tınçu. 

 -Onıñ uçun baçımdap kelgeñ be?.. Ne bolgon? – ecezi kestenip suradı. – Karanıñ 

su-kadıgı kandıy emtir? 

 -Kara? – Maaday çoçıy bergendiy, sertes etti. – Kara kem co-ok. Özüp le cat. Cañıs 

la… 

 Ol uulçagı kereginde bolgon uçuraldı ecezine çikezin aydarga turala, andıy da 

bolzo, kerde-marda caan kijile ne-ne bolo berbezin dep, akır, ozo beletep alar dep şüündi. 

Kalgançı sös, çın, çay içip oturgan eceziniñ acaruzına, karmakka kiçinek balıktıñ balazı 

iline sokkondıy, ala koyındı. 

 -Aytsañ, balala ne bolgon? 
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 -E-e, ecem… Karanı ulus azırap alarga surap turatan emtir… Balazı cok ulus. 

Aydarda, onıñ camuzı aydat: balanı olor kem-kemge azırap alarına berip iyerdeñ ayabas. 

Bot ol lo… 

 -A, andıy cañı bar bedi? – Kuyka çala çoçıp, açurkanıp, kaykadı. 

 -Bar emtir, ece… Bar. Neniñ uçun deze balanı olor ötküre caştañ azırap 

baştagandar. Olordıñ tabı boltır. 

 -A sen kaytkañ?! Algalakta, balanı ekeler kerek bolgon! Em eki-üç çaştu balanı… 

Balanı olorgo tegin çıgargan ba?! 

 Maaday eceziniñ açurkanıp çıkkanın bilip oturdı. [49] Otko cuuk tiş küyer, buurga 

cuuk iç açıır degeni ol ine. Andıy da bolzo, karındajınıñ açurkanıp oturganı baza bar: bu la 

ecezi emes bolzo, Kara emdi aylında özüp, adazın, törögöndörin, akazın la ecezin 

süündirip cürer edi. Emdi oroy. Kara öskö kijiniñ aylında. Öskö ulustı ada-enem dep aydıp, 

olordı süündirip, oynogon, katkırgan, cügürgen bolor. 

 Caan udabay Mekeş le Çinçey eeçişkençe kelgiledi. 

 -E-e, baldarımdı! – dep, Maaday olordı utkıdı. – Kay, beri keliger. – Adazınıñ 

köstörineñ caş körünip keldi. – Kelip oturıgar, çaylagar, baldarım. 

 Maadaydıñ üni de başka uguldı. Mekeş le Çinçey seskilep iydi oşkoş. Ogo koştoy 

Maaday boyın baza kaykap kaldı. Bu mındıy ne? Köstiñ cajı kaçan da belen kelbeyten. 

<<Ay-ay, al-sanaam uyadagan bolboy>> - dep içinde sanandı. 

 -Oturıp çaylagar, baldar – dep, ecezi karındajınıñ aytkanı aayınça baza unçuktı. 

 -Adam, Kara emdengençe le be? – Çinçey, çiçke ünile şıñırt etken çilep, adazınıñ 

koynına oturıp, onıñ közine çike körüp iyele, suradı. 

 -Kaçan onoñ çıgarar? – Mekeş artpadı. 

 -Udabas, baldar, udabas. Karanıñ su-kadıgı cakşı. 

 Baldar süünijip, ajangılay berdi. 

 Uylardı saap, bozulardı aydap iygen soñında, Mekeş le Çinçey cedingençe, Maaday 

ecezine keldi. 

 -Men tayga çıgatam – dep, karındajı ayttı. 

 -Barla – dep, Kuyka unçuktı. 
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On ekinçi bajalık 

 Caaştıñ caap turganı korkıştu. Çek le teñerideñ könök könögile le urup turgandıy. 

Kırdı tömön tüşken çiçke kara coldordı tömön suuçaktar sır cügürükle akkılap turdı. 

Takalu da at çala taykılıp turar. Cer dep neme tort çeyile bergen. Maadaydıñ kiyip algan 

plaşç tonı caaşka ödölö, kobırayıp kalgan. Andıy da bolzo, içindegi kiyimder kurgak. 

 Maaday taygaga cürüp, üçinçi küninde Torkoçınıñ turluzına kelgen. Bu öydö cut-

culakay toktoy [50] bergen. Keyde cañıs la kuştardıñ üni cañılanıp turdı. Calbaktı la 

kırlardı tömön tüşken coldor akkan suulardañ tam tereñjip kaldılar. Maadaydıñ kelgenine 

Cazu la Bazım süüne bergender. Kalgançı öylördö olordıñ turluzına kem de kelbegen. 

Solun-sobır uguşpagan. 

 -Bala-barkañ kandıy cürgüleri? –dep, Bazım suradı. 

-Kem cok lo – Maaday karuun berip, udura mındagı tayga-taşta catkan ulusta ne 

solun barın suradı. 

Torkoçı aylında cok boldı: ol koyloy bergen. Andıy da bolzo, Maaday onı surabadı 

– colıga berbey. Em turguza neme bilbeeçi le bolup cürbey. Boorogı bergen suraktıñ 

karuun kapşay ugar kerek. Onoñ öskö bu taygaga ne kelgen dep. Cañıs la ogo colıgarga, 

bar-coktı kuuçındajarga amadaganı tegindü emes. Caş ulus emes, tün ortozına cetire 

cüreten öylör tuku kaçan ötkön. 

Maaday Cazu eşteñ çıgala, odıraktı ödüp, Torkoçınıñ koylop cüreten cerin bedrep 

bardı. Mındagı la cerinde bolor kerek dep, boyında şüüp alıp, uulangan. Ol cerde cok 

bolzo, onoñ biyik çıkkan. Kobınıñ bajı caar cer ayañ emey. Anda kança da muñ koylor 

caylaza, odor cetkil. Ölöñ-çöp tizedeñ ajıp kalgan. Maadaydıñ aydıjıla bolzo, kolhoztıñ 

merinostorınıñ çiçke kuyruktarı et-cuu alınıp, bel-sırtı baspaktıy bolup, semirgilep kalgan. 

-Cañıs la toy eder kerek. Belkençek dep neme taldama – dep, Maaday kokırlaar dep 

cadıp, mında aray la boyı katkıga tüşpegen edi. 

-Seniñ de belkençegiñdi ulus sakıp turgan bolboy – dep, Cazunıñ üyi Bazım, keltey 

közin imdep iyele, aytkan emey. Maaday bastıra boyı izip çıkkan. Karın, kokır ol boyınça 

toktop kalgan. 

<<Men çın da slerge belkençek tüjürtirerim>> - dep, ol tuşta, Torkoçıga colıkkan 

soñında, ol sanangan. Ol söstörin Maaday emdi baza eske aldı. 

Torkoçı, çın da, koylop ıraak bartır. Onıñ koylorı caaştıñ kiyninde ap-apagaş 

nemediy. Tıñ la cunungan. Calañda otoolop cürgenin körzö, tort lo ak tuman oşkoş. 
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-O-o, Maaday! – dep, Torkoçı sürekey süündi. – Gorodtoñ kaçan keldiger?.. Ne 

solundar bar?.. Kara [51] kandıy? – dep, bir kança suraktardı eeçiy-deeçiy berip, eki közin 

Maadaydañ albay turdı. 

Maaday Torkoçınıñ eki kolınañ tudup, külümzirenip, ol kandıy cürgenin suradı. 

-Men de kem cok. Ce sler boyoordıñ solunıgardı kuuçındazaar. 

Maaday solun-sobırın tökpöy-çaçpay kuuçındap berdi. 

-Emdi, Torkoçı, cañıs la seniñ cöbiñdi ugarga keldim – dep, uçında Maaday ayda 

saldı. – Kara bajımdı castıkka salzam, castık bildirbeyt, töjögim aldımda cok, tegin le cerge 

catkan neme oşkoş… Andıy ayalgada. 

Torkoçı epcoksınıp oturdı: kapşay la aytkan keregi ol, - alıjarı – dep içinde sanandı. 

-Kerek deze akañ la ceñeñ de biler oşkoş – dep, Maaday, onıñ kolın salıp, ayttı. – 

Koy semirgen, toylor udabas baştalar bolor dejet. 

Torkoçı ermek aytpay, tömön kördi. Maaday eñilip, onıñ töbözine tumçugın 

tiydirip, erkelegenin bildirtti. Torkoçınıñ erinderinde külümci çeçektep çıktı. Maadaydıñ 

köstörine cılu körüp, neni de aytpay, ödüginiñ konçınañ kalta kodorıp, ogo berdi. 

-Belek pe? – dep, kıstañ suradı. 

-Belek – dep, Torkoçı ugular-ugulbas ündendi. 

-Şabılagan uçuktarı tort lo soloñıdıy turu ne. Bu la künderde, caaştardıñ kiyninde, 

saygan soloñılardı körüp köktögön bolboyıñ?. Andıy ba?.. 

-Eye… Alagün le tuşta soloñı sayıp la iyze, uçuktardı salıp, şabılap köktögöm – 

dep, Torkoçı oturgan cerineñ örö turup, ayttı. 

-Caan bıyan! Men mını közimniñ çogın çılap alıp cürerüm, - anayda aydala, 

Maaday Torkoçını kuçaktay sogup, erinderineñ okşop iydi. Anayda ekü uzak turup 

kaltırlar. Maadaydıñ adı bışkırbagan bolzo, aysa, onoñ do udaan kuçaktaşkan turar edi. 

-Ta ne de bolor. At açu bışkırıp iygende – dep, Torkoçı Maadaydıñ kuçagınañ 

ayrılıp, ayttı. 

Maadaydıñ sanaazı, küüni kanattalıp çıktı. Torkoçı kaltanı ogo tegindü keelep 

köktöbögön. Ol, bayla, onıñ boorogı bergen suraktarınıñ karuuzı. Emdi cañıs la cazap 

kuuçındajar kerek… Kaçan?.. Tıñ la [52] udatpas. <<Toydı küsteñ le beri eder kerek>> - 

dep, Maaday ajındıra şüüdi. 

-Bileriñ be, Maaday, - Torkoçı eki kolın onıñ eki iyinderine salıp, köstörine çike 

acarıp, ayttı. – Men seni kalgançı öylördö eñirlerde ürgü baskan kirbikterim ötküre körüp, 

sananıp la cadala, uyuktap kalarım… A mında, koylop cürele, kandıy bir sook taştıñ üstine 
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cañıskan oturarıñ la oturanıñ. Sananarıñ la sananarıñ. Ta neni de oñdop kalarıñ, ce oyto lo 

tuyuk sanaaga tüjeriñ. Oñdolıp kelgen surak katap la cartı cok bolup cılıyıp kalar. Kezikte 

neni de sananar küüniñ cok. 

Maaday Torkoçınıñ kurlaazınañ eki kolıla kurçay tudup algan turdı. Eküniñ kara 

köstöriniñ çoktorı boy-boyına tiyijip, çagılıjıp turgandıy boldı. 

-Uzak öylörgö tuştaşpaanınañ ulam meniñ köksimde cañıs la açu-koron sanaalar 

tolup kalgandıy. Sen, Torkoçı, boyıñnıñ bu söstöriñle, kalta belegiñle meniñ kunugımdı, 

cañıskan bol turgan öylörimdi cogoltıp iydiñ… Alkış. Meniñ bu söstörimdi bisti ebirede 

turgan agaştar ugup turu. Aktu küünimneñ aydadım. 

-Men caantayın koylop cadım… Ayılda artala, anda neni eder. Akam la ceñem 

ayılda bolzın… Olordo iş köp. Mege ne… Kırlarla bas cürzeñ, nedeñ de artık – dep, 

Torkoçı ayttı. 

Olor ekü bügün köp suraktardıñ aayına çıkkan. Bar cok küünderin çıgara aydışkan. 

Neni de cajırışpagan. 

Kün ajarga cuuktay bertir. Özöktöñ çıkkan kölötkö kırdıñ bajına cuuktap keletti. 

Maaday Torkoçıga koylordı cuujıp, özökkö tüjürişti. 

-Ce, sakı.. Bu la aydıñ uçında. Ogo cetpey, aysa bolzo, men sege baza katap kelip 

colıgarım – dep, Maaday, adınıñ oozın özök caar tartardıñ aldında, Torkoçıga at üstineñ 

eñilip kelip, onıñ erinderineñ okşop iyele, ayttı. 

-Cakşı bolzın, Torkoçı! 

Maaday burılçıktı ötkönçö, Torkoçı ayıl caar çubajıp cangan koylordıñ kiyninde 

turup, onı uzak acıktap kalgan. Maaday da eki katap kaya körgön.  

Torkoçınıñ amırı buzulgan: aylınañ la çıksa, özökti tömön körör: ulus kelip cat pa? 

Aysa Maaday [53] neni-neni sanangan kelip catkan bolor bo dep. Ce kem de körünbeyt. 

Eñir kirze, kiji keletken bolzo, iytter ürüp iyer uçurlu. Ce Cazunıñ ay-kalaptu iytterinde 

kıñıs ta ün cok kongılayt. Torkoçınıñ cürüminde ne de bolup turganın ceñezi Bazım sezip 

turgan bolgodıy. Ne deze, köziniñ uçıla caantayın onı acıktap turganın kıs cart bilip algan. 

Torkoçınıñ uulı, Kıpçak, emdi altı caştu. Maadaydıñ Mekejineñ tört caş kiçinek, 

Çinçeydeñ – eki carımga. <<Cok, kemge de barzam, meniñ balamdı caman körzö, kiçinek 

te bolzo, men ol lo kün onoñ ayrılıp, cüre bererim>> - dep, kalgançı öylördö Torkoçı 

sananar boldı. 
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On üçinçi bajalık 

Maaday ol lo kün taygadañ kelele, ecezine aydıñ uçında toy ederin aydıp salgan. 

Ecezine ol oroy eñirde kiregen bolgon. Baldarı uyuktagılap cadarda oygospogon. Kaçan 

ayıldañ çıgıp kelerde, cer le teñeri karañuyga aldırıp koytır. Andıy da bolzo, künbadış caar 

tuku kaçangı eñir tañdaktıñ kalgançı carıgı tam la öçüp baratkanı ile köründi. Bu la biler-

bildirbes tañdakka tutay karañuyda keytigip uçuşkan carganattar kezik arazında köskö calt-

malt edip körüngen boyınça cogolıp kalat. 

Maaday aylınıñ ejigine kelip, senektiñ bozogozına oturala, uzak tañkılagan. Cuuk 

canında karındarı tastaygan uyları küün-küç cok kepşengileyt. Curtta anda-mında iytter 

ürgüleyt. Erten, aysa, cakşı kün bolor, kün ajarda, onıñ tañdagı sürekey kızıl öñdü bolgon. 

Emdi tam la cogolıp barattı. 

Kayda da ıraakta, cer le teñeriniñ cigi cok karañuyında, calkın calt edip kaldı. Cok, 

kaañ künder bolor uçurlu dep, Maaday kalgançı kañza tañkını tartıp, boyında sanandı. 

Kenetiyin ol neniñ de uçun cada kalgan üyin – Erteni eske aldı. Sanaazında ayıldıñ 

la ejiginiñ canında Maadaydı acıktap turgandıy bodoldı. Ol ozo baştap korko do berdi: tuku 

kaçan cada kalgan kiji kanayıp sagışka kirdi emeş dep, Maaday çoçıgandu sanandı. Onıñ 

sünezi mında bazıp turgan bolboy. [54] Ce bu öygö cetire Maaday çadırdañ da, turadañ da 

konup turatan edi. Neme le körünbegen, bildirbegen. Kandıy da artık tabış ukpagan. Bayla, 

karañuydañ ulam anayda bildirgen. Kiji karañuydañ caltanıp turatan neme emey. Cañı da 

çıkkan bala, kiji bodozo, neni oñdop turgan, cok, ol do karañuydañ korkıp cat. Carık la 

caar blajaar. Kandıy la kiji andıy emey. 

Maaday turaga kirele, neniñ de uçun suurınbay, cañıs la pidjagın suurala, töjökkö 

cadıp, udabas la toydı kanayda ötkürerin sananıp cadala, uyuktap kalganın sespey de 

kaldı… 

Kün izü turgan. Toy tal-tüştiñ le kiyninde baştalgan. Maaday booro caskıda köp 

şañda soyıp koygon bolgon: koydıñ kajaazın la mılçanıñ üstin cabarga. Ce ol boyınça, 

kança katap gorodtop, taygalap turala, ol iji cada kalgan. Emdi, toy ederde, cañı ayıl tutkan 

emes, Maaday onnoñ ajıra caan cañı şañdalardı alıp, agaş ayıldıñ eskirgen le çirigen, 

oodılgan bürküzin solızın dep, odın carıp turgan la mal soyıp, et kaynatkan uluska cakaru 

bergen. Tüşte ulus as: onçozı bir beş ças kirede işteñ canarı kereginde keçe caandarla 

kuuçındajıp salgan. Onıñ uçun etti cañı la kazanga salıp, kaynadıp baştarda, ogo bir le er 

kiji arttırala, artkandarın ayıldıñ cabıntızın cazazın dep cakıltanı Maaday boyı bergen. 
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Çın da, ayıldı cañıdañ tutkanına tüñey. Caan şañdalar ebire cabılgan. Cañıs la kiyin 

canında bir emeş büdün şañdalar eski dep bildiret. Onı da uuldar çala as körünzin dep 

eptep, cañı şañdalardıñ aldı caar sugup salgandar. Cük le onıñ kiyninde Torkoçını 

oturgıskan ayıldañ köjögölü ekelele, ogo kiydirgender. Çaçın taragan soñında, çaydı azıp, 

ulustı kündülep, Torkoçı cañı ayıldıñ ijin iştep baştadı. 

Eñirde işteñ kelgen ulus, bala-barka, ciitter – onçozı caan cırgalda. Kün aşkalakta 

bir kezek ulus aygırlu mal bolup oynogondor. Kezigi <<aktay-köktöy ak attu adazı baydıñ 

ciit uulı, bisti kelip üzüp al>> dep kojoñdojıp, olcogo tüşken kalıktı cayımdap alatan 

cürümdi körgüsken oyındı oynogılayt. Kaa-caa erler tebek teep, çeptijip turgulayt. Bir 

kezek kelinder ebire turala, caykanıjıp, törögön- [55] tugandardu, cañı alışkandardı, cer-

altayın, agaştajın, talay-suuların maktagılap kojoñdogılayt. 

Tün kirerde tışkarı et kaynatkan üç kazannıñ eki oçogına ulus caan ot salıp, onı 

aylandıra oturgılap, koştoyında nökörlörile kuuçındajıp, keyigip turgandarı baza da eptü. 

Ottıñ çedirgeni örö keyge ködürilip, oyto cer caar tüjüp kelelede, öçö beret. Kezigi çıgıp la 

cadala, öçüp kalat. Bir kança ulus turada la çadırda. Turanıñ taktazı cañıs la cızıruda, - 

çurananıñ üni birde biceniñ, birde kojoñdordıñ oyının cañılandırat. 

Ulus tañ ajıra toylogon. Kança kire alkış, maktaş, süüş, süünçi kereginde kojoñdor 

cañarlanbadı deer. Olordıñ küüzi Ceti-Codo curttı ebirede turgan tuulardıñ agaş-tajına erke 

tomılgan. Tünile salgan ottıñ kızıl calbıjı karañuy ortodoñ, ceñüniñ maanızı çılap, elbirep 

küygen. Onıñ kıp-kızıl çedirgenderi keyge tarap-tarkap öçkön. Bu onçozı ol lo Kaydarov 

Maadaydıñ la Torkoçınıñ toyın kerelegen. Cañıs ta tuular, agaş-taştar emes, ce curttıñ caan 

caştu onço uluzı bogo caan kereçiler. Olor ekü birigip, cañıdañ cürüm baştagandar. Cañı 

süünçi, ırıs, baldar, mal-aş bolor. <<İrgedeñ arı mal össin, edekke tolo baldar bassın>> - 

dejip, keçegi boyınça alkılu kojoñdor tegin cerge kojoñdolbogon, aydılbagan. 

Mekeş le Çinçey keçe eñirde baza süünçilü bolgondor: adañ kiji alıp cat, slerde ene 

bolor, emdi slerder aylaarga konup turaraar, kargan menle kojo kançaa cüreteneer dep, 

Kuyka olorgo aytkan. Emdi, erten tura, eki bala Kuykanıñ aylında tereñ uykuda cattılar. 

Kün öksözö lö turatan edi. <<Uyuktaalazın la, işke barar emes. Onoñ olordı kelip Torkoçı 

alıp albay>> - dep, Kuyka sananıp, çaylap oturdı. 
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On törtinçi bajalık 

Torkoçıla alışkan soondo, Maaday onıñ aka-ceñezine caantayın kirer bolo bergen. 

Emdi Maaday kolhoztıñ torboktorın kabırıp, baza la tayga-taşta cüreri köptögön. Onıñ çala 

katkak çırayı tayganıñ [56] ezin-cıbarına, künniñ çogına tam kara-küreñ bolup küyüp 

kalgandıy. 

-Emeş ooru bolboyıñ? – dep, Torkoçı suraar boldı. 

-Cok – dep, Maaday karuun candırar. – Nedeñ ulam anayda surap cadıñ. 

-Keberiñ emeşteñ kubulıp cat, - ol lo tarıyın üyi ayda saldı. – Men başkalap körüp 

cadım. Ne cajırar. 

-Neni men seneñ cajırarım. Ooru bolzo, ooru debey. 

Maaday işke cüre bergende, ecezi Kuyka Torkoçıla ekü uzak kuuçındajatan. 

Torkoçınıñ koo sının körüp, Kuyka boyı da kereginde sananatan. Kuyka tıñ da çiçke 

bolboza, ce sını tüs, çaçı coon lo uzun kelin bolgon. Eki tuluñı kerek deze kurlaazınañ çik 

cok tömön bolgonı cañıs ta ögöönin emes, ce onıñ nökörlörin de, öskö dö erlerdi 

kaykadatanı kayda. Boydoñ do uuldar Kuykanı içine caratkılap turatan. Ce olor onı 

sürekey le acıktagılabay turatan: caan kelin ine, olor deze cük le uuldar. Baltırınıñ edi cañı 

kadıp cürgülegen. Kuykanıñ katkızı, külümcizi arı canınañ cayalgan neme oşkoş. Katkırıp 

iyze, onıñ koy tişteri, ap-apagaş nemeler, bıcırayıp çıgar. Emdi ol tişter oodılıp, kezigi 

sargarıp, tüjüp te kalganı bar. Cıldar cılıjıp, aylar aylanıp la cat. Olorlo kojo kança kire caş 

caandabay turu deer. Suunıñ caradı da kança cıldarga cemirilip le caandap, elbep turgan. 

Kuykada baldar cok. Onıñ ögööni, bu la tuularda kolhoz cañı la tözölip turarda, 

baylardıñ calçılarına öltürtken emey. Ol kerek Kuyka ogo bargan soñında ekinçi cılında 

bolgon. Ol boyınça köörkiy boyına bu kudaydıñ aldında sözim aydıp cadım deyle, kaçan 

da kijige barbazım dep sözin beringen. Anayıp la cürele, karıy bergeni bu. Karın karındajı 

Maaday Erteni alarda, olordıñ la baldarın – Mekeş le Çinçeydi alıp, olorgo bir canınañ 

balazap, ekinçi canınañ sürekey töröönzip, karıp baratkan tujın sespey cürgeni bu. Emdi 

ne, Maaday, üyi Erte cada kalarda, Torkoçını alarda, ol baza la ogo süünip cürdi. Olordo 

do baldar bolor. Kuyka deze olordı baza la kiçeer, körör. Torkoçı boyı ogo [57] carap cat: 

işteñkey. Ton-ödük te, çamça, cikpe de kezip, baldarga la Maadayga köktöör. Andıy işke 

aka-ceñezine cürüp, ürenip, taskap kalganı cakşı. Torkoçı caş emes, çıdap kalgan. Onıñ 

uçun bile cürüminde tıñ la keytibes dep Kuyka sananıp, ogo eñ le cuuk kiji bolorgo 

küünzegen. Torkoçı da, boyınıñ ciit tujıla, Kuykanıñ kıs tujındagızınañ koomoy emes. 

Cañı kelinniñ tuluñı uzun da, coon do. Köstöri kurç, koldorı kapşuun. Bazıtkır. Ayıldıñ 
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onço işterin ol sır cügürükte, türgen-tükeyde le büdürip salar. Caan işterdi edip salza, otura 

tüşse, onıñ kolında iirgiş bööldönör, tük iirip, Mekeş le Çinçeyge cip uk, meeley tüüp 

cadarı kayda. Uulı Kıpçak ta emdi çıday bergen. Ulustıñ aydıjıla bolzo, Torkoçı onı bu 

cerdeñ emes, öskö cerdiñ kijizineñ tapkan. Ce kanayıp ta anayıp bolup kalgan, ol ciit kiji 

Torkoçıla kojo eki le kün bolgon: col cazaar işte. Cuunıñ kiyninde bu la Çuy içinde bir 

kezek cerlerde coldı cañıdañ cazagan emey. Kajı la kolhoz cıldıñ sayın ol işke bir kança 

ulus çıgaratan. Anayıp Ceti-Cododoñ köp ciitterle kojo col ijine Torkoçı da cürgen. Cajı on 

toguska kirgen bala kandıy ciit uulga carabagan deer. Anayıp la onıla birüzi eki kün cürele, 

onoñ cana bergen. Torkoçı deze udabay la, caydıñ kidim öyinde, ölöñ-çöp çabında, içi-

buurı kıymık ederde, cañı la sesken bolgon: bala tabılgan. Onıñ bajı uyattañ aray la 

carılbay cürgen: kijige barbay cadıp, balalu bolup kalgan. 

Torkoçı kança la katap, tal-tüşte cajıl codranıñ kölötközine kirip alıp ajanıp oturza, 

bozom eñir kirgende, üstindegi ölöñi sargara kurgagan capaştıñ içinde kojo uyuktap turgan 

baldardıñ eñ le uçına irgege cadıp, ol uuldı eske alıp alatan. Ol onıñ adın kanayıp ta endep 

salgan. Cañıs la söögi sagıjına kirer, - Kıpçak. <<Kandıy men ol tuşta ceñil sanaa-küündü 

bolgom? Tenektiñ boyı. Cüülgek>> - dep, Torkoçı boyın süre le burulap, uyalıp cüreten. 

Ol uyalıştar, balazı çıgarda, ta kanayıp ta cogolıp kalgan. Balazın deze anayda la Kıpçak 

dep adap algan. 

-Kıpçak bıcıl şkolgo barar – dep, bir kün Torkoçı Kuykaga ayttı. – Mekeş le Çinçey 

onı añdıbas la bolboy. 

[58] Kuyka onıñ bu söstörine tarına bergen: kanayıp anayıp baldar kereginde 

sananıp cat? Bayla, Torkoçı onı boyı da sespegen bolboy. Aldındagı la kıs tujında cürerde 

sanangan sanaazın çıgara aytkan. Kijige barardañ ozo balalu kelinder onçozı anayda 

sananıp cürbey. Ol boyınça Kuyka tıñ la onı kerekke albay, suraktıñ karuun candırgan: 

-Baldar boy-boyına ürenije berbey. Sespey de kalarıñ. 

Cuukta andıy ok sösti Torkoçı Maadayga baza ayda salgan. Maadaydıñ içinde açu 

sanaa baza la bulgalıja bergen. Ce ol, ecezi çilep sananala, aytkan: 

-Ook baldar boy-boyın bir bilede başkalabas. Köröriñ de, onçozı cakşı bolor. 

Korkıba, köörkiy. 

Bayla, Torkoçı da andıy şüülteni önötiyin çıgara aytkan. Ol boyınça bu canınañ 

ermek kaçan da bolbogon. 

Maaday cañı bilezile, onço törögöndörile ep-cöp, cakşı curtay berdi. 
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On bejinçi bajalık 

Cazu la Bazım caştarı caandap, koylorın öskö kijige tabıştırarga kiçeengender. 

Bazımga bejen beş caş eki cıl mınañ ozo tolgon bolzo, Cazunıñ altan cajı bıcıl la küskide, 

aş cuunadım öydö, kirip catkanın kolhoztıñ onço camıluları biler. Ce onı türgen solıır kiji 

tabılbay turganı açu. Predsedatel’ bilbes emes: cuuda cürüp, köp şıra körgön kiji em karıy 

bererde, amır öydö onıñ malın alar kiji çıkpay turganda, emeş açınıp ta cürgen bolboy dep. 

Cazu, körördö lö andıy, ol özökkö tüşkende, amıraltaga çıgarga bastıra çaazındardı 

cuup beleteyle, tabıştırıp iygen. Sargararga cetpegen terektiñ calbraktarınañ cula tartıp, 

olordı katay-katay tudala, uluska körgüzer: bu mınça kire çaazın cuup koygon, pensiyaga 

çıgarga. Bazım ögööniniñ körgüsken andıy calbraktarın kerekke albaytan: 

-Cuuga la cürgen uçun ança kire çaazın bolup turgan bolboy… Meniyi sürekey as 

boldı ne. 

Onoñ Cazunıñ ol kolında calbraktardı alala, [59] kapşay la toolop körzö, altı-

cetideñ le ötpös. 

-Meniñ çaazındarım mınañ la köp bolgon. Bis cuuga cürgen emezis. Slerge ne, 

voenkomnoñ la bir çaazın alzaar, ol lo. Pensiya belen alınar. 

Cazu üyiniñ andıy eki başka ermek aydarın süübes. Kezikte katkızı keler, ce 

külümzirenip iyele, neni de aytpas, ol neniñ uçun katkırarga sananganın Bazım baçım 

bilip, sezip iygen turar: baza la katkımçılu ermek aydıp iygen. Ogo carap turgan bolzo, 

onıñ nezi caman. 

Cazu bir katap Maaday kelerde, aytkan. 

-Sen koylordı algan bolzoñ… Kaytsa da caskıda köp tük kayçılap alarıñ. Törödip, 

kuraandarın kiçeep alzañ, me, sege akça boyı ejilip keler. 

Bu kuuçın Kaydarov Maadayga carabagan: ol akçaga bolup, kolhoztıñ aytpagan 

ijine albadanatan ba? Cazu Torkoçınıñ caan akazı da bolzo, Maadaydıñ içine kirbey bardı. 

Koydoñ lo ayrılarga bolup, emdi kerek deze boyınıñ küyüzin aybılap baştaganda, anda 

cakşı da cok. 

Maaday bu la Ceti-Cododo Cazunı cakşı bileten, ne deze, kança cıl mınañ ozo, bök 

tudup turarda, ol onıñ kuuçının sürekey sonırkap ugatan. Ada-Töröl cuuga cürüp, cañıs ta 

boyınıñ açu-korondu cürümin emes, ce öskö dö ulustıñ kıyılıp catkan tının körüp, onı 

kaçan da undıbaska boyına, nökörlörine sös bergen. A Maaday. Ol neni de undıbagan. 

Olcodoñ, örttöñ, ölümneñ artkan ulus, ölböy artsa, cuu-çak bolbozı uçun kandıy la uktu 

congo aydar kerek dejip, ayıldarına cangandar. Ce Maaday ol keregin tıñ la büdürip bolboy 
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turganına açınatan. Artkan nökörlöri Ukrainada, Belorussiyada, anda kalık köp. Olorgo 

cakşı. Ceti-Cododo kaa-caa la orustar bar. Olorgo do kuuçındagan, köp sabazın baldarına. 

Ada-karındaştarı boylorı cuunıñ todına bastırganda, tarınıñ açu ıjıla tınganda. 

Kaydarov Cazunıñ sözine içi-buurı, otko salgan tos çılap, cuuras ta etse, 

unçukpagan. Kaytsa da, cajı caan. Çın, emdi olorgo amıraar kerek. 

-Cok, blar, slerge kolhoz ulustı boyı taap berer. Men ne, slerdiy le kiji. 

Maadaydıñ bu aytkan söstöriniñ kiyninde, carım aydıñ bajında, kolhoz Cazunıñ la 

Bazımnıñ malına [60] eki kiji çıgargan: Muksum la Kelegeydi. Olor eküni Maaday baza 

cakşı biler. Caskıda, kança cıl mınañ ozo kolhoztıñ bögin tudarda, Maadaydıñ cuu 

kereginde kuuçındarın ugarga süüyten uuldar emey. Emdi de olor onıñ cuu kereginde 

kuuçının ugarga belen. 

Küskide, sarı bürdiñ uçı caar, taygalarda kar borontılap caap baştarda, Cazu la 

Bazım aylınıñ bar cok cööjözin maşinaga koştop alıp özökkö köçüp tüşkender. Olordıñ 

turluzında eki kiji: Muksum la Kelegey artkılap, caygı turluga köçörine cetire koylop 

baştadılar. Olordıñ mal iji cañı la köndükkeni ol. Ce taygada ol eküdeñ de öskö ciitter bar, 

mal ijinde: kem koydo, kem sarlıkta, kem uy saar fermada. Maaday deze torbokto. Ol 

ürengeni aayınça, Muksum la Kelegeydiñ turluzına ulay la keleten. Boş öylördö közörlöp 

tö catsa, olordıñ tabı. 

Maaday öskö kolhozto cadarda, cılkı kabırıp, olordıñ kılık-cañına ürenip kalgan. 

Torboktor cılkılardıy emes, ce andıy da bolzo, tüñey le üürlenip cürer. 

Torkoçı, kaçan Maaday onıla cuuk tanıjıp, kılık-cañına, küünzeşkenine bagınıp 

turar öydö, onı cılkı kabırarga suran dep cakıgan. 

-Cılkılarda ulus barda, kiji, kemzinbey, kanayıp suranatan? Ol ulus kaydaar 

baratan? İjineñ bararga turgan bolzo, anda sös cok – dep, ol tuşta Maaday, Torkoçınıñ eki 

közine süünçilü körüp, aktu küünineñ aytkan. – Aldırbas.  

Bügün Torkoçı ol kuuçındı, bayla, undıp salgan, aysa, sagıjına kirze de, ötkön 

nemeni tegin cerge ne aydar dep, bir de katap eske albay turgan. 

Maadayla Torkoçınıñ baştapkı balazı – kıs. Onı eeçiy, eki cıldıñ bajında, - uul. 

Üçinçizi – kıs. Öy toktoor emes. Ödüp le cat. Uçı-kıyuzı cok. Kijiniñ cajı kojulıp, caş tujı 

tabınça kayılıp, kargan öyi tam la kirip baratkanı bir le körzöñ ile bolo berer. Anayıp, 

Maadayla da, Torkoçıla da. Bir le körgüleze, üç bala. Çinçey le Mekeş caandap kalgandar. 

Mekeş segis klasstı bojodordo, Çinçey altı klasstañ cetige köçkön. Maadaydı körgön ulus, 

ançada la er ulus, aydıjatan: <<Bödnöniñ baldarı börükke tolo, taltardıñ baldarı taarga 
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tolo>>. Toolop kelgejin, ceti bala. Mekeş le Çinçey, Torkoçıdañ [61] üçü, onoñ Kıpçak. A 

Kara kayda? Kara deze gorodko lo bargan soñında – cok. Onı kem azırap, bala edip alganı 

em turguza cart emes. 

-Kara em kayda ne? Kandıy kijiniñ balazı bolup kaldı ne? dep, bir katap Kuyka 

karındajına aydar dep turala, ogo adıltkan emey. 

-Kanayıp emdi onı sananar bolo berdiger?! Sler emes bolzo, ol emdi, cedegen kiji 

bolup kalgan, mında cürbey baza. Adazıla, aga-ecezile kojo… Apar la apar dep ne eeregen 

eder!.. Em ne tögüne le aydar onı! 

Kuyka, karındajınıñ açınıp, tarınıp, onı burulap turganın körüp, ol boyınça Karanı 

kaçan da eske albas boldı. Maaday boyı eske alza da, ce bir de katap köksineñ ün çıgarıp, 

onıñ adın adabaytan. Ce Kara kereginde ol caantayın sananıp cüreten, kaytsa da kanıla 

tuduş, ökpö-buurınıñ bir kiçinek tolıgı. 

Cüre-cüre onı Torkoçı da eske alıy kalıp turbay. Maaday ogo açınbaytan: ene kiji, 

bala öskö dö enedeñ çıksa, andıy emey a, - cüregi sıstaar. Kuyka da andıy, ce ol töröön kiji. 

Castıra cöp çıgargan dep Maaday onıñ uçun açınıp turganı ol. 

Cazu la Bazım Karanı eske albaytan. Ol nedeñ ulam andıy, Maadaydıñ sanaazıla 

bolzo, bir le bolgon kerekti, boyı küünzep etken bolzo, onı eske ne alar. Cazu Maadayga 

baza anayda la aytkan emey: balanı gosudarstvogo lo tabıştırar dep. Öskürip berer. Emdi ol 

– öskürgeni de cok, - öskö kiji azırap cat. 

Maaday Karanı Erteniñ ene-adazına arttırarga sanangan, ce olordo baldar köp, ogo 

koştoy enezi ooru bolgon. Adazı, aksak-büksek kiji, kalañıda la balazak, erüül tuşta 

balazagan sösti onoñ kaçan da ukpazıñ. Boyınıñ ene-adazı, caandap kalgan ulus, bir de 

söskö kıñıs edip unçugışpagan. Ce onçozınıñ şıltagı: Kara ötküre caş bolgon. Emeş bir 

caştañ aşkan bolzo, onı, aysa, Kuyka ecezi emeze boyınıñ ene-adazı, Erteniñ ene-adazı 

azırap alarga ne küünzebeyten edi. Anda alañzu cok bolgon. 

 

On altınçı bajalık 

[62] Maaday, eñir kire le bererde, cıldıstar çıgıp, koyup turar öydö, uyku aldında, 

ada-enezin sanandı. Adazı sovet cañ tözölördöñ ozo bayga iştep, bir de cööjögö 

cedinbegen. Kiji de albagan. Söök-tayagı caan kiji bastıra küçin işke berip, baylardı, terin 

tögüp, azıragan. Boyında iyt sogor agaş cok, kiji kirgediy üy cok cürgen. Cuu-çak bolo 

bererde, aaylanbay cürgen: kızıldar la aktar, kajızı çındu, kajızı tögündü? Cañ blaajıp, cer-

altaydı ötküre sürüjip, cuulaşkan la cuulaşkan. Ce Maadaydıñ adazı kızıldardañ boyı 
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iştegen baydı kaçan da argadap alar küüni cok bolgonın ol cakşı bilgen. Onıñ al-kamık 

malın, kiji kuldangan, kijiniñ küçin cigen nemeni onı tegin cerge ne korıır. Karın, arı 

bazılzın dep sanangan. 

Bir kün adazı, kızıl kün kırdañ barıp ajarda, bozom eñir kirerde, adın armakçılap 

bargan. Çöödöy oturala, kazıktı kagıp, armakçını kürmey tartış edip kazıktañ buulap la 

iyerde, kem de onıñ eki kolın köksine caba armakçıla çañmaday sogolo, boyı caar tartkan. 

Ol çoçıyla, caman söstöñ öskö neni de aytpay kalgan. Bir le bilinip kelze, börkiniñ 

mañdayında beş ayrı çolmondu ulus ebirede turup algandar. Armakçınıñ uçın kolına türüp 

turgan uul, tişteri kajayıp, külümzirenip, aytkan: 

-Bayga iştegen kijiniñ küçi tıñ, beskezi uur ba dezem, caş balanıñ la uurındıy 

bildirdi. 

Artkandarı katkırıjıp, onıñ ektin tudup körgöndör: ce baza, tört söökti şideyle, at 

armakçıladıp turgan calçızı turbay deşken. 

-Sege bay kiji cakşı ba, aysa, olorgo terin tögüp iştep turgan coktu ulus artık pa? – 

dep, kayıştı krestey çalıy-teliy tartıngan kiji suragan. Başçızı bolgodıy. 

-Bay bastıra küçimdi cip cat. Kerek deze sogup ta turganı ne aaylu açu neme. Ada-

enem de meni anayda sokpogondor – dep, olorgo ol aytkan bolgon. 

-Cakşı – dep, ol lo kiji aytkan. Maadaydıñ adazı, karañuyga çöñgön tuulardıñ 

ortozıla ol ulusla kojo barıp, ertezinde le baylardıñ mal-ajın coktu-coyu [63] uluska ülep, 

cañı cürüm baştagan. Ce sovet cañ baştalarda, kolhoztor tözölördö, uluska tarkatkan 

baylardıñ malın oyto cuup, ömöliktiñ tekşi malına kojup baştagan. Ol uluska bir-eki le saar 

uydañ, bir attañ arttırala, slerge onoñ köp mal tudarga carabas dep, cartamaldu kuuçın 

aydıp, kança kire kobı-cik keçpegen, al-kamık suular keçpegen. Bolgon lo. Boyı kolhozko 

kirip, emeş tokınalu bolo bererde, kiji alıp, toy etken. Baza la bay-biyge küçin cidirgen 

kıstı algan. Emeş cajı caandap kalgan, boyı oşkoş. Olordıñ da uulı Maaday onoñ Erteni 

algan emey. Erte cada kalarda, Maaday onıñ ene-adazına köp katap cürgen. Eñ le uur 

işterine turuşkan. Maaday olordı bir de caman körbögön, küç cetkençe bolujıp, sös 

cederdeñ su-kadıgın ugujıp cüregen. Ce olor, Erteniñ ada-anezi, kızı cada kalarda, on bir le 

cıl cürgüleyle, oorıp, karıp, ölgöndör. 

Ol ok öydö Maaday boyınıñ ene-adazın baza da boş salbagan. Olor, kaçan ol toy 

etken kiyninde, ekinçi üyineñ bala çıgarda, uulınıñ aylına ayıldagılap cürgen emey. Onıñ la 

kiyninde, cajıl caydıñ kidim öyinde, ozo baştap adazı, sarı bürdiñ boyında enezi cada 

kalgandar. Karındaştarı, sıyındarı – onçozı kiji algan, kijige bargan, bala-barkalu, tarap-
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tarkap cürgüley bergen. Olordoñ emdi Maaday cañı kiji alıp, bala-barkalu cada bergen. 

Erte bar bolzo, emdi Kara da aylında, ce le degen uul, adazına kol-but bolorgo cede bergen 

cürer edi. 

Maaday Erte kereginde sananıp, baza da uyuktap bolboy uzak cattı. Erte sagışka la 

kirze, ol boyın toktodınıp, akır mını, tuku kaçan cada kalgan kijini ne eske alar dep, çala 

baylanıp turgandıy bolgon. Baylanıp ta emes le. Ce ölgön kiji ölgön lö. Tirü kijini sananar 

kerek. Ölgöndi ölzöñ dö burıp bolbozıñ. Tirü kiji – ol nedeñ de baalu. Onıla colıgıjarıñ da. 

Açu-korondı, süünçini, ijenişti kuuçındajıp, bar-coktı ugujarıñ da. Arı bolup barıp catsa, 

burıp alarıñ, söskö kiydirip iyeriñ. Ölgön neme ölgön lö. Ce cakşı, cuuk kiji ölgön dö 

bolzo, kaçan da undılbas. Ol – al-sanaada, eske alınışka ulay la kirer. 

Kaydarov eñirler sayın cürümniñ bir kezek üzügin [64] ulaşpaa eske alar. Kezigin 

üzüktep. Kayda la cürze: mal kabırıp cortup cürze, ajanıp alıp amırap, uyuktaarga catsa. 

Tirü cürgende, tirüni de, ölgöndi de eske aları – ol meeniñ keregi. Cürektiñ nekeltezi. Onoñ 

öskö cürek cürek te emes, mee mee de bolbos. 

Maaday baştap la anayda cürümniñ uçurı kereginde sananganı ol bolgon. Ol 

sanaanı tayganıñ karañuy tünderi ekelip, kança kire sanandırala, onoñ oyto lo cürgüley 

berer. Bayla, kijiniñ al-sanaazı eske alarga anayda bütken. Onoñ öskö kiji kiji emes. 

Cürüm kuru bolor. 

 

On cetinçi bajalık 

Mekeş, Maadaydıñ caan uulı, segis klasstıñ kiyninde şoferdıñ üredüzine ürengen. 

Gorno-Altayskta üç ay ürenele, maşina cürgüzeriniñ biçigin alıp, <<Kızıl Maanı>> 

kolhozına kelip iştey bergeni – adazına caan süünçi bolgon. Kılıgıla coboş, ermek-sözi 

calakay. Ce andıy da bolzo, Mekeşti ulus adazına tüñey dejer. Caandap kelerde, kezik 

cerleşteri onıñ keberinde enezi Erteniñ de çırayı ile körünip cat dep aydıjar. Adazı 

unçukpaytan. Onıñ şüültezile bolzo, uulı enezine keberleş. Kabagı kalıñ, közi, çala çiçke 

de bolzo, tüñey le, tort enezindiyindiy. 

 Uulı talazak, kolı-budı küçtü, baltırları katu. Çaçı çala bıcıraş Mekeş üredüdeñ 

kandık aydıñ uçında kelgen. Üç aydıñ turkunına gorodto ürenip turarda, ol kandıy 

baldardıñ ortozında cürbedi emeş. Kajı la uçuralda ebire acıktanap: kenetiyin Karanı taap 

alarga. On beş cıldañ çik cok aşkan, ce andıy da bolzo, tabıla berer. Ol tüñey le adazı 

Maadayga keberleş bolor kerek. Iraagınañ da tanılar emes pe? Kaydarov Kara – Mekeştiñ 

kiçü karındajı. Kanayıp acıktanbadı emeş, ce adazına emeze boyına tüñey ciit uulçakka ol 



306 

 

lo boyınça gorodto tuştabagan. Kulagı da sergek: aysa kem-kem <<Kaydarov>> dep aydıp 

kalar. Ol lo Karanıñ tabılbaganı ol bolor. Andıy ırıstu öy ogo kelişpegen. 

-Men kinogo do barzam, biye-oyınga da cürzem, Karañı [65] kaçan da 

undıbaytam… Sanaamda ol kayda da uzak cok dep bildirip turgandıy. 

Üredüdeñ kelerde, Mekeş adazına bu kire öydiñ turkunına cetire bedrenip cürgenin 

kuuçındap oturatan. Çınınça aytsa, Mekeş Kara kereginde kuuçındaarda, neniñ de uçun 

ööy enezi Torkoçı nege de kılañdap oturatanı bildirgen. Onıñ la kiyninde Mekeş cañıs la 

adazına aydar cañ tapkan. Ançada la bozom eñir kirze, çadırda oturgılaza, Mekeş ünin 

cabızadıp aydar. Ol öydö Torkoçı turada boloton turu. 

-Ce, balam, sen em Kara kereginde köp kuuçındaba – dep, adazı suraar. – Sen onı 

emeş-umaş la eske bilip cadıñ ne. Çinçey baza kiçinek bolgon. Kaydañ onı sler tanıytan 

ediger. Ezen-amır cürgen bolzo, kaçan bir tuştay berbey ol. 

-A bis tüñey le taap alarıs dezeñ, Mekeş? – dep, Çinçey aydar. 

-Ce bolor – dep, adazı olordı toktodor. – Tabılza la tabıldı debey. 

Baldarı adazınıñ toktodıp aytkanın oñdogılap, ermek aytpay barar. Ooktorı, ööy 

eneziniñ baldarı, mında bolzo, Mekeş le Çinçey cılıygan karındajı kereginde baza ermek 

ötkürbes. Ol andıy neme bu la adazınıñ toktotkonınañ la ööy eneziniñ kılañdajınañ ulam 

bolgonı cart. Torkoçı aldında Karanı azıraarga öskö kiji alganına çek cöpsinbeyten bolgon. 

-Öskö kijiniñ balazın kiji kanayıp boyınıñ balazı dep aydar. Ogo kijiniñ tili kurıır 

bolboy. Kara tabılatan la bolzo, biske onçobıska cakşı bolor edi. 

Onıñ bu la kuuçını Mekeşke ijençi etken: gorodto Kara tabılza, ogo çın sösti aydala, 

ceriñe can dep suraar. Ce ol ijençi uzak ta bolbogon: Torkoçı nedeñ ulam kıygastanıp, 

kıcırañtıp turganı cart emes. Tegin anayda Torkoçı Mekeş le Çinçeyge enediy le. 

<<Mekeş, balam, barıp odın kuçaktanıp ekel>> - deer. <<Magazinneñ kalaş alıp koy, 

balam>> - dep, işke barza cakıp salar. <<Çinçey, sen, balam, turanıñ için cunup sal. 

Uroktorıñdı büdürele… Onoñ oynop bararıñ>> - kısçaktı cakıır. Çinçey ayıldıñ içinde işti 

cañıs ta cakılta aayınça etpey, ce anayda ok boyınıñ bilgeninçe, içine caratkanınça edip 

salatan. 

[66] Maaday baldarınıñ kılık-cañın çokım biler bolo berdi. Mekeştiñ, caandap 

kelele, adazına la Torkoçıga kanayıp bir kılañdaganın, kiziregenin, cöpsinbegenin bir de 

katap sespegen. Şofergo ürenip alala, kolhozko carım cıl işteyle, çerüge bargan. Çerüde de 

onıñ slujbazı kem cok ötkön. Karındaştık Pol’şada slujit’ etken. Bir cıldıñ bajında bir ayga 
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amıraltaga kelip, Torkoçı enezine caygı kiyim ekelip bergenine adazı da, enezi de tıñ 

süüngilep cüreteni emdigeçe undılbagan. 

Emdi, Mekeş çıdap, aldınañ iştep bararda, onıñ bolujı anañ ile. Odın da tartıp, 

ekelip berer. Arı-beri aymakka, gorodko cürze, cakıgan, aybılagan nemeni taap, ekelgen 

turar. Adazınıñ baştapkı boluşçızı – Mekeş. Kolhoztıñ söstöñ çıkpas şoferı – Mekeş. 

Kargan-tijeñ ulustıñ aybızınañ tura kalbas kiji – Mekeş. 

Mekeş ol lo ok boyı ulustıñ aybı-küünineñ çıkpaytan. Kandıy bir nökör eñirde 

barıp, agaş arazınañ mılçaga beletegen agaş ekelip ber deer. Mekeş ekeler le. <<Sen mege, 

iştiñ kiyninde, boş öy bolzo, çadırga şañda beletep koygom, onı tartıp bereten bolzoñ>> - 

dep, bir kün tañ erten tura işke kelze, baza birüzi aybılanıp iygen turar. Mekeş oroy eñirde 

ol corıkka cürüp, ayıldıñ eezile maşinanıñ üstineñ ol şañdanı tüjürip cadar. 

Akazına körö, Çinçey emeş katu sırkındu. Kerek deze açınçak. Çala kizirep turar. 

Torkoçı, Maaday onı cakşı bilbey: açınza la, udura bir sös aytpaança, tegin kalbas. 

Segizinçi klassta ürenip turarda, onı komsomolgo alarga sanangandar, ce istoriyadañ bilgiri 

koomoy uçun, onı anayda la albagandar. Açınala, ejikteñ atkan oktıy çıga bergen. Onoñ, 

bir emeş öydiñ bajında, köznökti cudrukla tokıldadıp, kıygırgan: 

-Slerdiñ büdüjeerdi, otliçnikter! Men tüñey le komsomolgo kirip alarım! Köröröör! 

Köröröör! 

-Tokto, Çinçey!.. Seni, mındıy teskeri kılıktu balanı, komsomolgo kem alatan? – 

dep, klass başkaraaçı onı adılgan. 

-A sler baza kıygırbaar! Men de üredüçi bolup iyer argam bar. Sler kire iştep iyerim 

– degen. 

Üredüçiniñ keltey sanı aray la üzüle bergendiy [67] bolgon: mındıy atkak söstördi 

bu öygö cetire ay kulagı kaçan da ukpagan. Olordı cañıs la Kaydarova Çinçeydeñ ukkan. 

Ol kerekti üredüçi Maadayga aytkan. Maaday cañıs la bajın caykap, uçında unçukkan: 

-Ce, kuuçındajayın… Tıñ açınışkan ulus emtiriger. 

Ertezinde adalu kıstu eküniñ ortodo kuuçın ötkön. Çinçeydiñ edi-kanı tırkırap 

çıkkanın adazı körüp, kuuçındı cımjada ötkürerge kiçeengen. Eküdeñ le ekü. Çadırda. 

-Üredüçileriñle, klasstagı nacılarıñla anayda kuuçındajadıñ – dep toolop berele, 

kızına aytkan. 

-A meni açındırar cañ olorgo kaydañ kelgen, ada? – Çinçey tarınıp çıkkan. Meni 

cabıs körüp cat. Men caan kiji emezim. 

-Ne dep seni olor ayttı? – adazı sonırkaran. 
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-Teskeri kılıktu dep. Komsomolgo albas dep. 

-Ce mında neniñ camanı bar? 

-Bar, ada, bar. Kiji kanayıp teskeri kılıktu boloton?! Men bilerim, meniñ kılıgım 

teskeri emes. Kaçılar karın kijini teskeri kılıktu edip cat. Komsomolgo albas la, caman la 

caman… 

Maaday kızınıñ kılıgın bilze de, ce ogo tıñ boluşpay, çala emeş cımjada, bilzin dep 

ayttı: 

-Ce, kızım, ogo ne açınar. Meni teskeri kılıktu dep ulus aytpaan dep turuñ ba? E-e, 

onoñ do arı caman aydıjatan. Kajı la söskö açınap bolzo, kiji cerdiñ üstine kanayıp cüreten. 

Kem cok, onçozı undılıp kalar. Andıy ook-tobır nemege acaru salba. 

Maaday bu söstördi kızına aytsa da, ol ok öydö içinde sanandı: <<Çınınça aytsa, ol 

ook-tobır ne le nemedeñ ulam kijiniñ kılık-cañı turup cat ine. Caan ulus caş baldardı andıy 

uçuraldarı kerekke albazın dep cakıırı castıra neme bolboy. Akara baş cok ce bolor, açınba 

dep aydıp cadıs. Baldardı birübis ürey aydıp cat, birübis tüzeder dep çırmayadıs. Olordıñ 

ortozı ta ne bolor?>> 

Andıy sanaa-şüülte oyto boyına carabay bardı. Kemniñ adaanın alar: üredüçiniñ be, 

balanıñ ba? Kajızı burulu? Kaytsa da bu suraktı şkol boyı ılgaar kerek. Ene-ada balanı 

şkolgo üredüçilerle mınayda keriş, tartış dep aydıp, cakıp turgan emes. Ayılda neniñ uçun 

bala ada-enezin anayda kazırlanıp, [68] ne le dep aytpay cat? Ne deze, balanı aktuga 

burulabay cat. Tegin cerge kaarbay cat. Şkoldo ne? Anda üredüçiler boylorı burulu. 

Boylorı. Aktu bolup turgan bolzo, baldar la olordıñ ortozında süzüş cok bolor uçurlu. 

Uçında Maaday Çinçeydiñ bajın sıymayla, ayttı: 

-Bıcıl sen segizinçi klasstı bojodolo, ürenip barar kerek. Slerge ürenip alarga emdi 

öy cakşı. Ada-Töröl uçun cuu tujında men ürenip albay, anayda la kolhozto iştep, ol lo 

cañdu la camandıra kıçırıp, biçip ürenip alganıma süünip cadım. Toñ kalarda onızı da 

cakşı… Onoñ şofergo ürenip alganı koomoy bo? Uluska caman ayttırbay la cürü… Sen 

baza nege-nege ürenip albayıñ. Cañıs ol kereginde bu la öydö sananar kerek. 

Caydıñ kidim öyi. Cerdiñ üsti cap-cajıl. Ayas künde körzöñ – teñeri çap-çañkır, cer 

deze sürekey-sürekey cajıl. Maaday teñeriniñ kögin körüp, sananar: <<Men şak la mındıy 

çañkır böstöñ çamça edineten bolzom>>. Bir öyinde ol <<çañkır>> da dep çololotkon. Ne 

deze, çañkır çamçalu cürer. Körör bolzo, ol üç çañkır çamçalu. Birüzi kirlenze, ekinçizin 

kiyer. Ol kirtize, - üçinçizin. Onıñ uçun ulus kaykaytan: bu Maaday çañkır çamçanı ten bir 

de suurbay kiyeten bolboy dep. Körör bolzo, kaydañ. 
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Anayıp Maaday baldarınıñ çıdap kelgenine le olordıñ baştapkı bolujına sügünip 

cürer boldı. <<Kiyis çöyiler, kiji özör>> degeni ol ne. 

-Baldardı onçozın üredip alarıs, kiji bolzındar – dep, Torkoçı Maadayga kuuçındaar 

boldı. 

-Onıñ uçun ak-carıkka kiji cürüp turbay – dep, ogo udura Maaday külümzirenip, 

cöpsinip aydar. 

Ol boyınça caydıñ cırgaldu öyi ötkön soñında küstiñ sarı altındıy öyi kelerde, 

Maaday Çinçeydi gorod caar üydeşken: buhgalterdiñ üredüzine. Boyınıñ la küünile ürenip 

bargan. Emdi baldar küünzeze le, kandıy la üredüge barıp turbay. Onıñ uçun adazı kiji 

kızına sös tö aytpagan, - carap turgan bolzo, ogo ne ürenbes, ol işke ne iştebes. Buhgalter 

ulustı körör bolzo, köp lö sabazı karıp kalgan ulus. Ol lo cuunıñ aldında, cuu öyinde 

iştegen ulus emdigeçe le buhgalter. Cuunıñ kiyninde kança kire iştegilep cat. Karıp kalgan 

ulustı kançın ciitterle [69] solıır öy cetken. Cañıs la ciitterdi üredüge iyer kerek. Bu suraktı 

Maaday anayda içinde le sananıp cüreten. Kaçan kızı Çinçey bu üredüge bararga 

küünzeerde, Maaday süüne bergen: onıñ bilip, oñdop cürgen suragı öydiñ nekeltezi dep. 

-Cazap üren, balam… Akça kerek bolzo, samaradañ biçip tur – dep, Maaday 

Çinçeydi maşinaga oturgızıp, atkargan. – Biske, mındaa uluska, kartoşko, bor-tobır kursak 

cetkil bolor. Sege deze akça caantayın kerek bolorın men boyım cakşı bilerim. 

Anayıp, Mekeş akazın eeçiy. Çinçey gorod caar üredü alar dep atanganı ol bolgon. 

 

On segizinçi bajalık 

<<Ada, meniñ üredüüm baştalgan – dep, Çinçey gorodtoñ biçigen. – Üredü kem 

cok köndügip baştaldı. Emeşteñ stipendiya berip cat. Obşçejitiede cadım. Kezik baldar 

ulustıñ aylında: onçozına cer kelişpey cat. Ce stipendiyanı berip te turza, akça kerek, ada. 

Kinogo, teatrga barar kerek. Ogo koştoy, üredüle kolboy ogo kerektü biçikter sadıp aları 

kayda. Bu ayda mege cirme salkovoy salıgar… Kiyim sadıp alarım. Slerge ne kerek, baza 

biçip iyiger. 

Ezenimle slerge. Onçogorgo caan ezen. Çinçey. 

    18 oktyabır 1967 cıl>> 

Maaday kızınıñ caraştıra curap çiygenin kıçırala, çaazındı ekçey tudup, konvertine 

salıp, töş karmanına sugup aldı. Erke, cılu küün-sanaaga bastırdı. Bu öygö cetire Çinçey 

biçibegen bolgon. Karın, undıbagan. <<Emdi ogo cirme emes, bir odus salkovoy iyer 

kerek>> - içinde sanandı. 



310 

 

Künniñ de cıluzı ol erke küün-sanaaga birige berdi oşkoş. Maaday köstörin sıkıytıp, 

agaştıñ sargargan bürine acıktadı. Kös kılbıgar. Tort lo künniñ çogı. Carık. Sap-sarı. 

Kederi taygada andıy emes. Sook, köstiñ kılbıgarı cañıs la cañı caagan kardañ. Ce 

anda da cap-carık sarı öñ. Küstiñ sarı budugı kayda barzın. Onço cerde. A mında, özöktö, 

cañıs la ar-bütken sarı öñile [70] añılanıp, onıla maktanıp turgandıy. Andıy da bolzo, küstiñ 

bu öñine Maaday sürekey karu. Kaçan da altındı körbögön boyı onı <<altın küs>> dep 

aydatan. <<Sarı küste>> añdaar emeze <<küreñ küste>> balıktaar dep, nökörlörin aybılap 

cüreteni kayda. 

Cış arkalu kırlarga emeze kaa-jaa agaştu ayañdarga cañıskan da añdaar. Öskö dö 

añçılarla kojo. Maadaydıñ mıltıgı çeçen. Adış tegin kalas bolboyton: añga uulagan 

mıltıktıñ ogı onıñ tının kıya la sogoton. <<Bıju adıştu>> dep, onı añçılar maktaalaytan. 

Maaday añ, elik agırtarın süübes. Ciit uul tuşta köp agırtkan, ce tozuga oturıp, karuulga 

çıkkan añdardı ulay-teley cıga adıp turar tujında, kojo cürgen nökörlöri onı toop, sen 

tozuda la bol dejeten. Onoñ beri köp lö öy ötkön. <<Eh, ol tuştagı kurç köstiñ çogı emdi 

uyadagan. Küstiñ sarı öñine kılbıgıp turganda>> - dep, Maaday korodop sananıp, aylandıra 

acıktandı. Körzö, ebire sarı, sarı, sarı. 

Ol kızınıñ suragın turguza la büdürerge,  curttıñ poçtazına kirdi. Bayagı küs 

kereginde kunuk cogolo bergeni, bayla, bildirlü. 

-Ne solun bar, blar? – dep, poçtal’on kelin suradı. – Bayla, Çinçeydeñ kiji 

süüngediy kandıy-kandıy solun bar bolboy. 

Poçtal’on biler: Maaday baya erten tura pis’mo algan. Tal-tüştiñ kiyninde poçtogo 

kelgende, ne-ne kerektü cürgen dep. 

-Çinçeyge akça iyerge turbay – cımjak sırkındu karuu candırdı. – Akça kerek dep 

biçiptir. 

-A olor üredüge barza, andıy la: akça la akça – üy kiji akça köçüreten çaazındı 

Maadayga berip, ayttı. 

-Ürenip le alatan bolzo… boluşpay baza, kanaydar, boyınıñ baldarı turgan da. 

Kaydarov odus salkovoygo çaazındı, poçtal’onnıñ aytkanı aayınça biçip, toltırıp 

iydi. 

-Eki le künniñ bajında gorodto bolor – dep, üy kiji büdümçiledi. 

-Mege konvert berzeer – dep, Maaday suradı. 

Konvertti alala, mında la, poçtanıñ içinde stolgo oturıp, kızına kıska pis’mo biçidi. 
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<<Karu balam, dep, baştapkı coldı biçip, köndükti, - bu akçanı alzañ, ne kerektü 

kiyimiñdi [71] sadıp al. Ötkön ayda men cüs bejen salkovoy iştep aldım. Cüsti knijkege sal 

koydım. Artkanı aş-tuska cede berbey. Biske ne kerek edi: kartoşko botpolcıda toltıra. Et, 

sarcu bar. Bu la cuukta añdap-kuştap iygenis. Añnıñ edi uzak cadar emes, ürele berer, 

onıñ uçun kadırıp alganıs. Mekeş gorod barza, bir emeş et berip iyerim. Ayıldagı ulus amır 

la, mal-aş toyu-tok. 

Ce, balam, cakşı la üren. Eki cıl altı ayga üreneri neme be? Ce, akça kerek bolzo, 

kemzinbe, sura. Kerektü bolzo, akça mege karam emes. İyerim. 

    Adañ. Oktyabr’ 1967 cıl>> 

Maaday çaazındı ekçey tudala, konvertke salıp, onıñ böktölör celimdü kırın tilile 

calay soktı. Anayda cabala, tışkarı pis’monıñ kayırçagına salarga çıgıp cadarda, poçtal’oñ 

üy kiji ayttı: 

-Beri berzeer. Men bu atkaratan pis’molordı onçozın baya çıgarıp algam. Udabas 

maşina keler. Aparar. 

Kelinniñ bu söstörine Maaday süüne berdi. <<Akça da, pis’mo do türgen barar>> - 

dep içinde sanandı. Bayaa celimdi calay sogup iyerde, onıñ tilinde kandıy da camanzımak 

amtan artıp kalgan. Ol alakanınıñ sırtıla tilin arçıy soktı. Pis’monı poçtal’on üy kijige 

berele, poçtadañ çıgıp, örö-tömön acıktap, kaydaar bararın bilbey turdı. Eki kulakka Ceti-

Codonıñ suuzı üzügi cok şuulay la berdi. Coldı tömön şkoldıñ baldarı bargılap cadat. Tal-

tüştiñ kiyninde ürengilep turgandarı. Moynında – kızıl galstuktar. Ezinge elbirey sokkılaza, 

kijiniñ közi kılbıgar. 

Maadaydıñ da baldarı şkolgo bargılap turbay. Ekinçi üyineñ. Kıpçak degen uul 

emdi ten cozorı çıday bergen emey. Torkoçı onı cazap kiyindirele, toyo azırayla, şkolgo 

iyip cat. 

-Kaçılardıñ sözin cazap uk, balam – dep caantayın cakıp, caagınañ okşop salar. 

-Ugup turbay – uulçagı eneziniñ ol söstörine çala tarıngan ayastu aydar. Bayla, ulay 

la aydıp cadıñ dep turgan bolbaysın. 

-Ce bot, onızı la cakşı – Torkoçı bajın sıymay sogup iyer, ejikti açıp, çıgarıp, 

üydejip salar. [72] Kıpçak barıp cadala, burılçıkka cedele, bir aylı caar acıktap saların 

kaçan da undıbas. Enezi de aylına kirbes. Çakınıñ canında bororıp kalgan turar, çek le 

ekinçi çakı oşkoş. 
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Kaa-caada Maaday da onı anayda üydejip sal turgan. Kaçan poçtadañ çıgıp kelele, 

şkolgo baratkan baldardı körölö, ol ozo lo baştap Kıpçaktı olordıñ ortozınañ coktogon. 

Aylına kelze, Torkoçı ook baldarıla kojo aylında. Kıpçak deze cüre bertir. 

-Salıp iydiñ be? – dep, Torkoçı sonırkadı. 

-Eye, odus salkovoy – dep, Maaday unçuktı. 

Torkoçınıñ kabagı ta neniñ de uçun ozo baştap örö tırtas etken, onoñ tömön cuuras 

edip tüülgen. Maaday onı kaykap, ce neme sespegen kiji bolup, tuura körgön. <<Akçanı 

köp saldıñ dep cuuras edip turgan bolbaysın>> - dep, ol sananıp kaldı. 

Emeş oturala, cımjak ünle suradı: 

-Neni de aydarga sanandıñ oşkoş, Torkoçı? 

-Cok… Tegin le suradım. 

-A-a, - Maaday neme kerektebeeçi bolup, ot caar kördi. – Men bodogom, sen ta 

neni de suraarga ba, aydarga ba dep. 

-Neni de aydarga emes… Tegin surabas pa? 

Ayıldıñ eezi – er kiji, kaytsa da, ol köp biler kerek, sezer uçurlu. Ce kaa-caa la 

sezim kuru-kalas artar. Artkandarı ten kıyış cok bolor lo. Artık sös cok. 

Torkoçı cuka tonın kiyele, ayıldañ kılırt la edip çıkkanın Maaday kaykap kaldı. Bu 

ne atazı boloton? 

<<A, üy ulustıñ obın onı ne deer?>> - dep içinde sananıp, tayga caar atanarın 

sanandı. Aş-kursaktı üyi cetire beletep koygon çilegen edi. Em barza, taygaga segis-togus 

kün cürer kerek. Tañkını cetire le alganı sagıjınañ çıkpayt, bir-eki kün kursak cok cürgey, 

ce bir-eki ças tañkı cogı – ol ölümge cuuk. Onı Maaday şüüy sogup, üyi udabas cet kelerin 

sakıy berdi. 

Torkoçı aylınañ çıkkan boyınça, poçtaga kelgen. 

-Ne solun bar, Mayna? – dep, ol ejikteñ kirip le kelele, suragan. 

-Cok, sende le bolor, Torkoçı? 

Ne de cok… A bu bozular bedrep, kutum çıga berdi. – Torkoçı cık saldı. – Tal-

tüşteñ ozo slerdiñ [73] bozularla kojo töñniñ bajında cürgülegenin körgöm lö. Körülbeste, 

em slerdeñ surap iyerge turbay. 

Mayna, törtön caştañ aja kongon, köstöri kuru, üni calakay kiji. Kuuçındaşkan 

kijini ol boyınıñ cımjak, calakay ünile tarmadap iygendiy bodolor. Kojo turgan kiji, ogo 

koştoy üy ulus bolzın, ıltamça ayrılıp albas. Köskö körülbes armakçıla kolbop salganına 

tüñey. 
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Kaçan Torkoçı kirip, bozu suraarda, ol kaykay bergen. Bozu suraştıñ kiyninde 

kuuçın ne kereginde bararın Mayna ozolondıra sezip iygen. Ce Torkoçınıñ aydıjıla bolzo, 

ol aylınañ kelbegen: bozu bedrep cürgen. Aydarda Maadayla colıkpagan dep poçtal’on 

şüüy soktı. <<Onıñ üyi cilbirkek neme edi>> - dep, Mayna içinde sananala, kajı la aytkan 

ermektiñ uçurına acaru etti. Bor-sardı kuuçındajıp, keyigip turala, Torkoçı Maaday poçtaga 

kelip cürgen be aysa cok po dep suray sokkon. 

-Eye – dep aydala, onoñ arı neni aydarın calkın calt etken kire öydiñ turkunına 

sananıp aldı. 

-A-a – dep, Torkoçı çöyö tartala, onoñ arı öskö neme kereginde kuuçınday berdi: 

önötiyin. 

-Maaday baya kir cürgen. Çinçeyge akça salıp iygen – deyle, Mayna aldında catkan 

çaazındardıñ ortozınañ ta neni de bedrey berdi. – A kayda saldım mını, çekti çi… Ce onoñ 

taap alzam, berip iyerim. Tabılbay kalat emeş pe. 

<<Aydarda, Maaday kança kire akça salganı kereginde kvitantsiya albagan turbay. 

Ce boyı bilzin>> - dep, Torkoçı içinde sanandı. Ögööni akça iygenin kerekke albay 

turganın körgüzerge Torkoçı boroñottoñ kança şil varen’e beletep alganın, baza bir emeş 

tiyiñgat cuuyla, şikirlep salganın kuuçınday soktı. 

-Kandıy cakşı. Cük boroñot varen’edeñ kiyninde mege cedijer le bolboy. Bu 

poçtogo iştegen kijide ten öy dö cok. Subbotto do iş köp. Cañıs la amıraltanıñ küninde neni 

ederiñ. Kiyimiñ le cunup, ayıldıñ içile le urujıp, kün bojop kalar – dep, Mayna komıdap, 

bir canınañ Torkoçıga bu surak aayınça cuuk bolorgo, ayttı. 

-Cedije-er, Mayna. Bar bolgondo, berbey aa – deyle, Torkoçı onı ijendirele, cüre 

berdi. 

Maynanıñ cüzindegi külümci cok bolo berdi, [74] meezinde <<mıs-mıs>> edip 

kalgandıy boldı. Ce caan udabay aldındagı la ordın alına tüşti: çaazındardı ılgap, biçip 

baştadı. 

-Sañ başka emtiriñ – dep, Torkoçı poçtadañ emeş ırayla, Mayna kereginde çıgara 

aydındı. 

-Kayda boldıñ? – Torkoçı ayılga kirerde, Maaday coboş ündü suradı. 

-A, bozular körüp. 

Torkoçı ögöönine poçtaga cürgenin ozo baştap aydarga sanayla, ejikke cedip kelele, 

<<ce onı men ogo ne kerek aydatam>> dep içinde sanangan. 

Ol boyınça Maaday da neme aytpadı. 
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On toguzınçı bajalık 

Çinçey ekinçi cılın ürenip baştagan. Üredüde çırmayış tıñ la bolgon. Adazınıñ 

cakıltazı, boyınıñ küüni cañıs – ürenip aları. 

Adazınañ akça alza, Çinçey sürekey süüner. Bazardañ kaa-caada et, magazinneñ 

kartoşko sadıp alıp, obşçejitieniñ kuhnyazına kursak kaynadıp içer. Bir katap ol kaynadar, 

kıpta beş-altı bala kojo ajanar. Baza bir kün ekinçi kıs kaynatsa, Çinçey de kursaktanar. 

Eñirdiñ öylörinde kinogo do cürer. Köp katap, emdi ekinçi cıl barıp cat: eñirlerdiñ köp 

nurgunı kinogo kelişkeni baldardıñ boyında. 

Ekinçi cıl, Çinçey gorodlo bazıp cürgende, üredüge barıp, canıp ta oturza, ol arı-

beri acıktanıp la turar: Kara körüner bolor bo dep. Kandıy la tanış emes uuldı acıktabaança, 

kuru kalbas. Kezikte ogo Kara bu la aldında baratkandıy. Kapşay bazıp, ol kijini 

sürüşkençe kelip, ödö sokkon boyınça kaya körör: çırayı kandıy? Adazınıñ, boyınıñ 

keberine tüñey be? Cok. Öskö. 

Bir kün Çinçey Kul’turanıñ turazına oyın-bicelü kontsertke cürgen. İlmekke 

tabıştırgan tonın ulustıñ uçı caar alala, üürelerile kojo obşçejitiezine uulangan. Buttıñ 

aldında kar kıcırap turganı ciit kunacın uy kepşenip turganına tüñey boldı. Künniñ közi 

bürkek, ce salkın cok uçun tışkarı cılu dep bildirip turgan. Çiçke kürdi keçip, car-caak 

kuuçındajıp, [75] olor caan udabay M. Gor’kiydiñ adıla adalgan kinoteatrdıñ canına 

cetkilep kelgen. Mında ciitterdiñ kıymırap turganı, kün çıksa, erten tura uyazınañ kölzöjip 

çıkkan çımalılarga çek tüñey. Kıstar mınañ cilbirkek emes, akır toktoy lo tüjer dep 

kuuçındaşkan: nökör-tanıştar uçuray berer bolor bo dep. Kino kandıy. Iraak cok gazet-

jurnaldardıñ kioskın karap iyer kerek. Konvert eş alıp iyer, baza gazet eş acıktap körüp, 

solun stat’yaluzın sadıp alar. Ol lo. 

Saat-maat bolboy, kinodoñ ulus çıkkılagan. Çinçey baştagandar olordı acıktaza: 

kem-kem tuştay berze, cuulıp alıp, obşçejitiege kojo canar.  

Kenetiyin Çinçey, koltıktajıp algan üürelerineñ üze tartılgan boyınça, içkeri bolgon. 

Ol koltıktajıp alıp baratkan uul la kıska caba cedele, olordı toktodıp ezendejele, körgön 

kino kandıy, cilbilü be dep suragan. Onızı tegin şıltak. Çınınça, Çinçey kanayıp ta barıp 

catkan ciitti körölö, cüregi bart etken. Sanaazında sıray la tanış kiji körülgen çilegen. 

<<Kem? Kara bolbozın? Ne de bolzo, toktodor! Körör!>> - dep, içinde şüüy sokkon. 

-Sler, ayla, bu gorodto cadıp cadaar ba? – dep, Çinçey kuuçın-suraktarınıñ uçı caar 

cilbirkegen. 
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-Cok, men gorodtoñ ıraak cok curtta cadıp cadım – dep, ciit uul külümzirenip 

aytkan. 

-A sler baza anañ ba? – Çinçey kıstañ suragan. 

-Eye. Çın, gorodto… kooperativte üren cadım. 

Çinçeydiñ aldında tal-orto sındu, çala küreñ çıraylu uul turgan. Kabagı kalıñ da, uçı 

caar sınıgı çala Maaday adazınıñ kabagına tüñdeş. Tekşi keberineñ ta nezi de Çinçeyge, 

enezi Erteniñ de keberine tüñeyi bar oşkoş. Köziniñ çoktorı kurç. Tonı cañı, börki boro 

koyonnıñ terezineñ. Pıymalu. Sürük meeleylü. Moynında şarfı çap-çañkır. Oñ kulagınıñ 

kırında caan emes meñ bar. 

-A sler kajı cerdiñ? – Çinçey oyto lo ciitteñ suragan. Ce ol ok suraktı katap 

bergenineñ kemzinele, cüzi kızıp, castırazın tüzederge kiçeendi. – Azıyda kandıy bir 

aymakta catkanaar ba? 

-Cok, ada-enem ol canınañ ermek aytpagan edi – dep, ciit koştoy turgan kızına 

külümzirenip, calakay ündü aytkan. 

[76] Çinçey anayda ok onıñ adın suragan, - Grişa. 

-A Altay adaar bar ba? 

-Bar emey a. Kara dep ukkan oşkojım. Onı oyto katap ada-enemneñ suraar kerek – 

dep, Grişa aydala, Çinçeyle ezendejip, kıstı koltıktayla, arı bolgon.  

-Cakşı bolzın, Kara! – dep, Çinçey bolgonboy, olordıñ kiynineñ emeş cügürgen 

ayastu bazıp, ezendeşken. 

Uul kaya körüp, kolın örö ködürip, cañıp iygen. 

Çinçey olordı uzak turup, üydeşken. 

-Sen anda ne turuñ – dejip, üüreleri kıygırıjarda, ol cañı oñdonıp, olorgo cügürip 

kelgen. – Sen ten ol ciit uuldı süüy bergen kiji bolboyıñ? – dejip, kıstar cir katkıda 

turgandar. 

-Cok, kerek ondo emes, - Çinçey süünçilü aytkan. – Tanış kiji dep bodogom, ce 

öskö boltır. Ce canaktar. 

Ol lo kün Çinçey adazına kat biçigen: 

<<Ada, men bügün, bayla, Karaga colıgıp, tanıştım oşkoş. Altay adın Kara dep 

ayttı, ce cetire bilbes. Orus adı Grişa. Gorodtoñ tıñ la ıraak emes curtta cadım dep ayttı. 

Sını uzun, kabakkır. Slerdiñ de, meniñ de, Mekeştiñ de keberi bar oşkoş. Kandıy da kısla 

kojo kinodoñ çıgarda colıkkan. Ce uzak kuuçındajarga kelişpedi. Bayla, men udabas la 

ogo baza colıksam, cazap kuuçındajarım. Oy, ada, kandıy ırıs! Sananzam, - Kara. Cañıs 
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attu ulus bar la, ce men bodozom, ol meniñ karındajım. Slerdiñ uulaar. Ce, keler pis’mogo 

cetire ezen. Ne-ne bolzo, men biçip iyerim. Ezenimle Çinçey. 

      Noyabr’, 1968 cıl>> 

 

Cirmençi bajalık 

-Ada, Çinçeydeñ kat kelgen! Açıp kıçırzagar! – dep, Mekeş taygadañ cañı la kelgen 

adazına ejikteñ udura çıgıp ayttı. 

Maaday taygaga ceti konok torboktorın kabırgan. Emdi bir tört kün kire aylında 

cürer. Attıñ eerin alıp, sanandı: <<Pis’mo cañı la kelgen bolboy, baldar [77] onı, tu kaçan 

kelgen bolzo, açıp, kıçırgılap salar emey>>. 

Key sook. Kardıñ kalıñı kijiniñ baltırına teñ. Maadaydıñ adı ak kıruga aldırıp 

salgan. Onıñ uçun eerin alala, onı ezin sokpos cerge buulap, cuka brezentle caap koydı: teri 

tabınça kurgazın dep. Ayılga kirerdeñ ozo çedende ölöñdi karap kördi, - carım ayga 

çıdaşkadıy ölöñ bar emtir. 

Aylına kirip kelze, ecezi Kuyka, üyi Torkoçı çaylagılap oturdı. Maaday kirip 

kelerde, tonınıñ ömürinde kıru ol lo tarıyın cıluga türgen kayıla berdi. Kirbikterinde le 

kabagında kiçinek kıru baza. 

-Ne bar örö turluda? – dep, ecezi sonırkadı. 

-Ne bar anda?.. Sook… Torboktor sookko kırañılap la turganınañ öskö neme cok. 

-Soogı tıñıp, kanay baratkan kış bu – Torkoçı, bayadañ unçukpay oturgan kiji, 

kuuçınga kirişti. 

-Kış bolgondo, sook, kar boloton, cay kelgende, cılu, cañmır caaytan. Ol cogınañ 

kış kış pa? Cay cay boloton bo? – Maaday modorlop ayttı. 

Kuyka karındajı caar kılças etti: nege tarınıp, kıcıgı kurıp turu bolbogoy. Aysa ten 

anay bildirdi be? Torkoçı baza la anay sanandı. 

-A bu Mekeş kayda baadı? – Maaday oturgan ulustañ suradı. – Cañı la tışkarı boldı 

ne. 

-İjine baadı ne! – Torkoçı takpaazınañ ayttı – Baza kaydaar barar dep onı. Caş-Tura 

caar kombikormgo baratanıs dep turgan cok po. 

-Kuda-ay, ol mındıy sookto kanayıp bargay ne? – dep, Kuyka korododı. – Çöldö 

em sook mınañ tıñ ine. Anda salkın cañıs la ötküre sogup cadar turbayttı. 

Maaday çaylap alala, üyineñ suradı: 

-Kay, bu baya Mekeş Çinçeydeñ pis’mo kelgen dep turarda, kayda, beri berzeñ. 
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Üyi turala, ayaksalgıştıñ üstineñ pis’monı Maadayga alıp berdi. 

Maaday köznöktiñ carıgına turup, açkan kattı kıçırıp, oturgan ulus caar körböy, 

ayttı: 

-Karanı körgöm dep Çinçey biçiptir… Kudayga baş bolzın… Ce karın, tabılgan. 

Bala tabılgan! 

-Çek undılıp kalgan kiji ne ol – dep, [78] Torkoçı ayda saldı. Ce mını kelişpes edip 

aytkanın sezele, ol lo tarıyın boyınıñ şüültezi çıgara ayttı: 

-Bis bodogonıs, ol lo boyınça Kara tabılbas dep. Körzöör onı. Bistiñ ırıska bolup 

tabılıp kelgeni ol ine… Tabılar, suruzı ugular dep sezip cürgem le. 

-Tirü kijiniñ suruzı kaçan bir ugula la bere neme iye. – Kuyka süündi. – A sen ne 

aaylu korodop cürgen ediñ, a, Maaday. 

-Ce sanaamda ol tabılar uçurlu dep ijeniş bolgon lo. Ol büdümci tegin-kalas 

bolbodı. Sananarga da cakşı, cürerge de ceñil – dep, Maaday süünip oturdı. 

Anayıp kuuçındajıp oturgança, caan udabay Mekeş keldi. Kirgen le boyınça eki 

kolın kirpiç peçkege caba tudup, cılınıp baştadı. 

-Caş-Turaga barzın dejet, - tişteri bıcırayıp, Mekeş kuuçındadı. – Kombikorm tartıp 

ekeler dejet. Carım çastıñ bajında atanarıs. 

-Otur, çaylap al – dep, Torkoçı unçuktı. – Sookto em kanay bargayaar ne? 

-Kaydar bu – dep, Mekeş ayttı. – Bıltır mınañ sook boldı ne. Kem le cok 

corıktaganıs. Çöldöñ kança kire salam tartılgan, uma cok kombikorm ekelgenis kayda?.. 

Aldırbaas. 

Ajanıp, köznöktiñ canında açık kattı körüp, Mekeş suradı: 

-Çinçey neni biçiyt? 

-A-a, Kara tabılgan, Mekeş. Ce çokım cartı cok. Udabas pis’mo baza la keler 

bolboy – dep, Maaday unçuktı. 

-Ce tabılganı ol ne, adam! – dep, Mekeş calbıştanıp çıktı. – Tabılgan! Karındaş 

tabılgan. O! Men Biysk baradıp, gorodko tabarıp kelerim. Uçı-tübin ugup, cartına çıgarım 

– dedi. 

-Bo, bo! – Maaday süündi. – Çinçeyge kirip iyzeñ. Anda onçozı cartala berer. 

Mekeş aylınañ çıgıp, maşinazın kürküredip, arı bolup cüre berdi. Sook key 

maşinazınıñ kiynineñ, toozın çılap, burkurap çıgala, onoñ cogolıp kaldı. 

Uulı cüre bererde, Maaday ayttı: 
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-A, bir torbok tuzakka tüjüp, sıraya toñ kalgan. Em onı kontoraga barıp, camularga 

aydar kerek… [79] Bu ulus maldu-kuştu turlularga cuuk tuzaktı ta ne buulaytan. Ta 

kemniñ tuzagı. 

Bir emeş oturala, Torkoçı unçuktı: 

-Em moynına salar bolbaysın. 

-Kolhoztıñ malı tegin ne kalzın – Kuyka ayda saldı. Ol ten cajına andıy neme ne. 

Maaday adın eertep, kontora caar cortkon. Ce kontoraga kelele, ol ogo kirbey, 

garajka kelgen. Mında şoferlor, mehanizatorlor maşina, traktorlor cazagılap turgan emtir. 

Olorlo ezendejip, bor-sardı kuuçındajıp turala, Maaday neme kerektebeeçi bolup, aytkan: 

-Sook künlerde kojo uuldar tuzaktarın da körböy bargan turu ne… Keçe Çettü-

Meeske cürele, tuzakta ce le degen sıgın tuku kaçan alınala, sıraya toñup kalganın 

kördim… Slerdeñ kem-kem anda tuzak buulabagan bedi? 

-Tüük, bis arka bazardañ bolgoy, suunıñ canında aral da caar baspay cadıs – uuldar 

kokırlap turdı. 

-Bis arkada tuzak buulaarın çek undıgan emey. Emdi magazinge cürüp, boluştop 

añdap cürgen ulus arka caar ne bassın, ha-ha! – ekinçi mehanizator cazırada katkırdı. – Ce 

sler onı mında tegin cerge kuuçındabagar. 

-Ce, kem-kem, tüñey le, turguskan ine, añga. Ne aytpaytan onı. Tegin de ayla 

keltegey budınañ ta şülüzin, ta tülkü cip baştagan turgan – Maaday, çaazınga tañkı orop, 

kuuçındadı. 

Garajtagı ulus boy-boylorına körüjip, kaykajıp, baştarın caykagıladı: andıy neme 

olordıñ sagıjında da cok. Kem buulagan, tuzakka tüşken añ onıñ la bolgoy deşkeni ol turu. 

Maaday tañkızın tügeze tartala, adına minip, canıp iydi. Attıñ şıyraktarında tükterde 

bolçoktolo toñgon toştor, arı bolup cederde, şalırt-şalırt edije berdi. Çek le kabayda balanıñ 

üstindegi koydıñ kajıktarınañ etken şaltıraktardıñ tabıjı oşkoş. 

Maaday Torkoçınıñ akazı Cazuga kirerde sanangan, ce aylı caar baçımdadı. Boş 

bolzo, kiyninde kirgey le dep sanandı. Ogo uzak kirbegen edi. Kara kereginde suru 

ugulganın üy ulus olorgo cetirip iybey. Boyı bilzin. Mekeş Caş-Turaga baradıp, [80] 

Çinçeyge kirze de, tüñey le, ogo kattı biçip iyer kerek. Ogo koştoy akça salar ba, aysa, 

mını kanaydatan nemezi. Akça em Çinçeyge kerek, aysa bolzo, Karala ekü kinogo barar, 

kontsert-oyınga cürer. Emeze çek andıy neme bolbos. 

<<Bis seniñ pis’moñdı alıp, cetirgen solunıña tıñ süündis – dep, ezen-amırın 

biçigen soñında, Maaday onoñ arı şüültezin biçip baştadı. – Sege baza çokımdap alar 
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kerek: kem, öböközi kandıy. Büderge de küç neme. Ce andıy da bolzo, ol Kara dep ijener 

kerek. Kijiniñ balazı kijige karu, cılannıñ balazı cılanga karu. Öskö dö kiji azırap algan 

bolzo, ezen le cürze, ösközi ne kerek… Akça em turguza iybeyin, ce kerek bolzo, biçip iy. 

       Adañ. 25 dekabr’, 1968 cıl>> 

-Me, Kıpçak, poçtaga aparıp, bojodıp iy – dep, ol uulçagına berele, boyı orınga 

cadıp, amıray berdi. 

 

Cirme birinçi bajalık 

Maaday, mınañ emes, amırap alala, tal-tüştiñ kiyninde adın eertep, udabas kelerim 

deyle, tañ attu örö cortkon. Torkoçı onı kaydaar bararga turuñ dep surabagan da. Cüre le 

bergen. Cüre bergen kiji oyto kelbey. 

Sooktıñ tınıjı kijiniñ caagın açu etire ötküre sogup turgandıy. Agaştardıñ korbolorı 

sookko kırutıp kalganın körzö, çek le ap-apagaş çeçekle bürkelip kalgandıy. Bıp-bıcıraş. 

Şak la codranıñ korbozın bürketken çeçegi oşkoş. 

Torkoçı Maadaydı kiynineñ arı acıktap, ta neniñ de uçun uzak turup kaltır. Maaday 

koyu boro taldardıñ ortozına kirip, körünbey kalgança onıñ sanangan sanaazınıñ uçı 

mındıy boldı: <<Cañıskan la iştep, kamık baldarın azırap, kiyimdep, çek çagı çıgıp 

baratkan… A men deze ayılda la otur cadım. Cañıs la caygıda… caygıda la bir le emeş 

ölöñ ijinde iştep turganım neme be. Kanaydar… baldardı [81] azırap aları köp sabazında 

eneniñ kolında turgan da. Bu baza ceñil iş emes…>> 

Maaday ol lo barala, Çettü-Meeske çıgıp, tuzakka alıngan torboktıñ üstigi canında 

coygonnıñ tözine kelip oturıp aldı. Adın deze onoñ örö eki çibiniñ ortozına turguzıp 

salgan. Anda ıjık. 

Tal-tüştiñ kiyninde, kün kır bajına cuuktagalak öydö, aldınañ örö kiji keletkeni 

bildirdi. Maaday emeş ürgülep oturgan bolgon, ce uyku uça berdi. Kışkı börkiniñ 

kulaktaştarı talbañdap, ol kiji tuzakka cuuktap keletkeni ile köründi. Karuulda oturgan 

Maaday ozo baştap tanıbadı, kem ol? Kaydar emeş dep körüp le oturdı. 

Emeş oturala, karga tüjüp, agaşla tayaktanıp, köksine kıl armakçı arta salıp algan bu 

la keletken kijini kaçan da körgön dep bildirdi. Kör lö kör. Ce, çın da, tanış kiji bolgodıy. 

<<Ceti-Codo curtta ulus mege onçozı tanış emey>> - dep, Maaday boyın ajındıra 

tapkılandırdı. 

Ol kiji tuzakka alıngan torbokko cedip kelele, onı tudup, kaykap turgança, Maaday 

oturgan cerineñ tura cügürdi. Eki-üç le caan altamdı altagan soñında, ol ogo cede kondı. 
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-A-a, bu sler turıgar ne?! – dep, Maaday çoçıy bergendiy, tıñıda ayttı. Onıñ aldında 

caan celber kara sagaldu, kabakkır, törtön beş caştañ aşkan, kergil sööktü kuznets Sabır 

öbögön turdı. 

Sabır Maadayga köröt, Maaday – Sabırga. Sabır ceeren torboktıñ calmajında kardı 

arı-beri arçıy sogolo, onıñ bajı caar köröt. Cart: bu sıgın emes, a bu la Maadaydıñ torbogı, 

çınınça aytsa, kolhoztıñ. Boyınıñ la <<Kızıl Maanızınıñ>> 

-Slerdiñ tuzak – slerdiñ añ – dep, Maaday tokınalu ayttı. – Karın öyinde kelgeniger 

cakşı. Onoñ başka iyt-kuş cip salar edi. Tuzakka aldırgan neme şıralap ölgön emes. Edi, 

tüñey le, cañı öltürgen maldıyınañ başkalanar emes. 

-Ce mında neniñ köp kuuçını bar – dep, Sabır tırkıruuş ünile korodogon ayastu 

ayttı. – Añ bolzo añ, torbok bolzo torbok. 

-A sler tuzaktı bu mal-aş cür turgan cerge ne buulap cadaar? – Maaday kaykadı. – 

Bu Çettü-Meeste kandıy añ bar… Ne uçurlap turguskanaar? 

[82] -Añ ozodo mında bolgon lo. Elikke eşke buulap turbay baza. Başkı cıl 

buulagam. Bıltır alayın dep sananala, ol lo öy cok uçun… em mındıy bol kaldı.  

Ekü bir emeş kuuçındaşpay turguladı. Kajızına la ep cok. Oostorına suu uurtangılap 

algandıy, ün de cok, kıymık ta etkilebeyt. Sabır, tegin boyınça ak-çek, kara sanaa cok. 

Kerek deze açık-carık ta. Kuznets bolup tuku ciit tujınañ beri iştep kelgen. Emdigeçe 

iştegençe. Maaday ogo mingen adın köp katap takalatkan. Koştoy oturıp, uzak kuuçındajıp, 

tañkılap ta turatanı kayda. Maaday onı kaçan da undıbay cat. Emdi katap la onçozı sagışka 

ebelip keldi. 

-Ce, torboktı alıgar, ergizip, edin soyıp alıp ciyten bolzo, ciger, sadar bolzo, 

boyoordo… Cañıs surak: torboktı tölöytön kiji sler boloton turıgar. 

-Köp kuuçın etpeyli. Ce bir torbok bar, onı algayıñ. Kolhoztıñ da bolzın, boyıñdıyı 

da bolzın, tüñey le, baş ordına baş turguzar kerek – dep, Sabır aydala, coon ceeren 

torboktıñ moynınañ tuzaktı çeçip baştadı. 

-Em mını ne, aylıña çanakla aparatañ ba? – dep, Maaday ençikpedi. 

-Özöktö attu çanak bar – Sabır unçuktı. 

-Ce, özökkö tüjürip bereyin – Maaday kilep unçuktı. – Sıraya toñup kalgan nemeni 

kanayıp cañıskan tüjüreten edi. 

Maaday bayaa üstigi canında buulap salgan adın ekelip, torboktı kırdañ tüjürerge 

Sabırga boluştı. Attu çanakka cetire süürtejip berele, ol ozolodo curt caar meñdep corttı. 
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Aylına kelerde, kün kırdañ tükü kaçan aş kalgan bolgon. Eñir çürçe le bürkele 

berbey. Ak kar da bürüñküy körünet. Sookto, ançada la erten turagı çılap, eñirde salgan 

ottıñ ıjı kajı la turanıñ turbazınañ şurgup, örö keyge tarkayt. Maaday eştiñ turazınıñ 

tündügineñ ış tolgonıp çıgala, altıgı canında ayıldardıñ üstile cayıla cılıp, ol lo tarıyın 

cılıyıp kalat. 

Eerin alıp, attı çedenge kiydirip, boş salıp, tünile ciyten ölöñnöñ çogup berdi. At 

eki-üç katap okıranıp iyele, kurgak ölöñdi erinderile şılırada tartıp, kurç tişterile küüjede 

çaynap cip baştadı. 

[83] Maaday eerin tudungança turaga kirerde, ap-apagaş sook key üydiñ için 

toltırganı çek le ak tuman oşkoş. 

-Ejikti türgen capsaar! – üyi şıñırt ayttı. 

Maaday unçukpay, ozo eerin köñkörö salala, tokımın turanıñ cıluzına kurgazın dep, 

eer üstine caya saldı. Maldıñ tersü kıçkıl cıdı, bu la, cıtana berbey. Torkoçıga carabaanı 

cart. Kalgançı öylördö kanım ködürilip turu deyteni köptögön. Caman cıtka caman üni 

çıgar. Tokınnañ açu cıt kenete sokkonı ogo süünçi emes. Ce öskö cerge topsıdatan arga 

cok. Turadañ öskö cılu cer bar emes. 

-Kaydöön bar cürdiñ? – Torkoçı ençikpedi. 

-A, örö. Eskide turguskan tuzagımdı kör cürdim. Çek tatka cidirele, aray la 

üzülbeytir, - Maaday üyine, cüzinde katkı-külümci de cok, büdümçilü ayttı. Emeş 

unçukpay oturala, ulattı. – A Sabırdıñ tuzagına ce le degen sıgın tüşken boltır. 

Torkoçı uzak oturala, oñ tuluñın sıymay sogolo, unçuktı: 

-Sıgın özök caar tüşkende, örö, tayga cerlerde, kar caap, sook to tıñıgan 

bolbaysın… Akır, ol ayılga erten-soñzın kirip çıgar turu. Añnıñ edi em semis ine. 

-Eki- üç künniñ bajında kirzeñ, taptu öyi bolor: sıgın sıraya toñ kalgan. Ol onı 

ergizer. Ta mılçaga, ta aylına. Onı bilbey turum, - Maaday üyi caar körböy, ayttı. 

…Sabır tuzakka tüşken torboktı ol lo kün, bozom eñirde canıp kelele, mılçazına 

kiydirele, ogo caan emes ot salganı onoñ ugul turbay. 

-Kijee aytpa – dep, üyine aydıp koygonı baza bir katkı. – Añ em tudulu. Ulus uksa, 

caan kuuçın bolor. Ştraftaza, kuznitsadagı temirdiñ baazı da cetpes. 

Üyi saamayın tırmanıp, tilin bek tudaaçı bolup sözin bergen. <<Til cügürügi bir 

başka, but cügürügi baza başka>> - Sabır kep sösti baza katap eske aytkanı tegindü dep pe. 

Ertezinde Sabır mılçazına kirip, torboktı körzö, erip kalgan. Sırt la canında eribegen 

cer bar. Aldırbas. Soyor lo. Carım sagatka cetpegen, <<sıgın>> soyılgan. Edin çadırga 
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tajıp, ekinçi sakırımga [84] ooktop salgan. Et kem cok, semis. Cuuzı cetkil. Caskı mal 

emes, andıy da bolzo, edi cukarıp, karın-cuuzı karannañ kayılıp baratkanı ile. 

Kanayda da kokırlap, üyin mekelep turza, Sabırga onıñ turguskan tuzagına 

Maadaydıñ kabırıp turgan torbogı alınganın aydarga kelişken. 

-Ce kuuçın etpes. Bir kün cañıs torbogıstı aydap, aparıp bergeyis. 

Üyiniñ açınganı korkıştu tıñ. Aayı-bajı cok arbanıp çıgarda, kolcunguştıñ üstinde 

ilip koygon kiyim cunar temir tabak tungak kañırap turganı Sabırga cart ugulza, üyine 

kaydañ ugulzın. Arbap-şiltep le cat. Ögööni deze çayın içip, kulaktıñ kırıla ugup, em onoñ 

arı ne bolorın ozolodo sananıp oturdı. 

Ol lo anayıp tabıştu oturarda, Maadaydıñ üyi kire konup keldi. Ezen-amırın ugujala, 

ança-mınça kuuçındajıp, Torkoçı ayttı: 

-Ce, aay bolup, slerdiñ tuzakka caan añ alıngan dep ukkam… Añnıñ…  

-Neme dezeer?! – dep, Sabır kizirt etti. Ol Torkoçınıñ ermegin üzüp iygenin sespey 

kaldı. Ce karın, içi-buurı añdanıjıp turganın Sabır bilip iyele, cüzi kızıp, sanandı: <<Ol 

Maaday meni öçöp turgan tañma. Öçöördiñ üstine öçöp cat>>. Onoñ Torkoçıga, tamagına 

böktölö tura bergen keydi cudunıp iyele, ayttı: 

-Añnıñ edi uy-torboktıñ edineñ tıñ ne añılanzın. Ce müni, çın, artık. – A Maaday 

torboktorına kaçan baratkan? – Sabır Torkoçıdañ suradı. 

-Erten bararım dep turgan edi.  

-Ce, karın, - Sabır baçımdap, örö turdı. – Ol tuzakka tüşken añnıñ edineñ cip alala, 

barzın. Bir kiçinek et bereyin. 

Torkoçı aylına kelerde, Maaday suradı: 

-Ce, Sabır örökön añnıñ edineñ kaynat berdi be? 

-Kaargan etti cip körgöm. Cakşı-ı emtir. Kartoşkolu. Cañıs la mün cok. 

-Ce mündü edip, bu ekelgen ediñdi kaynat ci. 

-Seni kışkı turluga bargalakta karın añnıñ edin cip alzın dep taldama edip bir 

kaynadım et berdi. 

Maaday katkırala, ayttı: 

[85] -Kaynat la, kaynat la. Añnıñ edin cip alala, barbay, a. 

Kaydarov kabagın tüüy soktı. Sabır neni de aytpay, kaynadım et berip, Maadaydı 

öçöp aytkan turu. Çınınça, Altay ulustıñ cañıla andıy: añnıñ edin ayıldaş ta ulusla emes, 

curttıñ bir de uçında catkan kijige cediştirer. Sabır ol cañjıgunı tuzalanıp, Maadaydı 

öçögön cat. Adañnıñ la edin ci arı! 
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Maaday ol boyınça üyine neme aytpadı. Ne korodoor. Torboktordoñ korolto bolgon 

emes. Er ulustıñ ortodo cajıt turumkay. Kerde-marda tabış, caskı kuudañ ölöñgö ot tiygen 

çilep, cayıla berze, mında Sabır boyı katkıga kalgan. 

Torkoçı ekelgen <<añnıñ>> edin, münin arbın edip kaynadala, onço baldarın köçö 

urup, et salıp berip, azıradı. Maaday neni de aytpay, salgan etteñ bir-eki çaynap cip kördi. 

Kem le cok. Köçöniñ üsti de üstü. Aydarda, tuzakka tüşken <<añ>> kışkı sookko edin 

ıçkınbaganı cakşı. Ol Maadaydıñ la kojo iştegen kijiniñ şıltuu bolboy. Küçi cakşı, silü 

torboktordı arık-torıktarınañ ayrıp, ölöñdü, karganalarlu kobılar döön aydap, kabırıp 

turbay. Onıñ da bajında tuzakka tüşkeni ol ine. 

-Ce, Torkoçı, Sabırga ayt: <<añnıñ>> edi kem cok dep Maaday aytkan de. Bügün 

le aydıp sal. 

Maaday etteñ emeş le amzap cigen. Köçödöñ baza köp içpegen. Neniñ de uçun 

küünim cetpeyt dep, ayagın üyine kayra bergen. 

-Oor turuñ ne? – dep, Torkoçı cilbirkegen. 

-Cok, ce neniñ de uçun küünim cokto, kanay ajanayın. Köp tañkı tartıp iygenimneñ 

andıy bolboy, - Maaday eerin alıp, ayıldañ çıgıp cadıp aytkanın üyi Sabır eştöön barıp 

cada, coloy sanandı. 

-Cakşı erdiñ aytkan sözi de cakşı – dep, Sabır Torkoçınıñ aydıp kelgen sözine karuu 

edip ayttı. – Müni amtandu emtir be? – dep, Torkoçıga baştandı. 

-Kem cok. Ce uydıñ la münineñ tıñ añılanbay turgan emtir. Bayla, kış kıştap catkan 

nemeniñ et-müni de andıy bolboy. 

-Kışkı öydö añnıñ edi uy-torboktıñ edine tüñey bolorı da coldu – dep külümzirenip, 

ayıldıñ eezi unçuktı. 

Torkoçı ol boyınça köp neme aytpagan. Aylına [86] canıp kelip, bala-barkazınıñ 

kiyimin cunup, iştene berdi. 

Kışkı kün ayas ta bolzo, sook. Cıbar cok. Künniñ çogı bastıra cerdi carıdıp, öksöp 

çıgarda, key de emeş cılıy bergeni ile neme oşkoş. 

Torkoçınıñ cungan kiyimderi arta buuda salbaktangılap kalgan künge le sookko 

kurgap turdı. 
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Cirme ekinçi bajalık 

Mekeş Caş-Turadañ kelerde, ööy enezi Torkoçınıñ ozo lo baştap cilbirkegeni – ol 

Çinçeyle colıkkanı kereginde. 

-Ce, Karanı çın tapkan ba, aysa, tegin le kalıraş neme be? 

-Cok… Çinçey ol boyınça ogo katap tuştabaytır. Catkan cerine bar keleyin deze, 

baza bilbes. Gorodtıñ talalarında üç-tört curt. Kara onıñ kajızında cadıp cat – Çinçey 

bilbes. Onı çokımdap surabagan. 

-Bistiñ baldar andıy ne, ulusla oñdu kuuçındajıp bilbes – Torkoçı kaarıp baştadı. – 

Kajı curtta, kandıy oromdo, turazınıñ nomerin ne surabagan? Ol cerlerde Ceti-Codo emes 

ine. Bistiñ mında la oromdordo at cok. Andagı curttarda oromdor onçozı attu. Kijile tüñey. 

-Ce men Çinçeyge baza la anayda aydıp turbay: bu sen ol canınañ ne çokımdap 

surabadıñ dep… Çala mege tarınıp baştaarda, köp kuuçındaşpadım. – Mekeş ööy enezine 

köp lö ermek aydarınañ kıyıjıp, ayttı. – Öskö kiji körgön bolboy ol. 

-Çın da, - Torkoçı cöpsindi. – Kara bolzo, kem ne kerek surap turganıla cilbirkey 

berbey. Ta neni biçip turu bolbogoy. Men le sananzam, tegin cerge Karanı em ne bedreer? 

– Torkoçı baştap la boyınıñ Kara canınañ küünin çıgara ayttı. 

Mekeş te baza anayda sanandı, ce ööy eneziniñ, andıy da bolzo, bu söstörinde 

kandıy da açu bar. Mekeştiñ için çım ettirdi. Açık-carık köstörinde bürüñküy elbes edip 

kaldı oşkoş. Bir canınañ enezi çın aydıp cat, ce ekinçi canınañ karındajın ecezi kanayıp 

bedrebeyten. Mekeş le bilip, bu kire öskönçö [87] sananıp cürgeni – ol ayılda ulus Karanı 

öskö kiji azırap alarga aparganı ne aaylu kuuçın bolgon. Korodoldu kuuçın uzak cıldardıñ 

turkunına ötkön. Cañıs la bu kalgançı cıldarda emeş toktoy bergen emey. 

Ançada la adazı, Maaday, kıştıñ sook to öyinde, caydıñ cajıl da aylarında, küstiñ 

küreñ de künderinde Kara kereginde eske algan la, kuuçınday sokkon lo turar. Torkoçı, 

Kuyka ecezi le Maaday kojo korodogılap, emdi onı kaydañ tabar dejeten. Çinçey le Mekeş, 

kiçinek te bolzo, baltır etteri katpagan da cürze, köstöriniñ ap-aru caştarı meltirep kelgençe 

karındajın ne aaylu sanangılaytan edi. 

Bügün Mekeş, Caş-Turadañ çıgala, kiyin canınañ maşina sürüjip, onı ödörgö 

turganın sol canında aldındagı alakança küsküdeñ körgön. Küçi bar, corıgı türgen külükti 

ozo ne bojotpos, Mekeş rul’dı oñ canı caar kıya tudarda, col cayımdala sogordo, meñdegen 

maşina aldına kire konup, uçurtıp la iygen emey. Mekeş küsküdeñ baza la körgön: kiyin 

canında maşina bar ba dep. Cok. Oyto coldıñ ortozına köçkön. Ança-mınça baradıp, baza 

la küsküdeñ kiyin canın körö tañdagan. Iraakta nököriniñ maşinazı körüngen, onıñ 
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kiyninde üçinçizi. Mekeş ança-mınça baradıp, toktoy tüjele, oturgıjınıñ aldınañ kolartkış 

bös alıp, küsküniñ kirip arçıy sokkon: anayıp turgança, nökörlöri cedip kelbey dep. Kaydañ 

da ajanıp alar kerek. Ol canınañ cöptöjör. 

Mekeş bu boyınça kaçan da küsküdeñ körünbegen oşkoş edi. Küsküdeñ körünip 

iyerde, azu sagalı cetire kirmeye özüp cürgen boltır. <<M-m, bu men ten er emtirim ne… 

Caan uuldarla teñ bol kalgan cürbeyim>> - dep sanandı. 

Nökörlöri cedip kelerde, olorgo udura bazıp, coloy kajı cerdeñ ajanarın 

kuuçındaşkan. 

-Kardım kalırap cat. Kuru, - Mekeş için sıymanıp, katkırgan. 

-Surtay curttañ. Cuugınça  - dep, nökörlöri aydıştı. 

Surtay curtka kelgençe, Mekeş kiji aları canınañ sananıp, kolında rul’ bolgonın 

undıp salgandıy barıp catkan. Kança tanış kıstardı onçozın eske algan. Ceti-Cododo kança 

kıs, öskö cerde kança- onçozı [88] boylorınıñ keberlerile onıñ köstöriniñ aldına tura tüşken, 

Mekeş deze taldagan la taldagan. Kajızı keberkek, kajızınıñ kılıgı cakşı, kemziniñ ene-

adazı katu, arbançak. Andıy ulustıñ baldarın alzañ – arbaştañ, kaarıştañ örö kün körböziñ. 

A balazı ene-adazına cayılar. Cok, andıy baldar tuura turzın. Ol canınañ sanangadıy öy em 

de bar dep, uçında sanan kaltır. 

Kıstar kereginde sanangan Mekeş Surtay curttı ödö kongonın, içi aştaganınañ ulam 

korkırap turganın undıp koygon. Nökörlöri signaldı bergen le bergen – turbas. <<Uyuktap 

kalgan bolboy>> - dep, birüzi stolovıydıñ odojına tura tüjüp, motordı toktotpoy, üçinçi 

nökörin sakıp alıp, aytkan: <<Uyuktap kalgan bolzo, onıñ maşinazı coldoñ çıkpay, kanayıp 

baratkan?>> - dep, onızı kokırlagan. Kanaydar, barar la. 

Uuldar ol boyınça Maymanıñ stolovıyınañ ajanıp alıp, bir de cerge toktoboy, cañıs 

la Ceti-Codogo cede kongılagan. 

Kaçan Mekeş aylına kirip, Çinçeyle colıgıp kuuçındaşkanı kereginde aydala, emeş 

oturala, baza la kıstar sagıjına kirgeni onı kaykattı. Canına oturgılagan ulus: Kuyka, 

Torkoçı, kamık karındaştar ol sanaanı kaydañ bilziñ. <<Cok, ne de bolzo, ol canınañ 

adama aydatam>> - dep, ciit içinde sanandı… 

Adazı altı künniñ bajında keler dep bodogon, ce kelbeste, Mekeş onıñ turluzına 

boyı maşinalu cetti. Mekeş adazınıñ turluzına barıp catkanın ugala, kuznets Sabır ogo 

cedeen torbogın koştop berdi: adañda turar, caygıda taygaga çıksa, beri canıksabas bolor 

dep, Mekeşke ayttı. 

Aldınañ örö maşina keletkenin Maaday ıraagınañ la körüp, Mekeş dep tanıp iydi. 
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-A-a, Sabır torbogın koştop bergen turu ne! – Maaday maşinanıñ kiyin canın açıp, 

uulıla ekülep tüjürele, çedende ölöñ cayıp bergen torboktorgo kiydirip, kojup iydiler. 

-O, - Mekeş kaykadı, - körzöör dö, ada, ol çookır torbok srazu la öskölöp, bajın 

serpiy sogup, çelip turganın. 

-Cañı kelgen nemeni öskölöp turganı cart, - adazı ayttı. – Ekü-üç künniñ bajında 

onçozı ürenije berbey. Ulus ta andıy emey. 

[89] Adalu-uuldu turaga kirip, çay izidip içtiler. Çayga kılbış koş koygon oşkoş 

dep, Mekeş cilbirkedi. Cıdı da caraş. Cañıs la süt cok. Maaday ayıldañ kaa-caa la süt alar. 

Karaga içse tort dep, üyine kança la katap aytkan, ce albay turgan kijini ol kanaytsın. 

Boyında la. Onıñ uçun Torkoçı kalgançı öylördö onı süt al dep aybılabas ta boldı. 

-Karaga bir le katap colıkkam, ol boyınça oyto tuştaju bolbogon – dep, Çinçey 

aydat, - adazınıñ suragına uulı karuu berdi.  

Maadaydıñ kalıñ kabaktarı tüülip, köstöri karañuy kölötkögö bastırıp iygendiy 

boldı. Çinçey ol canınañ biçiirde, onıñ balazak, kileñkey sezimi cañıdañ oygongon bolgon. 

Karanı ol sanaazıla ajındıra erkeledip, cılu söstör aydıp cürgeni kayda. Erte – baştapkı üyi 

cada kalganı ogo caan cılıytu bolgonında sös cok. Kaçan Karanı azırap alarga, boyınıñ 

balazı edip öskürip alarga öskö kiji algan deerde, Maaday bu kerekti cılıytu dep 

sananbagan. Ol ezen cürer. Kerde-marda suruzı ugular dep ijengen. Andıy suru ugulgan, 

boyınıñ la balazı Çinçey ajıra. Kızınıñ andıy solundu kat-samarazın caantayın töjinde alıp, 

Kara kereginde biçigen coldıktardı sanaazıla kıçırıp ta cürgeni tegindü emes ine. Öy 

bolgondo, kodorıp alıp, kıçırıp ta alıp turbay. Emdi deze Karanıñ tabılganı katap 

çokımdalbaganı onı, ada kijini, kunukka tüjürdi. Karandıra Çinçeyge çugulı tuttı: kördim 

be, körbödim be – kapşay la ada-enezi biçiir. Cartına çıgıp alza kaydar. Mındagı ulus temir 

emes ine. Kiji. A Mekeşti deze Çinçeyge önötiyin colıgıp, ol canınañ kuuçındaş degeni – 

ol baza ijeniştü cakaru. Cakşı tabış ekelerdiñ ordına, kuznets Sabırdıñ ceeren torbogın 

tartıp ekelgeni solun ba ol. Mındıy kolıy-teliy sanaalar Maadaydıñ meezinde, anda-mında 

ölöñniñ boyında surkuragan çalınga tüñey, surt-surt edip sanalıp kaldı. 

Adazı neni de sananıp oturganın Mekeş sezip, bayadañ beri unçukpay, ayagında 

çayın araayınañ tügeze içele, onı tuura turguzıp, <<hm!>> dep cödüldep iydi. Maaday selt 

etti. Kunugı üzülgenin uulı bilip, ayttı: 

-Sanaarkabagar, ada, - Mekeş coboş ünile [90] unçuktı. – Men sananzam, Kara 

Çinçeyge baza katap tuştajar. Ol tuşta onço neme cartala berbey. 
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-Andıy, andıy balam – dep, adazı aydala, çay içken ayagın peçkeniñ canı caar 

turguzıp, uulınañ baza ne solundar barın suradı. 

Mekeş andıy la tal-tabış cok dep unçugala, adazı caar çike körböy, ayttı: 

 -Ada, kiji alar oşkoş. 

 Maaday közin ködürdi. Uulınıñ körüjile köstöriniñ çoktorı udura-tedire çagıjıp, 

birige bergeni coldu. 

 -Neme deyziñ? – Maaday castıra uktım dep bodop kaldı oşkoş. 

 -Kiji alar oşkoş – Mekeş katap unçuktı. 

 -Neniñ uçun <<oşkoş>>? Alañzıp cadıñ ba? 

 -Cok. 

 -A ne anayda aydıp cadıñ?.. Anayda la aydar kerek: kiji alarım dep. Ol tort. Cart.  

 -A men çikezin aydıp cadım, - Mekeş büdümçilü ayttı. 

 -Ce emdi cart… Ey le dezeñ baza!.. Cakşı… Kaçan? 

 -Cañı cılda, - uulı öyin çokımdadı. 

-Öy as artkan, - adazı unçuktı. – As, a beletener kerek. Kızıl Çerüniñ küninde 

etsees, koomoy bolbos bolboy. 

-Cöp – Mekeş üninde süünçilü ayttı. 

Mekeş kemdi alarga turganın adazı surabadı. Eki künneñ canza, kuuçın ayılda la 

bolgoy dep sanandı. 

 

Cirme üçinçi bajalık 

Cañı cıl cırgaldu, süünçilü ötkön. Curt ulus onçozı klubka cuulıp, tañ atkança 

oynogon, kaa-caa ulus pötükterdiñ baştapkı üni cañılanarda cangan. Kezigi – ekinçi 

ünderde. Ce ciitterdiñ bice-oyını, kojoñı cer carıp kelerde toktogon.  

Mekeş ol kün tañ carıgança la klubta. Kıstarla bicege bir-eki le katap çıkkan. 

Artkan öy – billiardka. Ciitterdiñ ortozında Mekeş billiard oynoorgo, uuldardıñ sözile, ten 

çaktıñ boyı. Şkoldo ürenip turarda, ançada la caan klasstarda, ol bir kezek [91] uuldarla 

kojo billiard oynop, klubtañ çıkpaytan. Emdi onoñ artık oynoor kiji çala çıkpay turarı ol. 

Maadaydıñ Mekeş canınañ tıñ la sanaarkabaytanı ne deze, ol anda kemle-kemle 

tıtpaktaşkan, kırmalaşkan dep tabış ugulbaytanınañ ulam. Tabış la cok bolzo, anda ne, tañ 

da atkança oynogoy lo. 

Bir kün Mekeş kelele, eñirde, çaylap alala, biçik kıçırıp oturarda, adazı tartıp 

bojogon kañzazın tuura salıp, uulına baştangan: 
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-Ce, Mekeş, kiji alatam deeriñde, em kemniñ balazın ekelerge turuñ?.. Bu Ceti-

Cododoñ bo aysa öskö cerdeñ be? 

Mekeş adazına çike körüp, külümzirenip, aytkan: 

-Öskö cerdeñ. 

-Ada-enezi bar ba?.. Neni işteelep turgan ulus? 

-Bar emey a. Koydo işteelep cat. 

-Karındaş-sıyındarı, eceleri bar ba? 

-Eki caan akalu, eki kiçinek sıyındarlu. 

-Alarga turgan balañ kandıy üredülü? 

-On klass bojotkon. Klubta iştep cat. 

-İnstitutka ne kirip ürenbegen? 

-Onızın ukpadım. 

Ol boyınça kuuçın toktop kalgan. Bu kereginde eki kün mınañ ozo Maaday üyine 

kuuçındap salgan. Torkoçı sügüne le berbey. Toygo beleteneri canınañ ermek-sös uzak la 

ulalgan. 

-Ce carmanı eceñ etkey. Bir emeş köçö baza sogup alar kerek. Toygo neni soyorı 

canınañ sen sanan – dep, Torkoçı Maadayga la boyınıñ eñ cuuk uluzına cakarıp baştagan. 

Mekeştiñ toyına ulus beletenip baştadı. 

-Beş koy soyzo, bolor ine – dep, Maaday, kaçan Mekeş klubtañ canıp kelerde, 

olorgo kuuçın edip ayttı. – Köçö, carma, kalaştı, tustı, ne kerek – onçozın toy erten-soñzın 

la dep turza, albay. 

Cazu la Bazım, Torkoçınıñ akazı la ceñezi, bıştak sıgıp, boorzok edeeçiler boldı. 

Kuyka talkan beleteer. Toy tuşta talkan tıñ andıy kerek emes le. Ce cajı caan ulus ol 

cogınañ çaydı kanayıp cıldırzın. Talkan bolzo lo cakşı. 

-Ce fevral’dıñ bir onınçı künineñ tıñ beletenze, ol lo boloton – dep, törögöndör 

Maaday eşke cuulıp, uluska car salarga baza la cöptöşköndör. 

[92] Maaday Ada-Töröl uçun Ulu cuuda turuşkanı kereginde kuuçındı emeş erte 

baştaar, ne deze Kızıl Çerüniñ küninde uulımnıñ toyı bolor, boş cok – dep, şkoldo 

üredüçilerle cöptöjü kuuçın baza ötkürgen. Baldardıñ aldında Maadaydıñ cuuçıl coldorı 

kereginde kuuçını tügener emes. Ol cıldıñ la aydıp cat. Ce kandıy bir uçuraldı ukpagan 

baldarga oyto do aydıp turbay. Anda neniñ camanı bar, ne bolgonın, körgönin, ukkanın – 

üze aytpay. Bügüngi baldar cuu tujınıñ küç öylörin biler emes, ce biçikteñ kança la kire 

kıçırzın, tirü kijiniñ aytkanı baza başka. Üredüçiler onıñ uçun cuuga turuşkan ulustı şkolgo 
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caantayın, ançada la Ceñüniñ emeze Kızıl Çerüniñ künderinde, kıçırgılap cat. Ol ten caan 

tuştaju. Çek le bayram. Süünçi. 

Şkoldıñ üredüçileri tegin de Maadaydı Toguzınçı mayda emeze onoñ bir eki kün 

ozolodo kıçırıp ekeleten. Ulustañ da ukkanın kaykamçılu edip kuuçındaar. Cañıs la sös 

berilzin. Kolhoz tözölgön öydi eske alıp kuuçındaza, katkıdañ içiñ cırtılardañ ayabas. Ol 

do öylördi bügüngi azatpay baldar kaydañ ugup alzın. Baza la biler ulus kerek. 

-Ce biske, Maaday, faşistterle cuunı kayda toktottıgar, onı kuuçındap berzeer – dep, 

şkoldıñ direktorı, onı kıbına kiydirip, tonın suurdırıp, cakıgan. – Kança la kire 

kuuçındazaar, ol boyoordo… Öy biske ceder. 

-Aydar la, - Maaday cöpsindi, - solun uçuraldar köp. Kezigi korkımçılu, bir kançazı 

katkımçılu. Andıy bol turganda, kanaydar onı. 

Maaday la direktor zalda oturgan baldardıñ aldına çıgıp, kızıl böslö caap salgan 

stoldıñ kiynine oturgılay berdi. Kuştardıñ agaş arazında üzügi cok kança cüzün sıyıptajıp 

turgan ünindiy, baldardıñ ünderi tımıy tüşti. Çırayları caskı çeçektiy baldar köstöri 

surkurap, cañıs la Maadaydı acıktagılayt. Onıñ sol töjinde köp medal’dar. Kıymıktap iyze, 

boy-boyına tiyijip, şıñkıraja berer. Ugarga da caraş. 

-Emdi biske Maaday boyınıñ cuuda cürgen cürümineñ kandıy bir uçuraldı 

kuuçındap berzin dep surap turus. Bügün, Kızıl Çerüniñ küninde, faşistterle küün-kayralı 

cok tartışkan, süügen Törölisti korıp [93] algan sovet cuuçıldı cürümniñ kereezi dep ayt 

cadıs. Ol toodo Maaday ötkön kandu cuuda baştapkı künneñ ala uçına cetire turujıp, ezen 

canıp kelgen cuuçıldardıñ birüzi. Ol ırıs, süünçi. 

Sös Maadayga. Ol örö turala, koldorın uujap iyele, zal caar körüp, stoldıñ kırına 

koldorıla tayanıp, çala içkeri eñçeyip, kuuçın baştadı: 

-Karu baldar, men cuuda turujıp, ölümniñ közine çike de körgöm, onoñ ayrılıp, 

emdigeçe cürgenim de sañ başka. Men slerge ölümneñ bir katap kanayda ayrılganımdı 

kuuçındap bereyin. 

Maaday emeş cödüldep iyele, eki canında ulustı körüp, onoñ zal caar acardı. Baldar 

ogo baza la caskı çeçekterdiy bildirdi. Andıy da bolordoñ ayabas: bastırazı pionerskiy 

galstuktu. Zaldıñ için keerkedülü edip carandırıp salgan. Şkol – ol cañıs la süünçilü 

cüreriniñ ceri dep, Maaday aysa tegin emes sananıp kalganı coldu. 

Cok, ölümneñ kanayda argadangan emes, a onıñ kapkır kolınañ, karañuy, sook 

közineñ tirü cürümdi kanayda korulap alganı tegindü emes. Mını sananıp, Maaday 

kuuçının ulalttı. 
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-Cuunıñ ödöri bistiñ Törölisteñ öştüniñ cerine köçkön öy. Faşistter bodogon: a, 

Sovet Soyuztı kubalı cok etire örtöp, cer üstinde adı da cok etire cajın-çakka kırıp salarıs 

dep. Kızıl calbıştu cuu baştap, kança gorodtordı, curttardı buzup, örtöp, Moskvaga da 

cetken tujı bolgon. Cok, bistiñ Kızıl Çerü eki-üç katap temdenip, bar-cok küçin alınıp, 

olordı Moskvanıñ canınañ ala al-sagıjın çıgarıp, kayra sürüp, ekelgen ot-calbıştı, onço 

castıkkan ok-tarını emdi olordıñ cerine cayıp, ceezelengen örgöözine uulandırgan… Kerek 

andıy la bolgon. 

Bot, bir katap mındıy neme bolgon… Men ol tuşta olcodo. Bisti, köp ulustı, uy saar 

fermada iştetken öy bolgon. Saagan sütti tsisterna-tsisternazıla Carmaniya caar atkar 

turgan. Uylardıñ süttüleri korkıştu. Uktu uylar turganda. Künine üç katap saar, üç poezd 

atanıp cat. Bodozoor onı. Bu uma cok süt ine. Aydarda, bu sütteñ sır, bıştak etkilep, bisti 

cuulap turgan çerüzin azırap, tıñıdıp catkanı cart. Cok, neni de eder kerek. Uylardı 

cogoltor! Ce kanayıp? Uçı-uçında şüülte çıktı: malda neniñ buruzı bar? [94] Onı tegin 

cerge öltürbes. Onıñ ordına olordı bistiñ oroon caar kanayıp ta atkarar kerek. Çek bolbosto, 

sütti atkarar. Ce kanayda? 

Cuu dep neme ödüp le cat. Bistiñ uylar turgan cerdiñ çıgış canında. A bis deze 

nemetsterdiñ tılında, aydarda, emik le emik. Toktu. Emik çedenge kiçinek te tabarzañ, ol 

lo… bojogonıñ ol bolor. Emik çeden cañıs kat emes. Üç kat. Ce bu ne dep mını aydar. Bir 

kezek ulustı emeş cayımga tutkanı bar. Temdekteze, saagan sütti vagon-tsisternalarga 

aparıp urup, aktarıp, flyagalardı, sabattardı cunup turgan ulus. Olor baza köp lö. Meni 

andıy cayımga tutpagan. Olordı, ol bir kezek bistiñ ulustı, tıñ la cayımda tutkan emes le. 

Tüñey le karuulda, kurçuuda. Ce bisti deze, uylardı saap la iyzees, baraktarga ekel kiydirip 

cat. Uy saar öy cetse, çıgarar. Saaş bojozo, oyto lo kiydirer… Ten kijiniñ kanı kadar. Akır 

la dep, baza kekenip le cadıs. Tüñey le ijigerdi bereris dep. 

Biske uguldı: poezdtiñ maşinistterinde, bir kezek işçilerinde bistiñ ulus bar. 

Kanayıp ta olorlo sös alıjar kerek. Bu onço sütti, uylardı ep taap, bistiñ front caar atkarar. 

Kançaa faşistterdi sütle azıraar. Toyo içele, küç alınıp, bistiñ çerüge udura turumkay 

turujıp cat. Cok, mındıy kerek carabas. 

Aydıştı: bistiñ çerü kança la kire içkerlep, öştülerdi kayra sürze, bistiñ fermanı 

emeşteñ ırbadıp aparıp cat. Aydarda, bis eki katap köçkönis. Emdi de köçöri kayda. Ebire 

şüüp, sananıp la cadıs. 
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Men sanandım: akır, nemetsterge kançaa karuuldadıp oturar. Ölzö ölör, ölbözö – öç 

alar. Bir kezek nökörlörlö baza kuuçındaşkan. Sümelener kerek. Öştüniñ büdümçizine 

kirer. Ol baza bir caan kerek. Tegin neme emes. 

Bir katap ofitserdi körölö, ayttım: 

-E-e, fyurer ofitser! – deyle, us sabarımla onı boyım caar kıçırdım. Külük araay 

bazıp keldi. 

-Nu, mongol, ne boldı? – dep, katu sırkındu suradı. 

-Cok, men Altay, mongol emes. Altay, Altay kiji.  

-Ce ne? 

-Men uylar kabırar. Ol meniñ ijim. Men Altay kiji, mal kabırıp biler. Uy saabas. 

-O-o!.. Cakşı, cakşı, gud! – dedi. – Sen predannıy [95] kiji, boyınıñ Altay conına. 

Cakşı. Fyurerge baza büdümçilü emtiriñ. Sen uy saarıñ, uy kabırarıñ – dedi. – fyurerdiñ 

kajı la soldadı emdi çıgış frontko sürekey kerektü. Anda cuulajar kerek. A sen deze… 

mında kerek. Ol soldattarga sır iyer, süt iyer. Et iyer. Cakşı. 

Çın da, caan udabay tabış uguldı. Nemetster uylardı baza la kayra aydap, fermanı 

köçürzin dep şüülte çıgarıp cat. Bir canınañ korkımçılu, anayıp turala, Berlinge cetse? 

Uylar aydap alala? Bu neniñ uyadı bolbos! Ogo mıltıktu kirer kerek. Ne deze, öştüniñ 

uyazın oodo çaçpazañ, ol kiyninde oyto lo tüymeer. Baza la mıltık alar. Cok, ölzö – ölör. 

Bu la uylarla. Bu la cuulaşpay, bisti karuuldap, uy saadırıp turgan faşistterle. 

Bir kün men tülküür tudunıp alıp, vagondordıñ kölösölörin sogup, neni de etkilep 

turgan eki kijiniñ birüzine cuuktay bastım. Ol kün men uy kabırar uçurlu bolgom. Nemets, 

karuulçık bolgodıy, meni körüp iyele, camandıra orustap suradı: 

-Ey! Sen kaydaar, mongol? 

-Ma, ma! – dep kıygırdım. – Tañkı tartarga turum, ol kijideñ tañkı surap alarga – 

dep, kolımla cañıp, orustap ayttım. 

-Nayn! Nayn! Net! Net! Kel beri – dedi. 

-Moynoşpodım. Araay bazıp keldim. 

-Na! – dedi. Mege bir papiros berdi. – Poezdke cuuktaarga carabas. Ol udabas 

atanar… Süt aparar. Soldattarga. Fyurerdiñ cana baspas cuuçıldarına. 

-Cakşı – dedim. – Cana baspay ölgülep turganı. 

-Sen andıy sös aydar uçurıñ cok. Kul, çoçko! – deyle, meniñ uçama teep, uy kabır 

dep sürüp iydi. Ermek aytpadım. İçimde sanandım: onızı la cakşı, cana baspay cuulajıp 

turganı, tının alıp, kayra kaçpay turgan bolzo. Bistiñ at-nerelü cuuçıldarga ne bolzın, 
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onçozın borçoloy sogup, kırıp la salbay. Kemge açu bolor dep. Öçöş öçöşkö udura. Bistiñ 

cuuçıldar badış caar, Berlin caar keletkeni tegindü emes. Ceñülü.  

Ol kün bis eki-üç kiji uylardı kabırıp, calañda cürdis. Argalu bolzo, mınañ la kaçar 

kerek. Ce sanaa cayım uça da berze, boyıñ uçup bolor emeziñ. Andıy da bolzo, 

maşinistterle colıgar sanaa artıp la [96] kalgan. Andıy kuuçın uçına ceder uçurlu dep, 

lager’de bistiñ ulustıñ ortodo şüülte kubulbagan. 

Küs cuuktap keletken. Agaş-taştıñ öñi çala kubulıp baştaganı ile. Nemetster ol lo 

boyı kanırkagan cürgüledi. Biske kileş cok. Tüni-tüji alban iş, kıya kördüriş. Kerek deze, 

calañda da cürzeñ andıy. İyt cedingen, kolında avtomattu edü oşkoş soldattar kijiniñ 

canında cürgüleer. Köstöri bu la kijide. İytteri baza andıy. Bojodıp iyze, kiji döön lö 

kelgileer. 

Ol lo üçü. Uy kabırgan kün sook ezin sogup turgan, cañmır caap, kiyimiste kurgak 

cer artpagan. Iraak ıraaktañ üzügi cok puşkalardıñ adıjı torgılıp, birde cuuktap turgan 

nemediy. Al-sanaas, körüjis Kün-çıgış caar. Töröliske. Bastıra ijemci anda. Kajı la 

cuuçılga, tankka, içkeri ceñülü altamga. Ol cogınañ biste cürüm, ijeniş cok. 

Eñirgeri, kün ajıp baradarda, uylardı cuup, canar aldında, - me! Korkıştu adış 

baştala berdi. Nemetster, uyazına ne de tabargan çımalılar çılap, arı-beri cügürijip, añkanı 

taptu la askılap turdı. Bistiñ lager’di bir kezek öygö undıgılap koydı oşkoş. Tüymeje le 

berdis. 

-Bu çakpıraştı tuzalanıp, mınañ cayımdalar ep-arganı tabar - dep, cakılta ortobıska 

cayıla berdi. Ulusta mıltık cok. Lager’di korulap turgan al-kamık nemetsterdeñ kanayıp ta 

bir-eki avtomat blaap algan bolzobıs, baştap tarıyın ol do cakşı bolor edi. Ce kanayıp? Olor 

baraktañ ıraak turgulap cat. İytterlü. Cakşı uçural kelişpey turganı biske çek kinçek. 

Tünde, ol kün biste uyku da cok, adış dep neme cazırap la turdı. Sanaasta, bistiñ 

çerü ferma turgan cerge tam la cuuktap turgandıy. Uylar elbek çedende. Olordı olorgo sarı 

tañla çıgarıp cat. Mındıy cuu-çakta olordo do cılıytu bolup turbay. Snaryadtardıñ 

carılganınañ. Oskolkalar kemge, nege kileyten edi. 

Mıltıktardıñ, puşkalardıñ adıştarında toktodu cok. <<Katyuşanıñ>> ogırıjı cañıs la 

<<ı-u>>, <<ı-u>> dep turdı. Ce tañarı cuuk bistiñ turgan uy fermazı cañıs tüymeende. 

Faşistterdiñ arı-beri cügürijip turganın aaylabazıñ. Süt tartıp turgan poezdtiñ vagondorına, 

anda cañıs la tsisternalar emes, ösközi [97] de bar, nemetster ta neni de tajıp, salıp 

turgulagan bolgodıy. Atanarga beletengen poezdke ta bombalar, ta snaryadtar tüjüp turgan. 

Bir kança küzürt-cazırt kijiniñ kulagın tuy tundurıp turganı korkış. Teñeriniñ tübile uçup 
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keletken oktor sıılajıp, cerge kelip cazırt la edip tüjer. Ot-calbış çöyile le berer. Ten bir de 

üzügi cok. 

Udabay bir kança nemets kelip, baraktıñ ejigin açıp, bisti sürekey türgen çıgarıp 

baştadı. Kındakla sogup, iyde salıp, bisterdi bir-eki vagongo tıga kiydirip le turarda, bistiñ 

tanktar cedip kelgen. Bisterdi nemetster adıp, teskerlep kaçkandar. Bu öydö bisterde ne 

bolzın, kolgo ne le kelişken, onıla nemetsterdi sogup, çıdal-küçis as ta bolzo, olorlo sogujar 

la dep, küçteristi alındıs. Eki karuulçıktı ta kemizi de cıga ba, öltüre be sogolo, 

avtomattarın algılap algan. Adış tırkırap la cat. Artkan ulus eeçiy. Tanktar küzürep, cızırt 

etire atkılap, içkeri le bolgılap turdılar. 

Caan udabay çerü cedip keldi oşkoş. Bisti, lager’de cadıp, nemetsterdiñ kıyınınañ 

çıkpagan ulustı, toktodıp, cılu turaga kiydirip, kiyimderisti suurıp, cuuçıldardıñ cañı 

kiyimderin berdiler. Ol lo kün mılçalanıp aldıs. Kayra candırar dep, kuuçın çıgıp turdı. 

-Cok, men canbazım. Öçöşköndö nemetsterle ölgönçö cuulajarım! – dep, 

komandirge men ayttım. 

Anayda cañıs ta men küünzebegem. Köp ulus. Kerek deze şırkalu da cuuçıldar. 

Küünzegenderdiñ küünin candırbadılar. Barar bolzo, barar. Mende ne, içkeri le dedim… 

Maaday ol boyınça kuuçının toktodıp iydi. Kolında çazına kördi. Bozom kirip 

keletken emtir. Uzak kuuçındap kalgan oşkoş. 

-Ce kuuçın mında la toktozın – dedi. 

-Cuunı kayda bojotkonoordı ne aytpadaar? – dep, baldar bir ün alıştı. 

-Kiyninde, kiyninde cetire aydarım – dep, Maaday aktu küünineñ ayttı. – Baza bir 

öydö öy bolor ine. Slerde de mende de. 

-Ce, alkış. Sañ başka cuuçıl cürümigerdi bis kaçan da undıbazıs – dep, şkoldıñ 

direktorı Maadayga ayttı. 

[98] Maaday aylına oroy eñirde canıp kelze, uulı Mekeş aylında emtir. Eñirgi çay, 

köçö belen. Ajangılap alıp, kuuçındı toy canınañ baştadılar. 

 

Cirme törtinçi bajalık 

-Bu Maaday la Torkoçı uulınıñ toyına arakını ne albagan? – dep, toy baştalarda, 

ulustıñ kaykajıp turgandarı korkıştu. 

-Et deze et köp. Köçözi de cetkil. Açu aştı akçazın kıskanıp albagan bolbaysın – 

dejip, er ulustañ bolgoy, üy de ulus şımıranışta turdılar. 
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-A cañıs la kudalarına la bir emeşteñ açu aş iygen dejet ne – dep, bir kezekteri 

tişteri ötküre çıkırt etire tükürip, aydıjat. 

Et eş bışkanda, köçö cetire kaynaganda, kıstı barıp, oturgıskan aylınañ köjögölö 

ekeldiler. Cañı ayılga kiydirip, epşi canındagı tördiñ bajına cuuk turgulap alıp, baş 

taragılap, köjögö kojoñ kojoñdojo berdiler:  

   Könök tolgon kök ürüs 

   Kök möñküdeñ çöyilzin. 

   Köktöp etken köjögö 

   Üydiñ için çümdezin. 

 

   Ayak tolgon ak ürüs 

   Kök möñküdeñ çöyilzin. 

   Alıp etken köjögö 

   Ayıldıñ için çümdezin. 

Eñ le caan üy kiji artkan kelinderle kojoñdı çöyip, könöktöñ sütti agaş kalbakla 

kiçinekteñ suzup, köjögö tutturgan kayıñ caar ürüstey çaçıp turdı. Ak kayıñ – caş kayıñ. 

Onı sütle ürüstegeni birigip catkan ciit ulus kayıñdıy agaru bolzın dep. Ekinçi canınañ, ol 

kayıñaştı kırdañ kezip ekelgen. Uçurlap. Aydarda, kayıñga ürüstegeni – ol bajında kök mıs 

toştu eñ biyik tuuga ürüstegenine bodoldu. Ayakka urup, ebirede ulus onoñ amzagalakta, 

ol lo kelin baza la onoñ ürüstep iygen turdı. <<Köjögö ayıldıñ için çümdezin>> - degen 

coldıktar eki kataptañ kojoñdolgonı kojoñnıñ söstörin eske alınarına cakşı. 

[99] Kıstıñ çaçı uzun. Kap-kara. Çek le kömürdiy. Caltırap turganı ile. Onıñ ermegi 

cımjak. Calakay. Onıñ uçun köjögö kojoñdı süt ürüstegen cajı caan kelin baza la baştadı. 

Ce baştapkı kojoñdoşkonınañ emeş başka. Eeçiy kojoñdoşkon ulusta ne bolzın. Onı eeçiy 

cañarlap baştabay. 

   Körüp etken köjögö 

   Köörkiyler aylın çümdezin. 

   Acıktap etken köjögö 

   Ayıldıñ için çümdezin. 

 Mekeş ol kojoñdordı ugup oturgan. Ce kaçan kıstı – cañı kelindi ekelip stolgo 

oturgızarda, - ol üydeñ çıgıp, cüre bererge sanangan. Kaydañ, ulus onı bozogogo do 

cetirbegen. Ekelip oturgıskan la. Onıñ kaçarga sananganı nede deze, emdi, kısla kojo 
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oturgızala, orustap kıygırarı artkan: <<Gor’ko! Gor’ko!>> - dep. Ep cok neme ine. Ce 

karın, mında caan ulus köp bolgon. Bir ciit ol sösti kıygırar dep turup, adılış algan emey. 

Maaday la Torkoçı ciitterdiñ canında la oturgıladı. Adazı sös aytsın deşken. Tuku 

aldında mındıy sös aydış bolbogon. Emdi aydar la aydar. Cakıır kerek. Maaday da ozo 

baştap sösti Mekeştiñ enezineñ baştaarga sanangan. Olordıñ uulı, Mekeş, onı undıbazın 

dep. Ce ol ok öydö… <<akır, mını ne eske alar? Kemge-kemge ol sös artık ugular>> - dep 

sananala, ayttı: 

-Bilelü cürümin baştap catkan baldarıs, Mekeş le Tayana, ırıstu catkılazın. 

Albatınıñ ortozında kündülü cürzin. Añdış-sañdış, öön-bökön cok, öp-cöp cadıp, bala-

barka azırazın. 

Maadaydı eeçiy köp lö ulus alkıştu, cakıltalu söstör aydıştı. Mekeş le Tayana 

ukkulap la oturbay. Caandardıñ sözin cazap uk, cazap sanan degen albatınıñ sözi bar emey. 

Eñirde ulustıñ kojoñı tıñıy berdi. Tışkarı köçö, et kaynatkan ottı ebirede ook baldar, 

ciitter. Baldar tañ ajıra oynoor emes. Boylorı la cana berer. Ciitter deze tañ atkança mında 

bolorı cart. Toy, ciitterdiñ kidim oynoor bir ceri. Caandardıñ aydıjıla, bu la Mekeştiñ ugup 

cürgenile bolzo, ozodo toy bolgon cerdeñ le uuldar kıstardı kaçırıp, [100] ayıldu bolgılap 

turgan. Emdigi toydo andıy uçuraldar sürekey as. 

   Toydo açu aş as, çınınça aytsa, çek cokko tüñey bolgonı kaykamçılu. Andıy da 

bolzo, küreeley turala, kojoñdoşkon ulustañ kudagaydı da maktagan kojoñ ugulat. 

   Kün aldında bir terek 

   Kümüş bürin caykadı 

   Kün örgöödö kudagay 

   Kömür çaçın sıymandı. 

 

   Ay aldında bir terek 

   Altınak bürin caykadı 

   Ayıl tutturgan kudagay 

   Armakçı çaçın sıymandı. 

Kudagaydıñ carajı çümde. Añılu acaruda. Bu la kojoñdoşkon üy ulus onçozı da 

kudagay. Köp sabazı. Ce eñ le çümdüzi – ol kıs kereginde. Bayla, Mekeştiñ üyin – 

Tayananı maktagılap, ogo küün-alkış aydıp turgandıy. Ol kojoñnıñ küüzi çedirgenle kojo 

örö biyik ködürilip turgandıy. 
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Aylanıp öskön ak kayıñ 

   Altay üstin çümdezin. 

   Alıp kelgen balabıs 

   Aylı-curtın çümdezin. 

 

   Cölöy öskön ak kayıñ 

   Çöldiñ üstin çümdezin. 

   Cööp algan balabıs 

   Cööjö curtın çümdezin. 

Kojoñnıñ söstörin Mekeş le Tayana, Maaday la Torkoçı cart oñdogılap turbay. Ol 

alkılu kojoñ. Küülü. Küünzeştü. Onıñ söstöri altın. Kerees. Olordı cañıs la ozogı öydö 

çümdelgen kojoñdordoñ ugarıñ. 

-Kandıy keen le keñ, cılu söstörlü kojoñ! – dep, akazınıñ toyuna kelgen bir kezek 

ciitter kaykajat. 

-Bistiñ albatınıñ oos çümdemelinde onoñ do artık kojoñdor bar emey. 

Kajayıp tañ atkan kiyninde ulus tarap-tarkap cangılay berdi. Kün öksöp çıktı. Cañı 

ayılda kaa-caa artkan la oyto kelgen ulus cañı kelinniñ çayın içkilep, tapkaanañ 

kuuçındaşkılap oturat. 

Maaday, onço kerekterdi başkargan kiji, erten tayga [101] örö çıgar dep, bala-

barkazına cakıp saldı: azık-tülük beletep salar kerek. 

Çinçey gorod bararga şıydındı. Kuyka ogo altaylap kalaş bıjırıp berdi. Cakşı la üren 

dep cakıltalar bolup la turdı. Mekeş le Tayana ogo baza la alkılu küün-tabınañ artıp 

kalbadılar: cakşı cür, cakşı üren. 

Torkoçı onı avtobustıñ sakıltazına cetire üydejip, ogo oturgızıp iydi. 

Ceti-Cododo cürüm boyınıñ colıla köndügip le cattı. 

 

Cirme bejinçi bajalık 

Anayıp sook kış ödö berdi. Castıñ cılu, calakay künderi aylanıp keletkeni 

çookırlanıp, kayılıp catkan kardañ ile bildiret. Key de ceñil tınılıp turgandıy. Ar-bütkeni bu 

öydö sañ başka: kar kayılıp, suuzı şorkırap, kelteñ cerdi tömön sunup, agıp cadar. Cer 

kararıp, çookırlanıp kelgeni kara-çookır uyga tüñey körüner. A biyik cerlerdegi kar cañı 

alışkan ciitterdiñ aylındagı ak köjögödiy ap-apagaş. Ayas künde onıñ agına kijiniñ köstöri 

kılbıgar. 
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Künniñ uzaganı da bildirer. Uylar kepşengilep, kabırgaların onıñ çogına tögöp alıp, 

taskaktıñ canında uzak-uzak turgulaar. Takaalar bu öydö olordıñ canında cürüp, 

cemzegilep le turar. 

Çinçey, adazına uzak kat biçibegen kiji, bir kün üredüdeñ kelele, eki calbak 

çaazınga türgen-tükey biçidi: 

<<Ada, bu künderde men Karaga colıktım. Meniñ (ce anayda ok Karanıñ) 

süünçimniñ uçı-kıyuzı cok. Kuuçındaştıs. Çın, ol meniñ karındajım. Orus adı Grişa la 

emtir. Ol gorodtoñ ıraak cok curtta cadıp turganı çokım cartaldı. Caygıda menle kojo 

Ceti-Codogo cedip keler. Sakıgar. 

         Çinçey>> 

Çın da, Çinçey le Kara castıñ cılu künderinde carmarkada colıgala, onoñ caantayın 

tuştajar boldı. 

-Men bu gorodko, bu curtka kanayda kelgem? – dep, Kara Çinçeydeñ kaykap 

suraytan emtir. Çinçey onı [102] cakşı biler. Nedeñ ulam ol gorodko kelgenin, onı kanayda 

tappay kalgandarı kereginde kuuçındap bererde, ciittiñ sanaazı çala karañuylap baştadı. 

<<Aydarda, meniñ ada-enem, emdi le azırap catkan ulus, öskö. Men olordıñ balazı emes… 

Enem cok, adam bar>> - dep, sananıp cürdi. Kerek deze ol lo ene-adam degen ulusla 

kuuçındaşpas bolo berdi. Çırayı bürüñküylenip kalgan cüret. Kuuçındaşpas, 

külümzirenbes. 

-Sen ne, Grişa, oorın turuñ ba? – dep, bir katap Kara gorodtoñ canıp kelerde, adazı 

suradı. Adazı – Makar. Makar Soprokoviç. Enezi – Mariya İtkeçekovna. Çatkaçakovtor. 

-Cok. Kem cok – dep, Kara (Grişa) karuun berer boldı. 

Bir kün, kaçan Kara gorod cüre bererde, ööy enezi ögöönine ayttı: 

-Makar, cüregim sıstap cat. Karala ta ne de bolup turgan oşkoş. Onoñ enezeeri, 

adazaarı, süünçi-katkızı astagan. Neniñ de uçun bisti uzak acıktap oturar. Sananzam, 

köksinde kıyındu sanaa bar oşkoş. Sezip turuñ ba? 

Makar Soprokoviç, bejen togus caştu kiji, bu öygö cetire amır la cürgen kiji, çoçıy 

berdi. Ol caan oborlu, kol-budınıñ baltırları kiyimi ajıra bildirip turgan kiji. Köstöri çiçke, 

cıkpıktarınıñ uçtarı çırışka cetire aldırtıp salgan. Mañdayı caan, tal-orto sındu. Budınañ 

aksak. Ada-Töröl cuuga cürele, oñ budınañ caan şırka algan. Üyiniñ aytkanın kaykap 

ugarda, köstöri kenerteñ caanday berdi. 

-Ne bolo berdi ne? – Makar Soprokoviç küñüreek ünile üyineñ suradı. Emeş 

oturala, unçuktı. – Ce em cajı caanay bergen kijiniñ cañ-kılıgı kubulbay baza… Kıstarla 
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eptejip-cöptöjip bolboy turgan külük bolboy ol… Ce anaar la adılba. Onıñ özök-buurın kiji 

kanayda oñdoyton. Sen, ene kiji, onıla cazap kuuçındaş. 

-Bu kanaydat, meni kuuçındaş dep. Uul balala adazı kuuçındaşpay. Surazañ, ne 

bolgon dep. Mekelep. 

Mariya İtkeçekovna, ögöönine körö, ciit te bildirer. Ce boyın körzöñ, kaydañ ogo 

altan bir caş bereten edi, cük le bolzo, bejenge cetken be, cok po dep sananarıñ. Koldorı 

küçtü, üni calakay. Çırayı tegerik, tumçugınıñ belinde kiçinek korkok bar. Kabagı la çaçı 

kürgül-sarı. 

[103] Makar Soprokoviç (kıskarta onı ulus Soprokıç dejeten) üyiniñ ol söstörine tıñ 

la acaru etpegendiy dep bildirdi. Onıñ sanaazıla, uul çıdagan, emdi ol kereginde kuuçın 

andıy köp bolor bo? Makar boyın da bilbey. Bu la Mariya üyin alardañ ozo, ol deze bay 

kijiniñ ugınañ bolgon, köp kunukka da tüşken, süünçige de kurçatkan. Belen bolor neme 

emes. Makar onıñ kiynineñ tıñ la baskan. Ce karın, bay da uktu bolzo, ol canınañ tıñıytan 

cañ cogolıp kalgan emey. Sovet cañ onço uluska bir tüñey, seniñ bay ugıñ da kerek cok, 

bayırkaytan uçurıñ da bolbos. Makar onı sezip te turza, Mariyanı bu canınañ kaarbay 

cürgen. Boyı bilzin dep sanangan. 

-Biste baldar, eki-cañıs uy, üç-tört koy bolor. Anañ artık ne kerek – dep, Makar 

alışkan soñında aytkan. 

-Onoñ köp mal tutpas pa? – Mariya suragan. 

-Kolhoztıñ malın kiçeer be, aysa boyınıñ malına bastıra küçin salar ba? – Makar 

kaykaytan. - Sege, üy kijige, onoñ küç kelijer. Bala-barka, köp mal, onoñ kolhozko işteer. 

Bu ne aaylu iş. A as mal tutsañ, kaytsa da ceñil. Sananarga ceñil.  

Makardıñ bu söstöri Mariyanı büdümçilep koygonı coldu. Kiyninde onçozı çın 

bolup kalgan. Cañıs la baldar canınañ koomoy. Olordo eki bala bolgon. Olor emeş le çıdap 

kelele, oorıyla, cada kalgandar. Onıñ kiyninde baldar çek bolbogon. Makar da, Mariya da 

cürüp-cürüp, baldar cogına korodoolop cüreten. Ol canınañ ayıldaştarı da bileten. Cajıt 

cok. 

-Sler, Soprokıç, Mariya İtkeçekovna, ol baldardıñ turazınañ ba aysa Dom rebenka 

deyten cerdeñ bala alıp, ne azırap albay cadaar? 

Makar la Mariya ol canınañ uzak la şüüşkender. Uçı-uçında Dom rebenkaga 

kelgender. Olordıñ bala azırap alarga turganın zaveduyuşçiy cakşı bilip, eye, algadıy baldar 

bar dep aytkan. Taldap algadıy arga bar. Mariya kabay-orınnañ orınga bazıp, çuu-orontıda 

catkan baldardı körüp, kajızına la içi açıgan. Köp-köp uçuraldardañ ulam bu baldar ösküs 
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artkan deze, mında tögün cok. Birüziniñ ada-enezi kandıy bir şıltaktañ ulam cada 

kalgandar, birüziniñ olor bar da bolzo, ce arakıdaştañ ulam ayrıp salgandar. Baza birüziniñ 

enezi cok, ekinçiziniñ – enezi azıraarınañ [104] moynoş koygon. Kezik baldardı körgüspey 

cat: bayla, bererge carabas. Ce Mariyaga bir bala tıñ caray bergen bolgon. Şulmus ta, 

köstöri açık-carık nemediy. 

-Bu balanı alarga turum – degen. 

-Cok, onıñ adazı bar – dep, zaveduyuşçiy Mariya Pavlovna aytkan. – Adazı ulay la 

kelip, körüp salat. Ce kalgançı öylördö kelbey bargan, neniñ de uçun. Ne bolgonın bilbey 

cadım… Slerder bu bistiñ körgüsken baldardañ körüp alzagar. 

Mariya Makardıñ canına kelele, üşkürip aytkan bolgon: 

-Bir bala içime caradı. Öböközi Kaydarov. Kiçinek neme. Şulurıp catkanı korkış. 

Makar, üyi kabayda baldardı körüp turarda, koridordo lo oturgan. Mariyanıñ 

küünzep alganıla la bolzın dep sanangan. <<Onıñ caratkanı mege caraar>> - dep şüügen. 

-Berbey turu ba? – unçukpay oturala, suraganı ol boldı. 

-Cok – dep, Mariya üşkürgen. – Barzañ, Soprokıç, boyıñ kuuçındaşsañ… Sege, 

aysa, berip iyer. 

Makar la Mariya ekü baza kirgilegen. Bayaa la Kaydarov Kara dep balanıñ 

kabayına bazıp kelgilegen. Bala kör catkan. Ögöön kolın arı-beri edip, sabarların 

kıymıktadarda, bala onı eeçiy körüp, külümzirenip catkan. 

-Mariya Pavlovna, bu balanı alarıs – dep, Makar Soprokoviç zaveduyuşçiyge 

aytkan. 

Cük le araydañ cöpsinişken. Mariya la Makar köp çaazındar biçigen. Balaga çındık 

ene-ada bolorı kereginde çert bergen, kerees söstörin aytkan. Balanıñ öböközin, adın 

solıgandar: Çatkaçakov Grişa. Ce Altay adı undılbas bolzın deşken. Cañı ene-adazı anayda 

şüüşkender. 

Kaçan olor aylına kelerde, Altay da orus ta ayıldaştarı balanı korkıştu caratkandar. 

Makar la Mariya caan emes cırgal-bayram etkeni olorlordoñ ulam bolgon. Eki-üç kün 

ulalgan. Ejiktiñ aldında caan emes akta caş ölöñ taktalıp kalgan. Ölöñniñ öñi çek kararıp, 

onoñ kurgay bergen. Kijiniñ tamanı korondu degeni, aysa bolzo, çın. 

-Bu pirog slerdiñ Grişaga – dep, orus kelinder, ol öydöñ ala kirgilep kelgen turar. 

Ozo baştap kiçinek [105] balanı kuçaktangılap, erkelep turatandar. Kaçan Grişa cügüre 

bererde, bajınañ sıymap, kuuçındajıp, ekelgen konfedin, pirogın berele, ene-adazıla 

kuuçındaja beretender. Açık-carık catkılagan. 
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-Bu Karaga… Cizin – kezik Altaylar kelze, baza la andıy tamak-tamzık ekelgen 

turar… 

A bügün? Bügün uulı ta neniñ de uçun kunukka tüşken. Ne bolo bergen. Makar 

Soprokoviç le Mariya İtkeçekovna baza kunukka tüje berdiler. Emdi Grişa-Karala 

kanayda, ne kereginde kuuçındajar. Bilgilebey oturdılar. Kara-Grişa emdi on segis caş, kiji 

algalak. Kiji alıp bereri canınañ ada-enezi sananıp la turbay. Ce uuldıñ boyında sanaa baza 

bar. Salımın boyı şüür, sananar kemine cedip kalgan. 

Uulçak çıdap kelerde, Kara-Grişa dep ayıldaş adagan. Ne deze, olordo baza Grişa 

dep uulçak bar. Cajıt. Karanıñ ada-enezi onı Sarı-Grişa dep adaytandar. A Sarı-Grişanıñ 

ada-enezi Çatkaçakovtordıñ uulın Kara-Grişa dep adaar bolo bergender. Ozo baştap ol eki 

bilede anayda adalıp turatandar. Caan udabay kiçinek curttıñ onço uluzı anayda adaar cañ 

tapkandar. 

Altay Grişanı çerüge albagandar: ada-eneziniñ cañıs balazı. Üstine olor kargan ulus. 

Onıñ uçun bir caan surak: ogo kiji aldırar. 

Ce Kara ol canınañ ermek aytpas boldı. 

 

Cirme altınçı bajalık 

Karanıñ kunukçıl cürgeni mındıy. Bıltır, kinodoñ çıgala barıp cadarda, kandıy da 

kıs colıkkan. As-mas sös alıjıp kuuçındaşkan. Onoñ, bu la cuukta, gorodtıñ carmarkazına 

cürele, avtobustıñ sakıltazına kelerde, ol lo kıs colıkkan. Tanışkılagan. Uzak la 

kuuçındaşkan. Uçı-uçında körör bolzo, ejelü-karındaştu ulus. Cañıs adanıñ. Cañıs tas 

karınnañ çıkkılagan. Çinçey karındajına bir de cajıt cogınañ onçozın aytkan. Eneziniñ adı 

Erte. Ol maşina añdanganınañ ulam cada kalgan. Adazı, Maaday, onıñ kiyninde öskö kiji 

algan, - Torkoçı. Kem cok kiji. Adazına kelerde, ondo Kıpçak dep uuldu bolgon. [106] 

Emdi çıday bergen. Ce Çinçeydiñ le bu la Karanıñ caan akazı bar. Ol – Mekeş. Bu la 

cuukta toy etken. Eñ le cuuk ulus: adazı, Mekeş, Çinçey, Kara. Çinçeydiñ aydıjıla, Kara 

cerine can kelze, caan akazı Mekeşke de cürze, tabı. Adazında da bolzo, boyında. Cañıs la 

canar kerek. Adazı köp cıldarga korodogon. Bedregen. Tappagan. Emdi le, bu la Çinçeyge 

ırıs bolup, Karanı ecezi taap alganı cakşı. Eceziniñ aydıjıla bolzo, karındajı neni de 

sananbas uçurlu. Neni mında sananar. Boyınıñ adazı, eki karındajı bar da, ne canbas. Ne 

burılbas. 

Kara Çinçeydiñ bu kuuçının ugup, caan udabay sanaazı kubulıp baştadı. Ogo 

ançada la Çinçey kuuçındap turala, köziniñ cajın ıçkınıp iygeni açu. Ol lo tuşta köksinde, 
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cüreginde ne de çım edip kalgan. Mınayıp cañıs la cuuk kiji köziniñ cajın ıçkınar. Onı Kara 

cañı oñdop, Çinçeydiñ cardın sıymay tudup, kem cok, men adama, slerge canarım dep 

aydıp iygenin boyı da bilbey kalgan. Karanıñ sanaazında çın adazın emdi le, turguza la 

körör küüni keldi. Argalu bolzo, Çinçeyle kojo bu la kuuçındajıp turgan öydö, Ceti-Codo 

dep çıkkan cerine kuş çılap uça bergediy boldı. 

-Aydarda, - Çinçey şüültezin çıgara ayttı, - seni azırap algan ulus öskö… Seni 

tabıştırgan turadañ albagan bolzo, adama, biske kunuk tüşpes edi. Onı cañıs la bilgen 

bolzoñ… Bistiñ buurıs sanaarkaştañ tügenip baratkandıy. Uçı-uçında ijemci cılıygan. Bis 

bodogonıs: seni çek tappas dep. A men gorodko ürenip kelele, seni tuduş la bedrep 

cürgem. Ol ijeniş kalas bolbodı. Sen tabılgañ. Emdi bistiñ korodoor cañıs cok… Adama, 

Mekeşke türgen barıp colıgar kerek… Men udabas canarım. Kojo barar bolzoñ, baraak. 

Karın cakşı bolor. 

Kara kojo bararga cöpsinip iygenin sespey kaldı oşkoş. <<Ce moynojorı toktop 

kalzın>> - dep, içinde sananıp kaldı. Ekü udabas la kojo bararga cöpsinijip aldılar. Biletti 

Çinçey alar. Tal-tüştiñ avtobuzına. Ne deze, erten turagı avtobuska Kara oroytıp kalardañ 

maat cok. Gorodtıñ boyında cadıp turgan emes. 

-Men caandarıma neni de aytpazım, - Kara ayttı. Bir üç-tört künge Kan-Oozına bar 

kelerim dep aydarım. Oñdoy döön emes. 

[107] -Carayt – dep, Çinçey cöpsindi. 

Anayıp ecelü-karındaş kuuçındajıp aldılar. Çinçeyge kanat bütkendiy cürdi. Ol 

karındajın taap algan. Adazı, akazı süüner. Torkoçı enezi süünbes pe?.. tüñey le enezi. 

Çinçeydiñ bu sanaazı, kuştıñ kanadındıy, ceñil boldı. Cañıs la canar kerek, - ol caan 

süünçi, ırıs. 

-Kara, sen bügün kandıy korkıştu süünçilü? – enezi Mariya İtkeçekovna uulınañ 

suradı. 

Uulı Kara eneziniñ urup bergen köçözin içip, koyu çayın uurtap, ajanıp oturdı. 

Adazı – Makar Soprokoviç unçukpay, tañkızın tartıp, Kara caar kaa-caa acıktap salat. Uulı 

nege süünip turganın ogo do biler kerek. Ce Karada ün cok. Enezi le suragay. Cartala 

berer: süünçi nede. 

-Men Kan-Oozı bar kelerim. Üç-tört künge. İş aayınça. 

Kara anayda aydala, cañı gazetterdi alıp, olordı kıçıra berdi. Enezi de, adazı da alañ 

kaykaştı: kandıy andıy corıktaş boloton. 

-Komandirovka ba? – adazı ençikpedi. 
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-Eye, - uulı cañıs söslö karuun berdi. 

Mariya İtkeçekovna, erinderin kobırayta tudup algan kiji, uulı mekelenip turu ba 

dep, eki közin onoñ albayt. Acıktap ta oturza, Kara onı sespey, gazetti le şirtep algan oturar 

boldı. 

-Abra-çanak edip turgan ulustı komandirovkaga iyeten cañ baza bar turu ne – dep, 

enezi kaykadı. - Bar bedi, Soprokıç? 

Makar Soprokoviç arba-çanak eder cerde iştep, amıraltaga eki cıl mınañ ozo 

çıkkan. Kaa-caa komandirovka bol turbay, a. Ce caandar la cüreten. Tegin ulus corıktap 

turganı sagıjına kirbeyt. 

-Bolzo, bolor lo – dep aydıp saldı. 

Tün kirip keldi. Kara senekke çıgala tañkılap, uzak oturdı. Aru key onıñ uur 

sanaazın sergidip iygen dep bildirdi. Onıñ köksinde sanaazı bu la kök teñeride cıldıstardıy 

aru bolgon. Arudañ aru. Emdi ta ne de bolo bergen: ozo lo baştap, kemzi çın ada-ene, 

kemzi ogo cuuk? Eje-akazı, ezen cürgen adazı ba? Aysa bu la azırap salgan ööy ene-adazı 

cuuk pa? Kajızı? Kajızına ol çın uul? Mınañ arı kandıy bolor? Kemdi ol ada-ene dep 

aydar? 

[108] Suraktardıñ bajına çıgıp bolboy, Kara tañkılap-tañkılap alala, ermek aytpay, 

kelip uyuktaarga töjögine çöyö cada berdi.  

Ada-enezi Makar Soprokoviç le Mariya İtkeçekovna ermek çıgarbay, tımık 

cürgülegen boylorı, karannañ tımıgı buzulıp, kaykalda la çoçıduda bolo berdiler.  

 

Cirme cetinçi bajalık 

Ceti-Cododo Maaday Kaydarovtıñ tabılbay kalgan uulı – Kara – kelgeni ol lo 

tarıyın carlana bergeniniñ türgeni korkıştu. Onı Çinçey ecezi tapkan dejip, tilin boş salgan 

kelinder ün alıjıp turdılar. Maaday la Torkoçıda tabış cok. Ayıldarında la, anda la bala-

barkazıla borkıragan, tal-tabışta. Olordıñ ejiginde amır cok. Kalt la kalt: körörgö kelip 

turgan ulustıñ uçı bildirbeyt. Kelgenderi le Karanı kaykaar, çıdap kalgan la, sını uzun la 

dejer. 

Kara la Çinçey kelerde, Maaday la Torkoçı bir caan irigin soygondor. İriktiñ edi üç 

te konbogon. Kaynadışka ne artsın. Uçında baş, şıyraktarına cetken. Cırgal, süünçiniñ uçı 

cok nemediy. Maaday, iriktiñ edi bojoy bererde, kolhoztıñ skladınañ et te, möt tö alıp, bu 

kirege cetire körbögön uulın cetkilinçe azıraar dep sananıp turdı. 

-Baza koy soyook po? – dep, bir kün Maaday unçuktı. – Baldar toyo cigilezin. 
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-Cok, bir emeş öy ötköy lö… Baldar da cigeni cok. Onçozın uluska kaynadıp berip 

turgañda. 

Torkoçınıñ şüültezineñ ol kıyışpadı. Andıy la bolzın. Üy kiji boyı bilbey. Kazan-

ayakla urujıp turgan kiji bilbeze, kem biler. Maaday tıñ da moynoşpodı. Üyi çın aydıp cat. 

Kara kelgeli, Kuyka ecezi ayıldañ çek ayrılbas. Mekeş le Tayana caantayın mında. Törinde 

kıpka cuulgan, kuuçındaşkan turgulaar. Magnitofon dep nemeniñ tabıjı çek ay kulakka 

amır cok. Karındajı kelerde, caan akazı Mekeş le ecezi Çinçey çek kanayda berdi 

bolbogoy. Bu la ay kulakka amır berbes magnitofondı Mekeş üyile kojo aymakka cürüp, 

önötiyin sadıp algandar. Öskö ciitterdiñ cuulıjı kayda. Emeş caandarı üylerile kojo [109] 

keler turu. Kıstar kayda dep. Bayla, karan Karanı aylanıjıp turgandarı bar. Onı Torkoçı 

cüregile sezip, közile körüp, unçukpay cürdi. 

A Kıpçak Karadañ çek ayrılbas. Kara tışkarı da çıksa, Kıpçak kojo. Curt caar bassa, 

kiynineñ le. Caantayın knigeler kıçıratan, curuktar curaytan bala, emdi cañıs la Karanı 

tapkan. Kiji bodozo, Karanıñ cajı caan, Kıpçak ogo tıñ la koştonışpas kerek. Ol canınañ 

Torkoçı kança katap sananbadı emeş. Uçı-uçında, kerek deze, bildirbes canınañ, 

Torkoçınıñ sanaazına sañ başka şüülteler kojular boldı: Kara Kıpçaktı baskınga üredip 

baştagan dep. Ce ol şüültezin kemge de aytpay cürdi. Aydarga caltançılu. Maaday açınza, 

onı ten tirüge cip salar dep, tuyka sananıp cürdi. Mındıy sanaa çıgara aydılgança, üy kijiniñ 

içine le cıdızın dep sananganı, bayla, coldu. 

-Mekeş, bu sen caan kiji, baldardıñ akazı, ook caş üren çilep, ne cürediñ. Bu 

muzıkalu kayırçaktı ayrı koldoñ bojotpoy kanayıp üzügi cok cırgalga kirgen kiji? – dep, 

köp künder ödö bererde, bir kün Torkoçı ogo ayttı. 

-Magnitofondı muzıka oynodorgo albay. Tegin onı ne cattırgızatan, - Mekeş kezem 

unçukkan. – Çaptık edip turu ba? 

Torkoçınıñ içi-buurı çım la etken oşkoş edi. Açınala, bu canınañ Maadayga, 

taygadañ la tüşse, aydarga sananıp algan. Ce Mekeş ayıldu-curttu. Em cedegen er. Onı 

koptonıp neme bolbos. Sös, tal-tabış çıgar. Çinçeydi kanayıp toktodor? Ol em turguza caş. 

Söstöñ çıkpas uçurlu.  

-Bu ulustıñ baldarın aayı cok ne cuuydıgar?! – dep, bir kün ol Çinçeyge aytkan 

kızıçak nökörlörin cañı la üydeşken tujı bolgon. 

-A kijige kojo ürengen baldar kelbes be?! – dep, Çinçey ünin ködürgeni Torkoçını 

çek silke tartkanga bodoldu boldı. Ol lo tuşta Torkoçınıñ sanaazına kirgeni cañıs: onçozı 

ogo udura, kerek deze Kıpçak ta. Bastıra buru cañıs kijide – Karada. Ol kelbegen bolzo, 
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mındıy la neme bolbos edi. Ogo koştoy kelgeli carım ay bolgon Kara kerek deze ayılga 

sanaazıla ten bir de kuçak odın kiydirbegen. Könök suu ekelbegen. Cañıs la budı sınık eki 

oturgıştı cazap koygon. Onı da edip salganına alkış. Ce artkan öy – bazış, [110] muzıka 

uguş, kino. Ol lo. Kerek deze adazıla kojo taygaga da barıp kelbegen. Küünzebey cat. 

Toormoş emes, onı anaar küçle süürtep apararga. 

-Slerdiñ Kara ölöñ dö ijine iştegediy çıdap kaltır ne – dep, bir kün polevod Salda da 

kelgeni tegindü emes ine. Ölöñ çabar küçi kirip kalbay. Torkoçı ol kirede ölöñdi eje çaap 

cürgen. Mekeş le taldama çaap cat. Çinçey olordoñ tıñ la artpayt. Bir çırmayza, kiynineñ 

ölöñ çaap baratsañ, cetpey de kalarıñ. Bıltır Kıpçaktı üretkilegen. Cetire taskagalak. Bıcıl 

ölöñgö iştezin deze, bu la, Kara cedip kelgen. Çek le ösküs uulak, Karadañ ayrılbas. 

-Sen, Kara, ölöñ çaap bileriñ be? – Torkoçı eñirde çaylap oturala, Karadañ suradı. 

-O-o, neme be ol. Men ada-enemle kara cerdiñ ölöñin tazada çaap cadım – dep, 

Kara ol lo tarıyın tukturılış coktoñ karuu berdi. – Bilerim, bilerim. A ne? Ölöñ çabarga 

kerek pe? 

-Kolhoz boluşsın dep surap cat, - Torkoçı coboş ünile ayttı. – Onço ulus em ölöñ 

ijinde. 

-Kolhozko barbazım, slerge bolzo, çabarım – Kara cık saldı. Ol Torkoçı caar 

körböy lö, caaktarı borbos-borbos etire kalaş çaynap, ajanıp oturdı. 

-Kolhozko işteeri eñ uçurlu turu – dep, Torkoçı caan udatpay, sananıp oturala, ayttı. 

– Andıy cañ. Pokostı oroy küskide berip cat. Kolhoztıñ ölöñi bojop baratsa. 

-Ol do tuşta çappay, a. – Kara tapkaa karuu berdi. 

Ol boyınça kuuçın toktop kalgan. Baldar çıdap ta kalza, ce tüñey le, baldar la boyı. 

Cuulgan, oynogon, tabıştangan. Maaday boyı da, Torkoçı da, ayılda aga-karındaştarı da – 

onçozı kaykajıp turdı: bu Kara neniñ uçun öskö ulustı, ol lo Makar Soprokoviçti le Mariya 

İtkeçekovnanı – adam la enem dep adap turgan. 

-Kıpçak, sen bisti barıp ayıldazañ, meniñ belosipedimle mañtadarıñ. Ene-adam sat 

bergender. Men deze <<İJ>>-le mañtadarım. Olor onı bıltır sadıp bergender – dep, Kara 

kuuçındap oturar. Maaday uulın körüp, sügünip le bojobos. Ce Torkoçıga onıñ aytkan 

ermek-kuuçını carabay turdı. Kerek deze ugar da küüni cok. <<Cok, arı la oyto cüre 

bereten bolzo>> - [111] dep, kança katap sanangan. Ce onı çıgara aydarga küçi-çagı cetpey 

turdı. 
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Kara üç-tört künniñ ordına on künneñ ajıra cürüp kalganın cañı sezip, canarga 

şıydındı. Ol lo, traktka çıgıp, maşinaga oturala, cüre le bergen turdı. Turgan izi artıp kaldı, 

bargan ceri gorod boldı. 

 

Cirme segizinçi bajalık 

Kara cüre bererde, Mariya İtkeçekovna caantayın tegerik çırayın oñ kolıla uujay 

sogup, Kuday la Kuday dep aydıp, üşkürip turar cañ tapkan. Aytkanı cañıs: Kara ne kelbey 

cat, onıla ne bolup turgan. Bu on segis caşka cetkeli olordıñ azırap algan uulçagı bir de 

katap kunukka tüjürbegen. Ulay la, onıñ kajı la kıymıgı, ermek-kuuçını, oyını olorgo ırıstu 

öylör edeten. Süünçiniñ uçı cok. 

Karanı alar tuşta Makar Soprokoviçke, kaytsa da, törtön eki caş bolgon. A 

Mariyaga deze – törtön tört. Uulçaktı ol çuulap baştaza la, Makar kojo lo. Neni-neni al 

bergen le, çuunı eşti kumay tuduşkan la turar. Sütti cılıdıp, umçıga urup, Mariyaga berer. 

<<Enezi, emisseñ – dep, ol süünçilü, calakay, erke aydar. – Kör, kör, oozıla bedrenip cat. 

Emçek emerge. Körzöñ, körzöñ. Emdi le, emdi le süt bolor. Mamagıñdı emeriñ>>, - 

uçında anayda aydala, balanıñ köstöriniñ aldına sabarların kıymıktadar. Bala şulurıp, 

köstörin tozıraytıp, körüp cadar. Umçı oozına kirze le, boşpok caaktarı kıymıktaja berer. 

Toyo berze, umçını tilile çıgara iyde salıp iyer emeze embes. Tım cadar. <<O dezin, mınıñ 

büdüjin. Ten toyolo, amırap catkanın!>> - dep, Mariya onıñ közineñ, mañdayınañ, erke 

caaktarınañ cıtap, buttarın cay-kaarga eptü edip tegeriyte cazagan orın-kabayga salar. Onoñ 

araay caykap, boobaylap, çöyö tartıp kojoñdoor: <<Baay-baay, balam, baay, baylu uyku 

uyukta, bajıñ cımjak castıkta. Baay-baay, balam, baay, baylu uyku uyukta, ene-adañ 

canıñda. Baay-baay, baay-baay.>> onoñ do arı. Uçı-kıyuzı cok nemediy. Bala uyuktap 

kalza, Mariya la Makar, oygono berbezin dejip, buttarınıñ bajıla bazar. Caman tüş 

tüjelbezin dep, kurç [112] mistü bıçaktı castıgınıñ canına salar. Bala<<ıh>> la deze, atpas 

edijer. Mariya buttarınıñ bajıla bazıp barala, kabaydı moynı çöyilip, karap körör. Uulçak 

deze bajın arı-beri kıymıktadıp, taptanıp turala, oyto uyuktay berer. Tumçugında key kıy-

kıy edip tınılıp cadar. Enezi emeş kör-kör turala, külümzirenip iyele, oyto kayra keler. 

Makardıñ canına oturıp, uyuktap cat dep aydar… 

Kaçan Kara öñmöktöp, onoñ bazıp baştarda, olor eküniñ köstöri süünçige 

carkındalıp turgandıy, köksinde sanaaları ap-aru bolgon. Cürüm cañıs la süünçideñ bolup 

cat dep bildirgendiy. Bayla, andıy. Onoñ öskö neme cok. Cürümniñ uçurı ol. <<Bööl-bööl, 

böl, Bööl-bööl, böl! O dezin, o dezin, balamdı, katu cerge cıgılba, kalık katkızına kalba! 
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Bööl-bööl, böl!>> - dep, balanıñ caytañdap baskanına keliştire kojoñdogon ayastu 

aydıjatan. Bala cañıs cerge eki-üç aylanza, bööl-bööldi le kojoñdojor. 

Kaçan Kara cügürip baştaarda, Mariya la Makar onı, cay bolzo, ayıldıñ canında 

calañıçakka apargılaar. Mında, cajıl ölöñniñ ortozında, cüzün-cüür çeçekter baştarın ezinge 

caykagılap turar. Köbölöktör serpile-serpile sogujıp uçuşkanda, uulçak olordı tudarga bar 

cok küçile cügürer. Mariya la Makar onı körgülep, <<o dezin, mınıñ büdüjin!>> - dejip, 

kiynineñ çılazını cok körgülep, tabıştangılap oturatan emey… 

Kaçan Karaga ceti caş tolordo, ada-enezi ogo cañı biçikterdi, tetrad’tardı, cañı 

sumkanı boylorı alıp bergender. Cok, biçikterdi şkoldo berer dejerde, Makar da, Mariya da 

– ekilezi direktorgo kelele, cañıs ünle aydışkan: 

-Cok, blar, bu bistiñ azırap algan cañıs balabıs. Onıñ uçun biçikterdi, tetrad’tardı bis 

boyıs alıp bereyis. Balabıska ol caan sıy bolor. Kaytsa da, aysa bolzo, cürüminde undıbas. 

Olor ekü azırap algan balazı kereginde artık sös tö aytpaza, onı kaydañ alıp 

azıragılap, çıdadıp catkanın direktor, cajı caandap kalgan kiji, ulustıñ kuuçını ajıra cakşı 

biler bolgon. Ol Mariya İtkeçekovna la Makar Soprokoviçke cılu körüp, oñ kolınıñ tört 

sabarıla stoldıñ üstine kança katap toktok etire sogolo, calakay aytkan: 

[113] -Alıgar, alıgar. Ne kerek – onçozın. Tetrad’ ta bolzo. Alıgar la. 

-Slerge caan bıyan! – dep, Karanıñ ada-enezi direktordıñ kıbınañ süünçilü 

çıkkılagan. 

Makar Soprokoviç işke atanardañ ozo, Karala kojo ajanala, onı kolınañ cedinip alıp, 

şkolgo aparıp koyor. Şkol tıñ da uzak emes. Mariyanıñ aydıjıla bolzo, tıñ tükürze, tükürük 

ogo cede berer, ce beş minuttañ as emes bazar kerek. Şkoldıñ ejigine ekelele, Makar onı 

<<davay, üren, balam, baştaktanba>> dep cakıyla, ijine cüre bereten. Mariya tüşte, Karanıñ 

şkoldoñ kelerin sakıp, senekke çıgala, anda kıska buttu oturgışka oturıp, onı sakıır. Kara 

körünze le, ayılga kirip, beletegen kursagın izidip koyor. Kara ejikke cedip kelze, Mariya 

İtkeçekovna eki kolın içkeri sunup: <<O-o, balamdı! Kajı, kolıñdı beri ber!>> - deer. Kara 

kiçinek bop-boşpok koldorın enezine berze, Mariya üç-tört tekpişti örö bastırıp, cedinip 

çıgar. Cüktenip algan biçikterlü sumkazın belineñ suurıp, ayılga kiydirer. İzitken kursaktıñ, 

kaargan kartoşkonıñ cıdı caraş cıtanıp, stolgo kıçırıp turgandıy bildirer. 

Anayıp bir-eki cıl ötkön. Türgen. Kara üçinçi klassta. Bir kün şkoldoñ oroy cangan. 

Aysa onoñ do oroy canar edi, karın, Mariya sakıp çököylö, bedrep bargan. Şkoldo cok. 

Eneziniñ cüregi tıñıda sogulıp, sıstap baştagan. Ulustañ surulaza, ta, körbödis dejer. Uçı-

uçında Mariya coldıñ örö keledip, aylınıñ ejiginde oturgan kargan caanaktañ tegin de 
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bolzo, Karanı kördöör bö dep suragan. Örökön suu caar kolın uulagan. Çın da, Kara suunıñ 

caradında, caan emes kıskaçak cajıl ölöñdü calañda, uulçaktarla kojo futbol oynop turdı. 

Enezi onıñ futbol oynop, baldarla caba kanayda cügürip cürgenip, meçikti blaajıp, ayrıp 

alıp la oyto oynotırıp iyip turganın cilbirkep acıktagan. 

-Ce, em bolor, canak, balam – dep, uçında kıygırıp algan. Caan udabay Makarla 

ekü ogo myaçik alıp bergender. Voleybol. Kara uulçaktarla kojo onıla ayıldıñ ejiginde 

oynoor bolo bergen. 

Kaçan Karaga, oynop cürer uulçakka, on eki caş tolordo, Mariya la Makar ogo 

velosiped sadıp bergender. Uulçaktıñ süünçizi caan. Onço uuldar çılap, [114] ançada la 

velikle mañtadıp, taskap kalgandarıla tüñey, kezik tüs cerlerde koldorın boş salıp, uçurtıp 

oturar. 

-Sen, Kara, ol car koygon odındı kulaştap salzañ – dep, Mariya enezi aytsa, Kara 

caan kıyışpaytan. Ten arı-beri boroñdop lo turza, odın çogulıp, tam la biyiktep turganı 

bildirer. Eki alakanı coygon lo karagay carçagadañ kara-çookır cuktalıp, tört sabarınıñ 

tözinde bildirer-bildirbes berçet tabılıp kalganı bildirer. Ol berçetelgen cerleri caygıda 

kartoşkonıñ aylın caandatsa emeze tırmuuşla çapkan ölöñ cuuganda tam la katulanıp, 

tegerigi caandap turatan. 

Odındı çokkon soñında Kara odıncargış maltanı ala koyor. Carılbagan bolçoktordı 

cergeley turguzala, baştapkızınañ la carıp baştaar. Ozo caan-caan etire, caan ulus çılap, tile 

çabar, onoñ otko salgadıy edip ooktop carar. Cargan carçagaların boyı la aparıp, bayagı 

kulaştıñ üstine salar. Uluska körünip turgan canın körzöñ, uçı beri ozolop çıkkan carçaganı 

körböziñ. Tüp-tüs. 

Makar uulınıñ odındı carıksap turgan cilbirkegin caradıp, ogo odın carza kiyeten 

keden meeleyin berer. 

-Kolıña agaş saybazın – dep cakıır. 

-Kalak, maltanı acıktanıp çap. Budıñdı çaap aldıñ, - Mariya enezi, Karanıñ iştenip 

turganın körüp, ogo baza la cakıy sokkon turar. 

-Aldırba-as – dep, çiçke ündü Kara, kardı çarbayıp, kabırgaları kırlayıp, talayıp, 

odındı carıp la turar. 

Kara kamık işteñ tuura kalbas uulçak bolgon. Enezi uydı saayla, olorgo aydaza, 

Kara kojo lo. Suuga barza, koştoy lo. Bir katap kerek deze eneziniñ sabadınañ ködürijip, 

suu ekelişken. Kelele, adazına aytkan: 

-Ada, enem mege suu ekelerge boluşkan. – Adazı la enezi sır katkıda. 
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-Kuday la dezeñ baza, balam emes bolzo, enezi suu da ekel bolbos edi – adazı 

uulınıñ bajın sıymap, aydıp turatan. Ce ol aydış Kara altı-ceti caştu tujında bolgon. Onoñ 

beri baza ança ok cıl ötkön. Emdi uulçaktıñ küçi cetire kirgeni bildirlü: odın [115] carar, 

suu ekeler, bozu-torbok aydajar, maala ajın sugarar, - ne le kelişse, onıñ kamalgazı cede le 

bergen turar. Köstöri kap-kara, kabakkır. Caagında caan emes meñdü. Bu cajında uulçak 

tıñ la talazak emes, ce çıdaza, sını uzun bolgodıy. 

Karaga on ceti caş kirerde, ogo voenkomattañ eki katap biçik kelgen. Ozo 

kelgeninde çaazındar cazalgan. Kiynindezinde deze çerüge alarga amadulu bolgonı 

bildirgen. Onıñ uçun Makar la Mariya ekilezi voenkomatka uulın çerüge albazın, ne deze 

olor ekü emdi karıgılay bergen dep kelip cürgen. Ogo koştoy Makar bu uuldı azırap algam, 

ene-adazı cok derde, voenkom eki karganla ep-cöp kuuçındajala, ol boyınça Karanı katap 

aldıratanı ol lo tarıyın toktop kalgan. 

-Men ne, ada? – dep, Kara çala açınıp turatan. – Meniñ nökörlörim çerüge bargılap 

cat. Meni albazın dep sler ne surap turganaar. 

-Biste artık bala bar emes. Cañıs la sen. A bis deze kargandar. Odın-suunı biske 

kem ekelip bereten? – adazı karuun berer. 

-Tüñey le carabas. Men çerüge barar uçurlu – uulı bir kezek öygö ada-enezine 

kıcırañtıp, kezikte kizirt etire ünin de ködürip turar bolo bergen. Eki-üç katap voenkomatka 

da kelip cürgen: çerüge alzın dep. 

-Cok, kerek bolzo, bis seni boyıs aldırtarıs. Em turguza alıp bolbozıs – voenkomatta 

kança aydışkan.  

Uçında Karanıñ küüni canganı ozo lo baştap onıñ boyına cart bolo bergen. Adazı da 

onı sezip cürgen. Unçukpay la, kajızı la içinde karannañ sananıp turganı cart. 

Kara çerüge barar sanaanı çek undıgan soondo, Makar onı arba-çanak edeten cerge 

ekelip, işke kiydirgen. Uulı bu işke tıñ la küünzebey cürgen. Anayıp cürele, işke ürene 

bergen. Ten oroytıp kalarınañ çoçıp turatanı ada-enezine sös coktoñ caraytan. 

Mariya la Makar Kara kıstarla kojo cüretenip körgülep iyele, kiji aları cuuktay 

bergenin cañı sesken çilep, bir canınañ kaykajıp, ekinçi canınañ süüngilep turatan. Ce ciit 

ulus caantayın turumkay bolup turgan emes. Nacılajar, ayrılıjar. Cuuktajar, [116] ırajar. 

Karanıñ kıstarla nacılaşkanın olor sezip te, körüp te turza, bir de katap ol canınañ kuuçın 

ötkürbeytender: kemziner, epcoksınar dep. Kaa-caada ol canınañ ermek ötsö, Karanıñ cüzi 

kızarıp çıgatan. 

Bir kün eñirde, ajanıp oturala, Kara ada-enezine ayttı. 
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-Men kiji alarga turum. 

-Kanayıp? – ada-enezi kaykaştı. 

-Kiji alarga turum, - Kara katap ayttı. 

Mariya ayagın tuura salıp, cöpsindi. 

-Caradıp cadım, Kara. Kiji alar öyiñ cedip kalgan emey. Sen ne dep sanan turuñ, 

Makar? 

-Emdi kiji albaza, kaçan alatan? – adazı süünip, uulına körüp, ayttı. 

Kara mını ugup, köksinde üşkürgenin sestirbedi. Ogo uur: boyınıñ toyına çın adazın 

kıçırarı. Ogo koştoy çın adazına la ööy enezine colıgıp cürgenin aytpagan. Onı aydar 

kerek. Aytsa, bu azırap algan ada-enezi ne dep aydar – onızı nedeñ de korkımçılu. Tuku la 

caştañ beri azırap alganı tegindü emes. Çıdadıp, emdi de kiyimdep, azırap oturganı kirelü 

be? Bılardı emdi kanayıp ada-enem emes dep sananar? Bu suraktar Karanıñ sanaazında 

çagılıjıp, tüymep turdı. Ce ne de bolzo, çıgara aytsa, tuyuk sananıp cürgenine körö, kaytsa 

da, artık la. 

-Sler mege açınbagar. Men bu cuukta Oñdoy aymakta Ceti-Codo dep curtta 

bolgom. Anda meniñ Maaday dep adam bar emtir. Enem deze tuku kaçan cada kaltır. Aga-

karındaştar, ece-sıyındar da bar boltır. Men bu öygö ol kereginde slerlerge aytpagam. 

Mariya la Makar boy-boylorına körüşti. Ayas teñeride kükürt küzürt et kalgandıy 

boldı. Bulut cok çap-çañkır ayas kap-kara bulutla bürkele bergenine tüñey. Karanı tuku la 

kabay tujınañ azırap alganı emdi cañıs la açu ekelgeni cart. <<Adazı bar, aga-sıyındarı bar. 

Emdi ogo tartıları cart>> - dep, Mariya la Makar içterinde bir tüñeyge cuuk sanandılar. 

Emdi kanaydar: çındı bilgeni koomoy emes. Adazına, sıyın-karındaştarına tartıları çın. A 

Makar la Mariyanıñ eki boyı la artıp kalganı ol boloton turu. Ce emdi cart: Kara neniñ 

uçun booro bir kezek öygö kunukçıldu la unçukpas bolup cürgeni. Kanaydar onı salımdı. 

Karın uçında boyı aytkanı artık. 

[117] -Olor ne dejet? – Mariya ençikpey kaldı. Iylaar küüni keldi, ce boyın bek 

tudar dep sanandı. 

Kara ada-enezi neni-neni tüñey le suraar bolor dep tuku bayadañ sananıp oturgan. 

Surakka kanayda karuunı beretenin karannañ şüülgen. 

Kenerteñ ayttı: 

-Neni de aydışpagan… Men de olorgo neni de aytpagam. Cürüp-cürüp, canıp 

iygem. 
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Kerek açu da bolzo, ce uulınıñ kalgançı söstöri Makar la Mariyanı kandıy da 

süünçige ködüre soktı: bala canıp kelgen. Anda artpagan. 

-Ce, balam, toyıñ bolzo, adañdı, ece-sıynıñdı, karındaştarıñdı kıçırgayıs – dep, 

Makar üninde büdümçilü ayttı. 

-Kaydar ol. – Mariya cöpsindi. 

-Ce bot ondıy – dep, Kara aydala, uyuktaar kıbı caar kirdi. 

Mariya la Makar caan udabay ottı öçürip, uyuktaarga cada berdiler. Kajızı la neme 

aytpayt. Cart: Kara üyde cok bolgon bolzo, ol canınañ kuuçın bolor edi. 

 

Cirme toguzınçı bajalık 

Maaday taygadañ kelze, Kara ayılda cok. Ol lo tarıyın Torkoçıdañ suragan: 

-Gorod caar kaçan candı? 

-Ta, - dep, üyiniñ kıcıgı kurıp, açınçılu karuu ugulgan kiyninde, Maadaydıñ çugulı 

tuttı. Ce köksindegi ködürilip kelgen kelişpes sanaanı tokınadıp, Çinçeyge baştandı: 

-Karındajıñ kaçan atangan? 

-Ol lo, sler tayga çıgaraarda – dep, kızı unçuktı. 

-Ne, tal-tabış bolgon bo? – dep, adazı surap iydi. Ol boyınıñ bu suragınañ kemzine 

berdi: örörtöñ lö kelele kiçeegeni Karanıñ canganı kereginde. Bala-barka neni sananbas. 

-A, enem ogo kıcırañtıp turganda, - Kıpçak ayda saldı. – Meni onıla tenip bas turuñ 

dep adılıp turarda, udabay la cana berdi ne. 

[118] Ayıldıñ içinde tım bolo berdi. Çımıl da uçsa, kanattarınıñ tabıjı ugula 

bergediy. Kemde de ün cok. Torkoçı uulı Kıpçak caar korkıştu keze körüp iygenin onçozı 

körgülep saldı, ce neni de aydışpadı. Torkoçı da, Çinçey de sanangıladı: emdi Maaday tıñ 

tabıştanar, Karanı kıcırañtıp, kerek deze sürüp iygeneer dep. Ce Maaday neni de aytpayt. 

Unçukpayt. Tömön lö körüp algan… Çaylap bojoylo, curtsovetke baratam dep aydala, 

ayıldañ çıktı: ol curtsovettiñ deputadı. Taygadañ em de eki künniñ bajında keler edi, ce 

kapşay tüşsin dep cakılta kelerde, emdi cedip kelgeni bu. 

-Caydıñ kidim öyi, nökörlör! – curtsovettiñ predsedateli Salda Sümerov, deputattar 

bir kança suraktardıñ aayına çıkkan kiyninde, ölöñ iji kereginde surakka acaru edip, 

kuuçının baştadı. – Ölöñ, ölöñ. Bu surak aayınça cuukta cañı aymakta kurç la caan acarulu 

surak turgan. A bistiñ Ceti-Codonıñ uluzı ölöñ ijineñ, aymaktıñ öskö curttarına körö, çik 

cok soñdop cat. Ol nege de carabas… Biste caşöskürim kayda, kargan-tijeñ ulus cok dep 
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ne?!. Çabandar, skotnikter artık cok boloton bo?!. Cok emes, bar, nökör deputattar! Emdi 

sanangar, ölöñ ijine kemder turuşkadıy? Boylorı aytsın! 

Curtsovettiñ içinde tabış: <<Kezik ciitter tegin baskılap cürüp cat, kezik kargandar 

kolhoztoñ boluştı alıp ta turza, ce boluşkadıy öydö bir de tuzazın cetirgilebey cat. Eki 

çaban, skotnik bolzo, birüzi caygı öydö, sös coktoñ ölöñgö turujar uçurlu>> Tabıştı uksa, 

ten möt cuur öydögi adarulardıñ üni oşkoş: küü le küü… 

-Ce men, aldındagı cıldarda çılap, ölöñ ijinde turujar argam bar – dep, Maaday 

tabıştı üze sogup, ayttı. – Ne boluşpas? Bolujar arga bar. Mal-aş em emeş toyınıp kalgan. 

Tokınalu. Kıska öygö cañıs ta kiji kabırıp, küçi cede berbey. Men cöp… ce ol kijige küç 

tüñey le kelijer: azık-tülük kelip ayıldañ alar kerek, mılçaga eşke kireri kayda. Bala-barka.  

-Bala-barkanı emeender alıp turbay! – dep, kem de cara kirişti. Katkı cızıray berdi. 

Kerek deze Maaday boyı da külümzirenip iydi. 

-Toktogor, toktogor! – Salda Sümeroviç Sümerov örö turup, unçuktı. – Şüültegerdi 

aydıgar la. 

[119] -Ce artık neni aydar? Maaday kayra suradı. – Ol lo. 

Ulustıñ tabıjı toktogon kiyninde, Salda Sümeroviç kuuçının mınayda bojottı: 

-Deputat Kaydarov Maaday çın aydıp cat. Eki kijiniñ birüzi ölöñ ijine turujar dep. 

Onızı coldu. Men caradıp cadım… Ce ekinçi kijige baza küç, caantayın altı-ceti künniñ 

turkunına malda bolorgo… Men sanazam, olor ekü elijip-selijip ölöñ ijine turujar. Aylına 

kel baratan bolzo, boyında. Kono-tüne ne kel barbaytan? Ce tüjile ölöñ ijine turujarı – 

baştapkı kerek! 

Cuun oroy eñirde bojodı. 

-Sen çın ermek saldıñ, Maaday – dep, coloy Salda Sümeroviç ogo ayttı. – Uluska 

mındıy sös kerek. Anañ öskö olor, köjüürlezeñ de, ün cok oturgılaar. Cakşı, cakşı. 

-Bis işti, cürümdi biler turgan da – dep, Maaday unçuktı. – Su-kadık la bolzo, iş 

kayda barar bu. 

Salda Ada-Töröl uçun Ulu cuunıñ cıldarı tügenip baradarda, çerüge atangan. Ol 

Berlinge cetpegen. Karpattıñ kırlarınañ, anda uur şırka alala, gospital’da üç ay cadala, 

aylına ezen-amır canıp kelgen. Cerinde onoñ cüzün le işke iştep, uçı-uçında ulus ortodo 

toomcılu deyle, pravlenie onı ozo baştap polevodko tutkan. Bu işte Salda on tört cıl 

solıntazı cok. Kança katap taştaarga sanangan, ulusla işteerge küç dep. Cok, pravlenieniñ 

aytkanı cañıs: işte. Emeş te bolzo, onoñ körüle berbey. A körülip turganı ol lo, caantayın la 

cañıs onı arttırgızıp koygılaar. A bu Maadaydı alza, neni le küünzeze, işteyin deze, onıñ 
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tabı. Bir öydö koydo. Kança cıl ötsö, [120] cılkıda. Emdi torboktor küdüp cat. 

Polevodstvodo iştep turganı kayda. Ogo do cilbilü, solun. Emdi cük le araydañ Saldanı 

curtsovettiñ predsedateline turguzıp salgan. Polevodtıñ ijineñ küç. Saldanıñ aydıjıla, 

Maadaydıñ ugup cürgenile bolzo, ulustıñ komıdalın ılgaarı nedeñ de küç kerek dep. Ceñil 

iş cok ine dep, Maaday ogo aydatan. Bügün, cuunnıñ kiyninde, ekü kojo cangılap oturarda, 

Salda baza la ol küç bolup turganı kereginde komıdadı. 

-Bis emeş karıp turgan bolboyıs – dep, Maaday unçuktı. – Ciit ulus emezis. Caş 

tujısta, biske ne uur bolgon? Kem le cok, onçozın iştep cürgenis. Onçozın büdürgenis. A 

emdi ne, sogumtıkka cedip kalganıs ne. 

Maadaydıñ mındıy sözine Salda külümzirenip ayttı: 

-Sen ol lo boyıñ, Maaday. Kokırlap la cadıñ. A cıldar cılıjıp ödüp le cat. 

Kadışkındıy ak tijis kuulı çılap sargarıp la cat. Koldıñ-buttıñ kayıñnıñ urındıy çıt etken 

baltırları emdi ültürey bergeni ile… Boyıñ bileriñ… kandıy la neme karıza, edi-kanı 

şültürey berer. 

Maaday la Saldanıñ kuuçını onoñ arı ötpöy, cık la toktop kaldı. Kajızı la eki başka 

bararga öy keldi: ayıldarı caar. Salda oñ kolın örö ködürdi – cakşı bolzıñ degeni. Maaday 

bajıla kekip iydi. 

Eñirgi ezin serüün, kerek deze sooksımak. Maaday aylınıñ ejigine cuuktap kelele, 

içikey dep kaltır. Turanıñ ejiginde Torkoçı, Çinçey, Kıpçak la üç kiçü baldarı – onçozı but 

kırında. <<Bu ne bolo bergen?>> - dep, ayıldıñ eezi olorgo cuuktay bazıp, sanandı. 

-Neni şüüşkilep turganaar, cuulıjıp alıp? – üninde calakay tolkulu edip Maaday 

cilbirkedi. 

-Slerdi le sakıp turus, ada, - Çinçey ayda saldı. Ol süünçilü. Külümcizi kandıy da 

cajıttı emdi le çıgara teep iygediy dep bildirdi. Oroy eñirdiñ cogolıp baratkan kalgançı 

tañdagı Torkoçınıñ caan köstörinde körünip kaldı, ne deze, ol eñirgi tañdakka cüzile udura 

turup algan. Keberi çala borozımak köründi. Kubaldıñ öñine tüñey. Baldardıñ cüzi-bajı, 

kaydañ, kün üdeşken künkuzukka tüñey dep köründi. 

[121] -Meni sakıp turganaarda, bayla, kandıy da solun bar bolbayıs?.. A, kapşay 

aydıgar. 

-Bar, bar, Maaday, - Torkoçı ayttı. 

-Sürekey solun – Çinçey cilbirketti. 

-Aydayın ba? - Kıpçak ençikpey turdı. 
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-Pis’mo!.. Pis’mo! – dep, Maadaydıñ eñ kiçü uulı eki kolın örö ködürip kıygırdı. 

Aydala, tuura kalıdı: caandarınañ ayda salganı uçun alakan tiybezin dep. 

-Karadañ! – Çinçey sol kolın örö ködürip, samaranı körgüsti. – Bu la künderde. 

-Baza neni biçiyt? – adazı sonırkadı. 

-Ce kelerim le dep biçiptir – Torkoçı kuuçınga kirişti. Onıñ üninde çala nege de 

tarınıp turganı bildirgenin Maaday sezip iyele, neme sespeeçi bolup, cımjak ündü ayttı. 

-Kelgey le… Onçobıs cuulıp kelzebis, ne aaylu süünçilü bolbos!.. Andıy ba, 

baldar?! A? 

-Eye, eye – deşti. 

-Bot cakşı –Maaday ayıl caar bastı. 

-Cakşı emey aa.. – çala üşkürgen ayastu Torkoçı araay ünile aydıp, Maadaydı eeçiy 

ayıl caar edegi cayıldı. Üyiniñ nege kırtıştanıp turganın Maaday çokım bilbeze de, ce 

sezigi cañıs: ta neniñ de uçun Karanıñ kelip catkanıla kolbulu oşkoş. Bıltır, kaçan Kara 

baştap la kelerde, Maaday üyiniñ içinde cajıttu ne de küybürep turganın baza sesken. 

Unçukpagan. Ce andıy ok temdek edip katap la sezilip kaldı. 

Oroy eñirde, ajanıp alala, uyuktaar aldında, Maaday onçozına ayttı: 

-Aydarda, bis onçobıs Karanı utkıp cadıs. 

-Bis baza ba, ada? – dep, tonnıñ aldınañ bajın çıgarıp, eñ kiçü uulı sonırkadı. 

-Eye, onçobıs. 

 

Oduzınçı bajalık 

Kuyka, Karanıñ kelerin ukkan la soñında, çegenneñ bıştak sıkkan, südin tolgop 

turgan emes. Koyu süttiñ bıştagı tatu bolboy. Ogo koştoy aarçı [122] kurgadıp, sarju 

kayıltala, kolhoztoñ möt alıp, sarjunı, mötti, kurgak aarçını kolıştırıp, tamzıktu kursak 

beletep koygon. Kaytsa da, karındajınıñ uulı. Booro kelip cürerde, tıñ la azırabagan oşkoş 

edim dep sananıp cürdi. 

Karanıñ keleri cañıs ta Kaydarovtordıñ ortozında emes, ce bütkül curtka carlana 

bergeni ertezinde ile boldı. Maadayga colıkkan üy ulus suray sokkon turar: 

-Bu slerdiñ Kara keletken dep tabış ugulgan edi, çın ba bu?.. Ayla ten tögün le 

ürgülep turgan ba? 

-Keler, keler. Çın, - Maaday karuun candırat. 

Er ulustañ kaa-caazı la: 

-Slerdiñ uulaar can keletken be? 



354 

 

-Eye – dep, Maaday aydala, cömöör – otpuskaga. 

-Kudaay, a ol iştep turgan bedi? 

-Kaydat, üçinçi cıl, - Maaday kaykap çıgar. – Ol arba-çanak et turgan cerde iştep 

turgan emey. 

Bazım la Cazuga Karanıñ keleri baza la ugulgan turdı. Maaday ol aayınça kelerde, 

Cazu süüngen: 

-Bot ol, uulıñ cok cerdeñ tabılıp, emdi katap-katap ayıldap turganı ol. 

-Ten can keleten bala bolboy ol. Ol kire kelip turganda – Bazım, Cazu ermegin 

toktodıp la iyerde, cömöy soktı. 

-Ce kelip turganı cakşı. Kijiniñ sanaazına da tokınalu. – Maaday köp aytpay la, eki-

üç ermek le aydıp, kelgen keregin cartaar. A kelgen keregi ne dep: komut surap. Kolhoztıñ 

ölöñine turuşsa, bugul eş tartarga kerek. 

-Algayıñ la. Tegin le catkan neme ne ol. Cañıs la cılıytpa – Cazunıñ cañıs suragı 

andıy. 

-Kanayıp kiçeenbey edineten ol, - Bazım çala Maadaydı andıy la şalır kiji emes dep 

şüültelü ermek aydat. 

Kontoranıñ canında Muksum la Kelegey colıgala, baza la cilbirkeşti. 

-Kudaay, ol Kara tabılala, çıdayla, adazap canıp kelip turganı ten caan kerek turbay 

– Muksum kaykayt. – Öy kandıy türgen ödüp cat. Bu la cuukta gorodko alar salgan caş 

bala… 

-On segis cıl ötkön. Kirelü öy emes, - Maaday olorgo aydat. – Men de karıp 

baradırım. 

[123] -Korkıştu la neme bu öy – dep, Kelegey unçuktı. Muksum la Kelegey, 

Maadaydıñ cuuda-çakta cürgen kuuçının süüyten ciitter, emdi boylorı da caş ulus emes 

emey. Tuku törtön caşka cetkilep kalgan. Sagaldarınañ kajaygan da kıl taap alarında alañzu 

cok. Onıñ uçun Maadaydıñ aydarı da çın: 

-Öy ödüp le cat, a bister karıp la cadıs. 

Kontoranıñ canınañ üstinde tolo emes, bala-barka oturgan maşina ölöñ ijine çıgarda 

la, Maaday aylına kelip, adın eertep, örö, çabandardıñ ölöñ edip turgan cerine, bararga 

şıydındı: 

-Sen bügün rayongo bar keleteñ be? – dep, Çinçeydeñ suradı. 

-Cok, ol lo çaazındardıñ aayına çıgar kerek. 
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Adazı ölöñgö cüre berede, Çinçey poçta caar bastı. Poçtaga işteerge bu cuukta la 

kirgen. Gorodto üredüzi bojoordo, kolhozto üredüzi aayınça iş cok bolordo, anda da işteze 

aldırbas dep sanangan. Onıñ aldında iştegen üy kijini ijineñ çıgara çaçıp iygen deze, çın la 

sös bol kalbay. Onı işteñ çıgarganında Torkoçınıñ kamaanı bar bolgon emey. Çınınça 

aytsa, cañıs ta Torkoçı emes, öskö dö ulus baza tal-tabış ködürgen. Andıy kerektiñ uçı 

cañıs: burulu bolzoñ – ijiñneñ burt la. Kileş cok. 

A kerek mındıy bolgon emey. Ol lo Torkoçınıñ, körördö lö ayıldañ çıkpas kiji dep 

uluska bodolıp turza, kaa-caa curt içile barza, közine körüngen neme tegin kalbas: kiji 

kaykagadıy kandıy bir temdektü le bolup kalgan turar. A ay kulagına ugulganı baza la 

andıy: tegenektü le bolup kalganı cartalar. 

Kaçan Çinçey gorodto ürenip turarda, Maaday ba, Torkoçı boyı ba akça salatandar. 

Ce ol lo, poçtada iştegen Mayna emegen kanayıp ta Torkoçınıñ közine ilingen, a onıñ közi 

ten balalaykanıñ kılınañ etken köskö ıltam körünbes tuzaktıy. Köskö körünbes ol tuzakka 

Mayna eki cıldıñ turkunına aldırala, sespegen: çirengen emes. Çirenip baştaganı Çinçeydiñ 

üredüziniñ kalgançı künderinde bolgon emey. Baza la bir emeş akça salzın dep samara 

kelerde, Torkoçı odus salkovoydı Mekeştiñ üyine, boyınıñ la keldine, Tayanaga, bergen – 

Çinçeyge salıp iy dep. Tayana üstine on beşti kojolo, poçtaga kelgen. Mayna akçanı alala, 

stoldıñ kayırçagınañ kvitantsiya bedrep, [124] çuçurap la baştagan. Bedregen le bedregen. 

Uçında aytkan: 

-Ce, Tayana, erten aymak bararım… Kvitantsiyalar bojop kaltır ine. Ten kursakla 

tüñey neme ine. Onoñ kelzeñ, çaazındı algayıñ la. 

Tayana onı tıñ da kerektebegen. Salarım degen bolzo, cürgüzip iybey ol dep 

sanangan. Bir kün kızıl eñirde, Mekeş ıraak corıkka cürele kelerde, olor ekü ada-enezine 

tegin le ayıldagılap kelgender. 

-Sen, Tayana, Çinçeyge akçanı salıp iydiñ be? – Torkoçınıñ sanaazına kirerde, 

keldineñ suray sokkon. 

-Üstine on beş salkovoy kojolo, salıp iygem. 

-A salganı uçun kvitantsiya albadıñ ba? – Torkoçı suragan. 

-Cok, çaazını cok bolgon. Onoñ kelzeñ, alarıñ degen. Ol boyınça eki künniñ bajında 

bararımda, ne udadıñ dep aytkan. Kvitantsiyanı ol ulus çaazın biçip turgan stoldıñ üstine 

salgam, kelze belen alıp alzın dep. Bayla, ulus emeze pol cunaaçı bilbes canınañ çaçılgan 

çaazındarla kojo apar çaçıp iygen bolor degen. Ce ol lo. Men cüre bergem. 



356 

 

Tayananıñ bu söstörine Torkoçı aray la kurılıp kalbadı oşkoş. Ne deze, Mayna 

kalgançı eki-üç cıldıñ turkunına ulus kaydaar-kaydaar akça iyze, kvitantsiya cok dep aydar. 

Emeze kvitantsiyanı berze, onı çokımdap, körüp turgan kiji bar emes. Törtön salkovoydı 

köçürzeñ, kayda-kayda ürenip turgan bala-barkaña, ba, aysa törögön-tugaanga ba, Mayna 

odus beşti köçürgen dep çaazında turguzar. Salgan uçun kezik arazında akçanı ol lo odus 

beşteñ tudar. Beş salkovoydıñ izi anayda la kadıp catkanı ol bolor. Kaydaar barıp turgan 

deer onı, köndüre le Maynanıñ karmanına kirip turbay. Bu mını Torkoçı laptap bilip le 

algan kiyninde eki ceñin şımanıp, akır, men seni le degen. 

-Mayna, tuku mında Tayana gorod caar Çinçeyge akça iygen, kayda onıñ 

kvitantsiyazı? – dep, Torkoçı nekey bergen. Onıñ üni ozo baştap tapkalañ bolgon. Poçtanıñ 

eezi aktangan la: 

-Men biçiyle, ol lo ar canıñda stoldıñ üstine salgam. Onoñ arı kayda barganın 

bilbezim. Aysa boyı algan, aysa cılıyıp kalgan. Em men onı kaydañ tabatam, Torkoçı, 

boyın bilzeñ. 

[125] -Cok, cakşı bileriñ, Mayna… Ce cılıygan bolzo, onıñ kalgançı çaazını slerde 

artıp cat ine. Çek bolbozo, onı körzöñ. Köröyin, büdeyin, - Torkoçı çala ünin ködürip, 

Maynanı kerişke kıçırıp turganı bildirip turdı. 

-Olordı aymak caar tuku kaçan iye bergen neme ol… Emdi onı kaydañ men sege 

taap beretem? Bodozoñ?  

-Ne bodoytom… Ol lo seyfiñdi aç, bedre, taap alarıñ. 

-Sen meni boyınıñ ijin bilbes dep pe? – Maynanıñ kanı kaynap çıktı. – Andıy 

sanaanı kederi le et, Torkoçı. Caş bala emezim men. 

-Em ol lo bo, kvitantsiyanıñ ekinçizi sende artpagan? Em kanaydarıs? – Torkoçı 

turgan cerineñ kıymık ta etpey, nekeltelü söstördi çaçıp la turdı. 

-Cok, Torkoçı! Cok! Onı bilzeñ sen! – Mayna tutkulanıp, kıygırıp çıktı. – Sen 

mında çaptık etpe. Men işte! Tışkarı emes… Men sege kandıy da kvitantsiya bedrebezim. 

Sege otçet etpezim. Bot, bildiñ be? Emdi cür mınañ arı! 

-Emdi cüre bererim, ce oyto kelerimdi sakıp otur! – deyle, Torkoçı poçtadañ 

çıkkan. 

Torkoçı curtsovetke cürgen kiyninde, aymaktıñ albatı şiñjüzi kerekti körüp kelgen. 

Kaydañ, körör bolzo, onço dokumentter boyında. Ce kaydaar-kaydaar akça iygen ulustı 

cuup, surulap, çaçpay arttırgızıp algan kvitantsiyaların körüp, başkazın çokımdap algandar. 

Körör bolzo, Maynanıñ ciiji cetkil le. Ol lo Tayananıñ törtön beş salkoboyınañ salganı 
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odus beş bolup kalgan. Öskö ulustıyı kayda. Onçozın biriktire toolozo, kança cüske cede le 

berbey. 

Kaçan Maynanı ijineñ cayladıp iyerde, onıñ ordına Kaydarova Çinçeydi işke 

tutkandar. 

Torkoçı boyınıñ alañzıjın, seskenin uzak öygö köksinde tudup, onıñ aayına cañı 

çıkkanın, onçozı tegindü kalas emezin Maadayga kuuçındap bergen. 

-Sen balañdı meniñ ordıma iştederge kop çıgargañ! – dep, Mayna Torkoçını 

kaargan. 

-Uyadıñ kayda?.. Ulustıñ küçin, terin cibegen bolzoñ, ol cerge bargança da işteer 

ediñ le! – Torkoçı tapkaa aytkan bolgon. – Castıra kerekter edip turgañda. A ordıña kem de 

işteze, ol sege ne kerek. Mege de tüñey le. Ce Çinçey iştep turganda, men onı, [126] sen 

çilep, ulustıñ küçin tögündep cibezin dep üretkeyim. 

Kün tal-tüşte izidip turganı korkıştu. Curtta onço ulus, kargan-tijeñderdeñ öskö, 

onçozı ölöñ ijinde. Caygı öydiñ künderi kaañ la turganı cakşı: çapkan ölöñdi cıdıtpay cuup 

aları eñ kerektü. 

Torkoçı da ölöñ ijinde. Ayıldañ çıgıp işteyten brigadada. Kıpçak uulı kojo. Bugul 

tartıp la, atar kiçeep le turbay, - bir kança uulçaktarla kojo. Artkan baldarı: Irıs, Mariya, 

Arjan – ook baldar, aylında. Olordı Kuyka caanak la Çinçey kiçeegilep cat. 

Bir kün eñirgeri tüşte gorodtoñ Kara cedip keldi. Kuykanıñ buttarı cerge tiybey 

turgandıy. Çınınça aytsa, Kara kelgende, onıñ aylınañ konor cañ tapkan. Bayla, adazınıñ 

aylında ulus köp uçun andıy. 

Maaday ertezinde taygadañ tüşti. Ol lo kün koy soyıp, baldarın kan-cörgömlö 

azırap tüjürgen. Baldardıñ süünçizi tıñ: çek le bu la oçoktoñ ködürilip, badışpay tündükteñ 

barıp çıgıp catkan ışka tüñey. 

-Bis kandıy köp karındaştar! – dep, Mekeş, baldardıñ eñ caan akazı, bir caşka aray 

cetkelek uulın koynına oturgıskan, omorkop oturdı. 

-Bistiñ uk özör uçurlu, balam – dep, Maaday uulınıñ aytkanın caradıp, omorkop 

unçuktı. 

-Büdüşterin mınıñ – dep, Torkoçı ayttı. – Maktanbazaar la. Anayda aydar ba?.. 

Carabas. 

-Ne carabas… Ugı kereginde kuuçın kaçan da caman bolbogon, - Maaday 

tapkaanañ ayttı. – O, Kara da udabas kiji alar. Kördiñ be?.. Ook uuldardı körüp, ol canınañ 

ne sananbas. 
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Kara, bayadañ beri unçukpay oturgan kiji, Maaday adazınıñ andıy kuuçının ugup, 

emeş toktodınbay bardı: kiji aları canınañ aydar ba, aytpas pa dep. Aytsa, aray erte oşkoş. 

Kelgen le boyınça, onı kanayda uşta salar. Tildi bek tudar, canar bajında uguskay dep 

şüüyle, cörgömdi sonırkap cip oturdı. Kuyka, epşi canında oturgan kiji, tabış cok ajanıp, 

unçuktı: 

-Kara da emdi kiji albay. Bistiñ cerde kıstar toltıra. Kolhozko cadıp ne iştebes. Tura 

da berip cat. Bir emeş aş bereri kayda. Azıygı öygö körö bistiñ kolhoz ten çik cok bayıp 

tıñıgan emey. 

[127] -Kanayıp turaar bu! – dep, Çinçey ünile kezede ayttı. – Bu caan ulus kanayıp 

oturaar! 

Çinçey Karanıñ cüzi, karañuy da bolzo, kızara bergenin körüp, kargan ecezine ayda 

salganı ol boldı. 

-Onoñ ol bistiñ ayıldañ bar kono ber, Kara – dep, Kuyka uzak unçukpay oturala, eki 

turundı içkeri cıldırıp, Karaga ayttı. 

-Mınañ da kono berbey, ece, - Maaday ecezile cöpsinbegen bodoldu ayttı. 

-Boyında, kaydañ da bolzo, kaydar ol – ecezi anayda aydala, canarga örö turdı. 

Uyuktaar aldında Maaday onço baldarıla kojo Karala uzak kuuçındaşkan. Karanıñ 

köstöri cabılıp kelgençe le adazınıñ suraktarına karuu berip cattı. 

-Adañnıñ adı kem?.. Söök-tayagı ne kiji? – Maaday bir kança öydiñ bajında uulınañ 

sonırkap suradı. Kara ol lo tarıyın, adazınıñ cilbirkegenin bilip, ayttı: 

-Makar Soprokoviç. Küzen söök. Öböközi Çatkaçakov. 

-A eneñniñ adı? – Torkoçı suray soktı. 

-Mariya İtkeçekovna… Adam arba edip turgan cerde iştegen. Emdi amıraltada. 

Enem baza amıraltada. Ayla aldında kayda iştegen. Onı suragam cok. 

-Olordo seneñ öskö baldar bar ba? – Maaday sonırkadı. 

-Cok. Cañıs la men. 

-A… - Maaday çöyö tarttı. Cañıs la sen turuñ ne. 

Tünniñ karañuyı bastıra özökti, telekeydi kararta bürkep iydi. Karañuy cañıs la 

teñerige cetpegen nemediy, ne deze cıldıstar, sup-sur mızıldajıp, imdejip turgulayt. Ay 

eski. Tışkarı karañuy, karañuy. 

-Ce, uyuktagar… Mege erten ölöñ ijine barar kerek – dep, Maaday aydala, uykuga 

soktırıp, Kara kereginde sananıp cadala, uyuktap kaldı. Onıñ bügüngi kuuçının ürgüley 
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bergen baldar ta ukkan, ta ukpagan. Ne deze, mındıy la öydö uyku kijini tabınça bazıp, tüş 

te körüp uyuktaarına cetirip koyoton. 

 

Odus birinçi bajalık 

[128] Kara Ceti-Codogo kelgeli tört-beş kondı. Ol boorogızına körö baza emeş 

özüp kalganın körgön ulus sezip iyet. Çek le Maadaydıñ boyı dep, kezik ulus aydıjat. Cok, 

ol Erte enezine büdüşteş. 

-Sege em kança caş, Kara? – dep, kezikteri suraza, ol aydat: 

-On togus kirgen cok. 

Neni iştep turganın ugala, bir kança üy ulus ögööndörine aydar emtir: 

-Bu Maadaydıñ uulı cozoorı çıdagan emtir. A bir sañ başka neme – ol bisterdiñ atka 

cegip turgan çanak-abralar edip turgan turbay. Onı kolhozko alala, ol kuznets Sabırga 

kojup berer kerek. Uzanıp, abra-çanak etkilezin. 

-Kolhozko işteydi emeş pe ol? – dep, kezigi oyto kayra surajar. – Gorodko ürenip 

kalgan bala ne ol. Bistiñ Ceti-Cododo neni eder bu? 

Künüñ le, kaçan kün öksöp çıksa la, Kara suuga barala, kiyimin suurıp, cañıs la 

trustu artıp, caratta cadar. Onıñ canında Kıpçak suymaygan cadar. A bayagı Irıs la Arjan, 

ook to bolzo, suuga kirele, ejinip turus dejip çakpılanganda, bolçok karındarı kızarıp 

kalgan canında la küybürejip turgulaar.  

Eki-üç ças öy ötsö lö, Kara olordı baştap alıp, mees, kırlañ örö çıgar. Çek eçkiniñ 

boylorı çılap, taş kırlaar. Taş toolotkılaar. Ol lo toolotkon taştañ kemniñ de bozuzı üç-tört 

künniñ turkunına caan tınıp bolboy cürgen, ce onoñ, ırıs bolup, kem cok bolo bergen dep 

sös ugulgan. Taştardı kem toolotkon, kemniñ bozuzı bolgonın Torkoçı beş sabarı çılap 

biler emey. Bu kerekte ozo lo baştap Kara burulu dep şüültelü cürdi. Çıdap kalgan uul ook 

baldarla ne tüñeylejer, olordı koomoy andıy baştakka ne baştaar dep sananıp baştadı. Onıñ 

arbanıjı erteneñir köptöp çıktı. <<Mekeşte de cok emes, Karanı maşinaga oturgızıp, 

aymaktañ beri mañtat turgan nemezi ne? Olıt cok. Gorodtoñ kelele, bu la kem cok cürgen 

baldardı eş-keregi cok bazıtka, saldımga ürenip cat. Akır, mını kanayda toktodor? [129] 

<<Kara gorodko oyto kapşay la atanatan bolzo!>> - dep, Torkoçı tıñ sananıp aldı. 

Tal-tüştiñ kiyninde Kara onço baldarla kinodoñ kelerde le, çaylap bojogon 

kiyninde, Torkoçı Karaga kılañdap, tutkulanıp baştagan. Ep cogın boyı cakşı da bilze, ce 

öskürip catkan baldarım mege cuuk dep sanandı. Baldar Karadañ emeş le añılanarda, 

Torkoçı onı ala koydı: 
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-Sen, Kara, cedegen kiji, baldardı ne baştakka üredip cadıñ?! Küçiñ kayda badırarın 

bilbey turuñ ba? Ol kırga çıgıp, taş toolotkonıñ ne?! Ceti-Cododo andıy baldar cok!.. Sen 

le onı baştap cadıñ. 

-Men olordı baştagam cok, enebis. 

-Kandıy men sege, ene?.. Eneñ gorodto – Torkoçınıñ bu söstöri Karanı örtöy 

atkanına tüñey bolgonın boyı la ozo sezip iydi. Kerek deze eneñ cok dep aydarga sanayla, 

ol lo tarıyın toktodınıp, bala çın eneziniñ ölüminde buruzı cogın sananıp iyele, azırap algan 

enezine toktodı. Ne deze, Karanı da onıñ baskınında burulaarga as, gorodto ol enezi baza 

burulu. Karanı anayda boş salıp azıragandar dep. 

Kara bu tujında Çinçeyle baştap la colıkkanın, onoñ ekinçi, üçinçi katap tuştap, Erte 

enezi maşina añdanganınañ ulam cada kalganın, onoñ onı Maaday adazı gorodto caş 

baldardıñ turazına ekelip salganın, bir kança öydiñ bajında körörgö kelerde, kerek deze, 

alarga da sanangan oşkoş, onı öskö kiji azıraarga alganın sanandı. Ol öskö ulus – Karanıñ 

adam-enem dep aydıp cürgen Makar la Mariya. Olor Karanı sıray la emçek tujında alganı 

cart. Kara emdi le onı cart bilip, olor onı bir de adılbay, kaarbay, açındırbay azıragan. 

Azırap cat. Surak cok arı-beri cürgende, aktu cürekteñ oorıgılap, kelze, uçı-kıyuzı cok 

süüngileyteni kayda… 

-Men slerdi açındırarga sanangam cok – dep, Kara Torkoçınıñ aldına aktandı. 

-Tubalaba sen mege mında! – Torkoçı onoñ artık atıylandı. Ol boyınañ ciitti anayda 

aytkanınañ, tilge cayım berip iygenineñ uyala berdi. Cüzi kızarıp kelip cürgeni kirelü be. 

Bek tudunbagança neme bolbozın sanandı. Ce bir topçı çeçilgen bolzo, artkanın çeçer öy 

baza kelip cat degen birüzi, Torkoçı közin kılañdadıp la turdı. 

[130] Kara ööy eneziniñ kalgançı söstörine baştap tarıyın açınbadı oşkoş. Bayla, 

olordıñ uçurın oñdobogonı cart. 

-Kara, men ayt cadım: sen bogo kelele, köp baskındaba!.. Bistiñ baldardı baskınga, 

terbezenge üretpe. 

-Terbezenge kanayıp? – Kara kaykap çıktı. – Men baskın-toskın kiji emezim. Men 

slerge, ene-adama, ayıldap kelgem… - Ciittiñ kecirineñ key çıkpay turgandıy. Bir canınañ 

bu mındıy söstördi baştap la aydıp, cürüminde açınçılu sös ukpaganına tüñey. Biler bolgon 

bolzo, baya la açınıp, Torkoçınıñ aytkanına katu karuu candırar edi. 

-Bu öygö cetire bistiñ baldar curttıñ ortozıla keregi, tuzazı cok baspaytan. Eçki 

çilep, kırga çıgıp taş kırlabagan… Sler le anda, gorodto, anayda saldımga, terbezendep 
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bazarga ürenip kalganıgar. Onoñ… onoñ bis sege kanayıp ene-ada bolotonıs. Seniñ ada-

eneñ anda!.. Gorodto. Bot onoor can. 

-Men mında emdi de köp cürerim. Ne deze mında çın adam, enem… Ol ada-enem 

cük le azırap koygondor. Çın ada-enem slerler. 

Kara ada-enezi kereginde bilerin köksineñ cük le araydañ çıgara ayttı. Bu mını ol 

azırap koygon ööy ene-adazı Mariya İtkeçekovna la Makar Soprokoviçke çıgara aytpagan. 

Kara Torkoçınıñ aytkanıla cöpsinbey, ogo çokımdap aydar küüni baza keldi. 

-Meniñ çın adam Maaday. Makar emes. – Torkoçı ööy enezi dep bilze de, ce onı 

açındırbaska cömödi. – Çın enem – sler. Kanayıp men beri canbaytam?.. Ce gorodto ada-

eneme sös cok bararım la. Taştabazım olordı, azırap koygon ulustı. 

Karanıñ bu söstörin ejikteñ kirgen Kıpçak cart ugup iydi oşkoş. Onı eeçiy 

kirgilegen Arjan, Irıs, Mariya, bayla, ukkulabagan. Ce Kıpçak ukkanı cart. 

-Ene, Kara gorodko canbas. Ol biste artar. 

-Tılbıraba!.. Seneñ ermek suragan kiji cok! – Torkoçı uulın adıldı. – Otur, ajan. 

Baya koomoy ajandıñ ne! 

-Ajanbazım!.. Toyu! – dep, Kıpçak kıygastandı. – Ne arban turaar?! Karaga! 

-Seniñ keregin cok, uçkan – enezi baza la kıygıra saldı. – Unçukpa… Unçukpa 

deydim. 

[131] Kemde de ün cok: Kara da, Kıpçak ta, ösközi de – onçozı Torkoçı caar katu 

sırkındu körgileyt. Baldardıñ kezede körgöni ogo carabaganı cart. Ol olordı tışkarı barıp 

oynogor dep cakardı. Baldar cerlerineñ küün-küç cok örö turgulap, eeçinjip alıp, barıp 

ejikteñ çıktılar. Kara cerineñ kıymık ta etpedi. Oturgan cerine capşınıp kalgandıy.  

Karaga Torkoçınıñ köstöriniñ soogı cılannıñ soogınañ artık nemediy bodoldı. Onıñ 

arbıjın ugup, buruzı kap-kara köstöri biler-bildirbes caşka çıktala tartıla bergeni bildiret. 

-Adañ adañ la… Bot men… men… eneñ emes. Meniñ le ol azırap algan Mariya 

dep eneñniñ nezi başka? Seni ol do, men de çıgarbagam. Öskö ulus bis… Adañ… mında 

udura aytkadıy sös cok. Onçozı çın. Onı sen çike bilip, top-tort oñdop alar uçurlu. 

-Ce köp kuuçın cok! – dep, Kara deze aydala, tışkarı çıktı. Onıñ açınıp, korodop 

turganın Torkoçı cakşı bilip, içinde makazırap turganına tüñey boldı. 

Ol kün Kara ayılga sürekey oroy kelgen. Kelze, Maaday adazı ayılda emtir. 

Torkoçınıñ da, adazınıñ da çırayları sook. Baldardıñ üni ta kayda bargan. Ayıldıñ içi tımık. 

Çedirgenniñ tızırt etken tabıjı la ugulıp kalat. 
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-Bügün tıñ iştedeer be, ada? – üninde çala sook sırkındu Kara suradı. Maaday sertes 

ede bergendiy boldı. Uulı andıy surak bereri sakıbagan bolgodıy. Onçolorınıñ çırayları 

bürüñküyde bürüñküy le körünip turdı. 

Maaday calakay aydarga kiçeendi: 

-Eki cüs tsentner oboo turgustıs. Çapkan ölöñ taptu la kurgap kalgan. Cañıs la cuur, 

obooloor kerek. 

-Cakşı – dep, Kara cañıs söslö, ugup alala, ayttı. 

-Cakşı emey, aa, balam – dep, Maaday ayda salganın sespey de kaldı. Bu onçozına, 

bayla, solun la ep cok ugulgan oşkoş dep sananıp iygeni cañıs la ogo cart. Öskö ulus ta 

neni sanandı bolbogon. Ce ulus bilbey aa: kuuçınnıñ baştalarında la bu la tal-tabış 

kereginde. Kıçıraaçılar onı undıbagan emey. Bu aydılganı – onıñ ulantızı. Kandıy da bolzo, 

Kara cürüminde ulusla baştap la tarıyın mınayda katu kuuçındaşkan. 

 

Odus ekinçi bajalık  

[132] Ceti-cododo Kaydarovtordıñ aylında Kara canınañ kandıy tabış bolup turganı, 

kandıy da bildirer-bildirbes kölötkö bar nemediy. Cuka buluttañ. Ce ol <<kölötkö>> emes, 

ol – Karanı karalagan Torkoçınıñ adılıjı. Köp uluska ugulıp kalgan. Uluska ne carazın, 

anda cakşı neme bar emes. 

Salda Sümeroviç bir kün Karaga colıgala, emeş-umaş kuuçındajıp turala, künniñ 

közi açu deyle, onı curtsovetke kireek degen. 

Mında olor ekü uzak oturgan: Kara neni iştep turganın, Ceti-Codogo bu tarıyın ne 

kelgenin, adazınıñ aylında cakşı ba, aysa anda, gorodtıñ cakazında curtta, cakşı ba – köp-

köp suraktar aayınça kuuçın ötkön. Salda Sümeroviç, ulusla iştep ürenip, taskap kalgan 

kiji, ciittiñ ne kunukka tüjüp turganın sonırkadı: 

-Sege, men bodozom, Kara, mında küç. Bu la curtta. Andıy ba? 

-Cok, blar… Kem cok. Kunukçıldu emes. 

-Adañ ölöñ ijine kojo işteerge kıçırbayt pa? 

-Cok… Amıra la degen edi. – Kara bir kün adazıla kojo brigadaga bararga 

küünzegenin aydarda, adazı kanayda aytkanın eske aldı. 

-A işteer küüniñ bar ba? 

-Bar da bolzo, ce öy cok… Men bu künderde canarım. Anda ene-adam sakıp cat. 

Onoñ kerekter köp. 
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Salda Sümeroviç uulga açu etpeske kiçeendi. A bu adazı ada emes pe dep suraarga 

turala, toktop kalgan. Olordıñ ortozına kirişpes. Kemdi ene-adam dep aydar, boyınıñ 

küüninde. <<Bala azıragan cer caar barar>> - dep tegindü aydılgan emes. 

-Mege mında cürerge küç, - Kara kenetiyin ayda saldı. Ciit kiji mınayda açık-carık 

aydarın curtsovettiñ predsedateli sakıbagan. Köp lö ciitter onıñ aldında bolgon: onçozı – 

caştañ ala bu la Karanıñ kubaarına cetire. Aldırtıp alıp, ne iştebey turgan la, ürenip ne 

barbay turgan la, ene-adazına ne boluşpay, belen ajanıp, kiyinip turganı canınañ kuuçındı 

as ötkürgen emes. Ce onçozına kajı la canınañ cuuktagan, mekelegen, erkelegen, adılgan, 

kaargan. Bir-eki [133] cañızı la boyın buruga tudar. Ak-çegin, ne nedeñ kamaandu bolup 

turganın cük le araydañ bilip alarıñ. Andıy aktangan, castırazın çıgara aydıp turgan uluska 

bolujarga da cakşı. Ermektejerge, açık-carık bolorgo. Toñ lo tumandu arkaga astıgıp 

cürgenine tüñey emes ine. Çala ayas, bildirlü. Onıñ uçun Salda Sümeroviç Karanıñ nege 

küçsinip cürgenin bilip alarga kiçeengeni coldu: 

-Bu cerde cüreriñde, aysa, oorıp turuñ emeş pe?.. Aysa onoñ emes pe?.. Boyıñ ne 

dep sananıp cadıñ? 

Kara bek kolgo tutturganın cañı sezip baştadı. Ne de bolzo, neniñ uçun ogo mında 

küç bolup turganın aydarga kelişti: 

-Oñdop, aaylanıp bolboy turum, blar… Meni caştañ ala azıragan ulus – ada-enem. 

Çınınça, Mariya İtkeçekovna la Makar Soprokoviç. Bir-eki cıl mınañ ozo meniñ çın adam 

Maaday bolgonı cartaltı. Torkoçı deze ööy enem. Cok, blar, men kemdi de açındırarga 

turganım cok. Maaday da adamdı… Torkoçı da enemdi.  

Kara unçukpay bardı. Köstöriniñ karañuyın körzö, kiji caltanar: ta ne de bolo 

bergen. Ta ne de mınañ ozo bolup kalgan. Andıy da bolzo, Salda Sümeroviç, akır, mınıñ 

şıltagı nede boloton dep, kaydañ ol andıy şıralu sanaa ciitti tıñ sokkonın bilerge küünzedi. 

Onı bilip alza, ogo bolujarga ceñil. 

Salda stoldıñ üsti caar töjip, bastıra boyın eñiltip, araay, büdümçilü le nekeltelü 

suradı: 

-Kara, uur, cartına çıgıp bolboy turgan surak bar bolzo, mege çikezin ayt… Aysa 

Maaday adaña aytpazıñ, ce mege, caan kijige, büt. Ayt, çikezin. Aysa men kandıy bir 

boluştı cetirerim… Köröriñ de. 

Eküniñ ortozında ün de cok. Tımık. Ce Salda Sümeroviç ulalttı: 

-Bot, adañ-eneñ, azırap alganı, Makar Soprokoviç le Mariya İtkeçekovna dediñ. 

Caştañ ala… Onızı çın… Ol ada-ene bolor. Altay ulusta mındıy sös bar: karındap çıgargan 
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ulus ada-ene emes, a azırap algan ulus ada-ene bolup cat. Bayla, sen onı oñdop cadıñ, 

Kara? 

-Onı bilip cadım – udura ciit cöpsingen ayastu ayttı. – Sanangam… Uzak-uzak… 

Çın da, azıragan ulus, bayla, ada-ene bolup turgan. 

[134] -Men bilgem: sen bu canınañ ol suraktı oñdop cadıñ dep – Salda Sümeroviç 

unçuktı. Emdi ogo baza bir altam etse, ne küç bolup turganı cartala berer dep şüüy soktı. 

Ce kandıy suraktı berze artık, bilbey oturdı.  

-Ce ol lo, blar… Onıñ bajına cart çıgıp bolboy turganım ol. Aysa onıñ uçun men 

slerge kunukçıldu körüngenim ol. 

Salda Sümeroviç ciittiñ köstörine çike kördi. <<Neni de aytpaska sanandı. Kem ogo 

ene-ada bolgonın bil turganda, ta neni de cajırıp cat>> - uçında predsedatel’ sanandı. Emeş 

unçukpay, udura-tedire körüjip, ekü oturgıladı. 

-Ce, Kara, baza kandıy uur suraktar bar bolzo, sen meneñ kemzinbe, öskö kiji, 

curtsovettiñ predsedateli dep. Kel tur… Men caantayın bolujarga belen.  

Koldorın berijip ezendejele, Salda Sümeroviç cerinde le artıp kaldı. Kara ejikteñ 

çıgıp, coldı örö bazıp, adazınıñ aylına candı. Kelze, anda cañıs ta Torkoçı emes, ce Kuyka, 

arktan karındaştar baza ayılda emtir. Çinçey ecezi işte, poçtada, Kara baya ogo kirerge 

sanayla, köksinde uur sananı badırıp bolboy, onı köndüre ötkön. Ol emes bolzo, Kara 

mındıy uur ayalgaga kireten bedi: bütken ne, canıp kelze, olor onçozı onı cılu utkıır. Ce 

kerek ondıy bolbodı. Maaday, Mekeş, Çinçey, Kıpçak, kerek deze ook karındaş-sıyındar – 

onçozı onıñ canında. Onçozı onı cılu utkıgan. Ce cañıs la Torkoçı. Kara baştap ta kelerde, 

onıñ sook körüjin, onıñ kaa-caada açu emeze çım etire aydıp iygen söstörin caantayın sezip 

turatan. Emdi, ekinçi katap kelerde, Torkoçı onı sürüp cat. Öskö ne de cok… A Kuyka, 

adazınıñ ecezi? Ol do ogo açık-carık. 

-Kem eşte boldıñ? – Kuyka calakay ündü suradı. 

-Kemde de bolgom cok… Tegin le bas cürdim – dep, Kara karuun berdi. – Tışkarı 

cakşı… Bas cürerge. 

<<Kara mınayda önötiyin ayttı emeş pe? – dep, Kuyka boyında sananıp kaldı. Ol 

do biler: Torkoçıga Kara carabay turganın. Boyınıñ karındajınıñ uulı kereginde ecezi 

caman neni aytsın, sananarga da caman. Kaytsa da Kuyka Kara canında, kanayıp ta öskö 

ulus azırap, çıdadıp salgan bolzo, olor ööy ada-ene. [135] A çın adazınañ, enezineñ ol lo 

caşta ayrılganı ol. Aydarda balanı ösküs öskön debey onı>>. 
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-Sen bu meneñ ne barıp konboy cadıñ, balam? – Kuyka baza la ogo baştandı. – Cer 

toltıra. Aysa meneñ emeş ürkip turuñ emeş pe? 

Anayıp kuuçındajıp oturgança, attıñ tibirti uguldı: Maaday keldi oşkoş. Kıpçak 

ejikteñ bajın çıgarala, kayra burulıp, ayttı: 

-Adam emtir.  

-A bu bügün ne erte işteñ keleten? – Kuyka sonırkadı. 

-Ne erte, öyinde bolboy, Torkoçı tokınadıp ayttı. – İşke erte çıkkılap turganda, erte 

canbay, a. 

-A bu kiji aldında, cuu tujında, tort lo tün kirgençe le işteyten cok po. A bu ulustıñ 

emdi cañı kubulgan. 

-O-o, cuunıñ toktogonınañ beri odus cıldı çik cok aşkan. Emdi neniñ albanı kelgen, 

tüni-tüji işteerge. Cuu-çak bol turgan emes. Amır öydö. – Torkoçı kuuçındap oturdı. 

-O-o, men sanangam, Kara cana bergen – dep, Maaday, çaylap oturala, kuuçındadı. 

– Bügün Sarı-Kobıda onço çapkan ölöñ oboolongon. Erte candıs. 

-A, künderdiñ cakşı turganı ten taldama – ecezi Kuyka cöpsindi. – Cañıs la tüni-tüji 

işteer kerek… Ce azıydaazındıy kızalañ öy emes, em ne anayda albadanar – dep, cañı la 

Torkoçınıñ ermegin eske alıp, Kuyka kuuçının bojottı.  

Maaday keçedeñ beri Karanıñ cüzi-bajı karañuylanıp kalganın sezip, onı, adazın, 

boyınıñ körüjile utkıbaganın sezip iygen. Bügün baza la andıy. Kerek Torkoçıdañ ulam 

bolup turu emeş pe dep, Maaday çayın içip, sanandı. 

Eñirgi çaylaş bojogon kiyninde, Maaday Karaga ayttı: 

-Barıp at ulaarıp salaak. 

-Ce – dep, uulı cöpsindi. Ol kerek deze süüne de berdi oşkoş. 

-Men baza kojo bararım! – dep, Kıpçaktı eeçiy Irıs ta, Arjan da tüymep çıktılar. 

-Ce, slerler ayılda artıgar. Uyuktaarga beleteniger, - adazı baldarına ayttı. – A bis 

udabas la cedip keleris. 

[136] Torkoçı kılças edip, Maadayga acardı. Onoñ Karaga. Kajızı la onı bilip iydi – 

Maaday da, Kara da. Ce neni de aydışpadı. 

-Eñirde kaydaar bararga turaar?.. Cadıp uyuktagılagar! – dep, Torkoçı baldarın 

arbap iydi. 

Adalu-uuldu attı cedinip alıp, ayıldañ ıraak kobınıñ oozında sastu cerge keldiler. 

Mında ulus at armakçılaytan cerdiñ birüzi: ölöñi cajıl, kem cok elbek cer, ogo koştoy suu 

canında. Erten alarga kelzeñ, onı bu la canınañ sugarıp alar. 
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Ceti-Codo curttıñ eñirgi elektroottorı oromdordogı stolmolordıñ baştarında calt edip 

küyüp çıktılar. Oroy eñirdiñ ezini serüün. Kaytsa da caydıñ kalgançı ayınıñ künderi 

baştalgan. Tüşte cılu, kerek deze izü de. Ce eñirler emeş soogın tartınıp baştaganı ol küs 

keleriniñ temdegi bolup baratkanı ol.  

Maaday la Kara attı armakçılap salala, kayra boldılar. Coloy Maaday coldoñ tuura 

çıktı, Karanı algança. Caan udabay korsok-korsok taştar köründi. Ol taştarga cedele, 

Maaday ayttı: 

-Ce, oturak… Bir emeş kuuçın bar, Kara. 

Kara alañ kaykap, adazınıñ aytkanınañ kıyışpay, kojo otura tüşti. Ança-mınça otura 

tüjerde, tomonoktor kıñırajıp, kulaktarınañ, koldorınañ tiştegilep baştadı. 

Maaday emeş unçukpay oturala, uulına baştandı: 

-Kara, men senle emeş kuuçındajayın dep. Bu la öy cok… Caydıñ öyi, malga azırap 

beleten cadıs. Boyıñ körüp cadıñ. Mende sege bir surak: bu Torkoçı la sler ekügerdiñ 

ortogordo, men üyde cok bolorımda, ne bolup cat? Bot, Kara, sen neni de cajırbay mege 

onı aydıp ber. Ol bir caan surak. 

Uulı adazına bir katap acarıp kördi. Bozom bürüñküyde adazınıñ keberi somdolıp 

köründi. Onıñ mañdayındagı çiyüleri cetire acarılbayt. Ol ta korodop, ta sonırkap surap 

turgan – cartı cok. 

<<Torkoçı enem meni adılıp, kerek deze sürüp te turu dezem, olordıñ ortozında 

aayı-bajı cok tabış çıgar. Ce bu adama onıñ ordına öskö neme aydar>> - dep sananala, 

Kara ayttı: 

-A, ada ogo ne acaru salar. Men emeş ol tuku kırga çıkkam. Curtı üstineñ tömön 

körörgö. Kıpçak, Irıs, Arjan menile kojo bolgon. Bayla, enebis ogo [137] açınıp turgan 

bolor… Onoñ öskö ne de bolbogon. 

-Bogo kiji açınar neme be? – Maaday kaykadı. 

-Ta – dep, Kara unçuktı. – Onoñ öskö ne boloton, bilbey cadım. 

-Neni de cajır turgan oşkojıñ, Kara? 

-Slerdeñ men neni cajırarım, ada?.. Ne de bolbogon. Ce men bilerim, enebis ol lo 

kırga çıkkanıska la, kinogo cürgeniske le açınıp turgan oşkoş. 

-A seniñ mında ne buruuñ bar? 

-Bayla, baldardı baskınga, baştakka üredip turganıma. 

-A, tegin le kalas neme, - Maaday ol kerek emes dep sanandı oşkoş. Uulı anayda la 

oñdoy soktı. Aydarda kuuçın mınıla bojoor uçurlu. Ce Kara ol ok öydö adazınañ suradı: 
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-Ada, sler meniñ çın adam. Çın ba? 

-Çın, çın, balam. Çın. Sen meniñ uulım. 

-Enem deze Erte dep attu. Avariyadañ cada kalgan… Çın ba? 

-Çın, balam, çın. Sen onı onçozın bileriñ. 

Onı onçozın Karaga Çinçey kuuçındap salganın Maaday cakşı bileten. Onıñ uçun 

emdi cañıs la <<çın, eye>> dep cöpsinip oturganı bu. 

-Men em kemniñ balazı, onı cart bilip turganım cok. Ta slerdiñ, ta ol ulustıñ? 

-Meniñ balam. Sen meniñ uulım. Çın adañ men. Ol Mekeş, Çinçey, Irıs, Arjan, 

Mariya, Kıpçak – onçozı seniñ kojo çıkkan akañ, eceñ, seniñ karındaş-sıynıñ bolor. 

Bastıragar meniñ baldardım… Seni caş baldardıñ turazına apar koyolo, on segis cıl mınañ 

ozo tappay kalgam. Öskö kijige azırap alzın dep bergilep iygen. 

-A ne kerek meni ol turaga bergeniger? 

Maaday, bayadañ beri ermek-sözine cayım berip, Karanı menzinip oturgan kiji, 

onıñ bu suragına keciriniñ keyi keze tartıla berdi oşkoş. Emdi ogo, uulına, neni aydar? 

Kanayda aktanar? Kandıy söstör ogo kuyak bolor? Bu suraktıñ karuuzı Maadaydıñ cürgen 

bastıra cürüminde eñ le karuulu surak boldı dep bildirdi. Emdi çın la aytkanınañ uulınıñ, 

boyınıñ salımı, aysa bolzo, kamaandu bolor. Ce ne dep aydar? 

-Ol tuşta sen kiçinek… Kabayda la bolgoñ. [138] Mekeş le Çinçey emeş le 

çıdagılap kalgan. Mege, cañıskan artkan er kijige, kabay balanı çıdadarga küç bolgon. Ce 

gosudarstvo emeş çıdadıp bolujar dep ulus aydıjarda, çın, ol lo tuşta men seni ol gorodko 

aparıp tabıştırganım çın. Kança katap barıp, colıgıp, körüp cürgem. Baza la bir katap 

barzam, seni azırap alarga öskö kiji algan deşken. Ol lo, tappay kalganım ol… Onoñ 

Çinçey gorodko ürenip barala, kanayıp ta sege colıgıp, kuuçındaşkanı ol ine… Em sen bu, 

bisle kojo. Çıdap kalgan. Kiji kemine cedip kalgañ. 

-Aydarda slerge küç bolordo, meni gasudarstvogo azırap berzin dep aparıp, 

boyoordoñ caylatkan turaar ne! Emdi çıdap kalarımda, meni uulzap, balazap cadıgar… 

Çınınça aytsa, meniñ ada-enem cok… Bu döön kelerdeñ ozo men andagı ada-enemle tıñ 

tartışkam. Çın adam tabılgan dep aytkam. A kelele, men öskö kuuçın ugup cadım. 

Kara unçukpay bardı. Maadayda ün baza cok. Bu kuuçında adazı burulu bolup 

kaldı. Ol onı cakşı oñdodı, ce onçozı oroy. Tıñ oroy. Ce ol ok öydö Karanıñ cürümi cañı 

baştalıp cat. Suraktı çın oñdoor kemine cetken. Erdiñ sanaazı, ettiñ bışkanı dep, ulus 

tegindü emes aydıp cat. Onıñ uçun Maaday calakay ünile ayttı: 
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-Kem sege ada-ene – onı boyıñ bil. Ce sen anayda ok bilip cür: Maaday adañ kaçan 

da bolzo, seniñ canıñda bolor. Boyıñ şüü… Mende cadar bolzoñ – mende cat, anda ada-

eneñe barar bolzoñ – boyıñda. 

Adalu-uuldu kelze, onçozı uyuktagılap kalgan emtir. Kara künüñ le uyuktap turgan 

orınına cadıp, adazıla kanayda kuuçındaşkanın eske alıp sananıp cadala, uyuktap kaldı. 

Maaday uyuktap bolboy baza uzak catkan. Ce tün ortozında onıñ tıñ emes kozırıgı ugulıp 

baştadı. Onçozı tereñ uykuda. 

 

Odus üçinçi bajalık 

Ol kün Kara bu cürümde boyı kereginde baştap la sanangan. Kemdi ene-ada dep 

aydar, kajızına artar, kajızın iç-buurdañ cajın-çakka boyına cuuk alıp [139] cürer? Onıñ 

mınayda cürgeninde kem burulu, Maaday?.. Caş baldardıñ turazınıñ zaveduyuşçiyi?... 

Kem?.. Maaday adazı uulın kıskanıp, cada kalgan Erte eneziniñ agı-çegi uçun kereestep, 

şıralap turup azırap algan bolzo, aysa bolzo, bu la ööy enezi – Torkoçı onı toñ lo caman 

körbös edi. Köstördiñ uçıla. Kadalgak la korodoldu söstördi ol tuşta ne aytsın. Mınayda 

cürgeninde ada burulu. Ol lo Mekeş, Çinçey çıdap kalgan cürgüleri. Kara boyı da, ce cañıs 

la öskö cerde, öskö ulusta. Emdi ogo ol öskö ulustı ada-enem dep aydarga kelijip cat. Çın, 

olor onı tuku la ala caştañ azırap algandar. Balam dejip, emdigeçe le onıñ kiynineñ 

cügürgilep cüret. Karanıñ mınayda cürgeninde olordıñ buruzı bar ba?.. Cok, olor onı cakşı 

körüp, köp baldardıñ ortozınañ taldap algandar. Karanı azırap alganında olordıñ buruzı 

cok. Ada kiji çaçıp iygende, gasudarstvo azırap berzin dep, ak calañ ulus mında ne burulu? 

Karın azırap algan… Cabıs körbögön. <<A kayttım ne? Azırap salgan ada-enemdi, bu 

bogo kelerge bolup, ne caman körüp, castıra sös ayttım ne?>> - dep, Kara tündük caar 

körüp, boyınañ boyı suradı. Ceti-Codoga kelele, cajına cadarga turgan çılap, olorlo 

kalgançı katap kuuçındajıp, ayrılıjıp catkan neme çilep. E-e, castıra! <<Meniñ ada-enem 

bar, men olorgo barıp cadım!>> - dep aydala, bor-sar kiyimin ryukzakka sugala, atangan. 

Emdi bogo kelerde, adazı işke cüre le berze, Torkoçı baldardı terbezenge üredip turuñ dep 

kaarıp cat… A baya eñirde adazıla eküniñ ortodo ne kuuçın? Onoñ uçurı nede? A-a, adazı 

Karanı kemdi ada-enem dep aydarıñ, boyıñda degen. Mınızı ne uçurlu? Meneñ kıyıjıp cat 

pa? Men olorgo artık oos po? Turazınıñ içinde artık cer alıp aldım ba?.. Cok… Cok. Men 

emdi çıdap kalgam… Aysa, Maaday adam onıñ uçun erdiñ sanaazı, ettiñ bışkanı dep aydıp 

turgan… Aydarda kemdi ada-enem dep aydarım, ol meniñ keregim. A mege, neniñ de 

uçun, Maaday adam cuuk. Açu, enem Erte cada kalganı, bayla, men onıñ uçun adama kilep 
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turgan boldım ba? A ne kileş? A mege ol kilegen be? Aysa kilegen bolzo, meni gorodko 

caş baldardıñ turazına ne aparıp taştagan?.. Taştagan… A men çıdayla, mındıy bolujı cok 

kijige kilep cadım. Ne?.. A akam Mekeş? A Çinçey? Olor kojo çıkkan aka-ece ine… [140] 

Olor do meni beri tartıp cat… Olorlo kojo cürer küünim kelip cat… Bayla, kojo çıkkan 

uçun andıy. Cañıs ene-adanıñ… A mende, andagı ene-adamda, meneñ öskö karındaş ta 

cok… Cañıskan… Cañıskan. 

Karanıñ köstöri uyukga çala cumulıp baştadı. Bir katap estey soktı. <<Cok, 

mınayıp cürgençe, ıraak cüre berze tort… Sananbas. A tirü cürgen kiji mını onçozın 

kanayıp sananbas? – dep, Kara baza la sanandı. - Bu mındıy sanalar kijinin, kölötkö çilep, 

kaydaar la barza, sürüjip cüreri cart. Onoñ bu Torkoçınıñ arbıjı, onıñ aytkan söstöri 

kulakka cañılanıp turar, kijiniñ köksine ebelip, istejip turgandıy. Kölötködöñ arı… Cok, 

onıñ ordına olordıñ ortozına cürgençe… caman kördürgençe, blaaşka cürgençe… öl… 

öl… zö tort… - Kara kenerteñ, çoçıgan çılap, atpas etti. Közin açıp, tündük caar kördi. 

Ayıldıñ içi kap-karañuy. Tündükteñ cıldıstar mızıldajıp köründi. Kara caltana berdi: - bu 

ölüm – karañuy, a köstöri deze surkurap, üstineñ tömön körgülep cat… Cok… cok…>> 

Kara cuurkannıñ aldı döön bajın sugup, közin cumup iydi. Cüreginiñ sogujı tort lo 

tirsildep cat. Çek le kam tüñür sokkonına tüñey. Kara onı, kamdı, kinodoñ körgön. 

Curtta kaa-caada iytter üret. Suunıñ şuultı üzügi cok. Kaa-caa ne de bolır-bolır edip 

kalat: bayla, suunıñ tübinde añdanışkan taştar. Kezikte, suu öyinde caan emes te bolzo, 

taştar baza añdanıp, toolonıp turbay. 

Tañ erten Torkoçı uydı sayla, çay azıp, kursak beletep turarda, Kara turup keldi. 

Artkan baldar uykuda la. Maaday atka barala, cañı la kelgen emtir. Torkoçı neni de aytpay 

turdı. Ne de bolbogon nemediy. 

Kara tışkarı çıgala, arı-beri acıktandı: ol lo boyı, ebire cap-cajıl, ezin serüün, kün 

ayas. Ce andıy da bolzo, bu onçozı ogo cilbizi cok, tep le tegin neme dep bildirdi. Olordo 

Karanıñ ne keregi bar dep boyında sananıp kaldı: <<Men de cogınañ olor turgan, bar da 

bolorımda andıy, cok to bolzom, telekey telekey le bolup artar>>. 

Ayılga kirip kelze, Çinçey uykudañ turup, cüzi-bajın cungan, arçıngan, tarangan 

turdı. 

[141] -Kandıy tüş tüjelgen, karındaş? – dep suradı. 

-Cok, ne de tüjelbedi. Neni de körgöm cok. 
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-Cakşı – dep, Çinçey külümzirendi. – A men tüjimdi kaykap cadım. Bu la seniñ 

keltegey ödügiñ suuga aray la agıp, cüre berbegen. Cük araydañ tudup algam… Onoñ 

körzöm, ölöñ çaap turganımdı. Andıy-andıy la tüşter… 

-Caman tüş turbay ol, - Torkoçı tuurazınañ ayttı. – Ölöñ çapkanı. Kiji tüş cerinde 

agaş kesse, ölöñ çapsa, caman neme dejeten cokpo. 

-Bay bar anda… Key neme ne ol onçozı – Maaday ayttı. – Men bu cürüminde 

kandıy tüş körbödim deer. Kalas la neme ne ol. 

Onçolorı unçugış coktoñ çaylagılap aldılar. Çinçey poçtazına, Maaday ölöñ ijine, 

Torkoçı deze ayıldañ çıga iştep turgan brigada iştep bararga şıydındılar. Baldar uykuda, 

kerek deze Kıpçak ta. Kezikte ol erte turatan. 

-Baldar oygonzo, ajanıp alzın – dep, Torkoçı ejikteñ çıgıp cadala, ayttı. Bodolı onı 

Karaga baştanıp cakıgan ba, kandıy. 

Kara unçukpadı. 

-Sen, aysa, menle kojo çabandardıñ brigadazına barıp keleriñ, erten men tayga 

çıgarım. Nökörim taygadañ tüjer öy cetken, - dep, Maaday uulınañ suradı. 

-Cok, men kaydaar da barbazım, ada, - uulı ayttı. – Aysa bolzo, gorod bararım. 

-Ce, onızı boyıñda – dep, adazı ölöñgö atandı.  

Kün öksöp çıktı. Kuştardıñ ünderi kaydañ la ugulat: agaş arazınañ, calañdardañ, 

kajaa-taskaktardıñ canınañ. Ayıldıñ canı ötöksü, kandıy da cinzü deze, tort. Uylar bu la 

ayıldıñ ejiginde catkılaganda…  

Kuyka, kün öksöp çıgarda, taarda aarçızın künge kurgadarga, taskagınıñ üstine 

çıgıp, cayıntı cayala, aarçını oodıp, kurgazın dep cayıp oturdı. Kaa-caa ol Maaday eş caar 

kör salat: olor onçozı işke bargılagan. Karındajınıñ baldarı çıdagan da bolzo, Kuyka tüñey 

le kaa-caada mal-aştı kiçeep, bala-barkanı körüp sal turbay. Ençikpes turganda, boyındıyı 

kayda, baza la kiçeer kerek. 

Aarçını cayıp, kañzaga tañkı azala, tañkılap [142] oturdı. Bir-bir öydö taskaktıñ 

üstine takaalar da çıgıp turbay, Kuyka aarçını karın olordoñ cajırıp, taskaktıñ üstine çıkkan 

iyne. 

Kuyka bir le körzö, Kara kıl ba, kayış pa tudungan adazınıñ aylınıñ ejiginde turdı. 

Ol onı ança-mınça acıktap oturala, takaa kalaktap iyerde, tuura körüp, botpışta tuup iygen 

bolor dep sananala, oyto Maaday eştiñ ejigi caar acarza, bayaa Kara cogıla. Mınaar la 

köröyin derde, ol taskaktıñ içi caar kirip cattı. Cañıs la onıñ calbak cardı körünip kaldı. 

Bayadañ beri neni de sananbay oturgan kiji çoçıy bergendiy boldı: ol ne kerek kolında 
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kıldu? Akır bu taskak caar ne kireten? Kuykanıñ başterezi bıcırt et kaldı oşkoş, köstöri 

karañuylana berdi. Ol taskagınıñ üstineñ özök caar kalıganın sespey kaldı. Maaday eşke 

cüs metrdeñ ajıra. Kargan kiji bar cok küçin cuup, cügürip iydi. Kıpçak bu öydö tışkarı 

cañı la çıgıp kelgen, kerilip, estep turgan bala, caan ecezi cügürgençe kelele, olordıñ 

taskagına kire bergenin kaykadı. Ol lo tarıyın kıygı çıktı: 

-Bu sen kanayıp turgañ, Kara! 

Kıpçak mını ugala, taskak caar boldı. Kir kelze, caan ecezi Karala urujıp turdı. 

Karanıñ moynında kıl, bir uçı saylama agaştañ buulap salgan. Kuyka Karanı köksineñ örö 

ködürip, moynınañ buunı uştıp, küçi cetpey turgandıy boldı. Kıpçak ogo bolujıp baştadı… 

Caan udabay kıldı moyınañ suurıp aldılar. Kuyka Karanı cerge salıp, köksin arı-beri 

kıymıktadıp, caagına alakanla araayınañ tajıp, tumçugı caar ürüp turdı. 

-Bu ne bolgon bala?.. Kiji ne mınaydar? – dep, Kuyka kaykap, çala tuduş la 

arbangan ayastu aydıp turdı. 

Ança-mınça öy ötti. Kara, çalkoyto catkan kiji, uçı-uçında közin kördi: bayla, 

kaykagan, tüş cerindegi nemediy. Bu ecezi Kuyka ne kerek mında? A… Bu Kıpçak baza 

mında, neni edip turgan ulus boloton? 

Cada-cada, Karanıñ sagıjına kirgeni – buu tudunala, taskakka kirele, buunı moynına 

kiydire sokkonı. Onoñ neni de sespey kalganı. Ol ok öydö ol boyın, bayla, sanaazı çıgıp, öl 

baradıp, cap-cart körgöni. Körüp turza, Kara kiçinek emtir. Çamçazınıñ alın edegi tomıra 

cırtılıp kalgan, ştanı kıska, [143] tizeziniñ üstinde le. Çırayı kara-küreñ, çaçı kap-kara, üni 

çiçke. Buttarında ödük cok, sabarlarınıñ ortozı açıp turganı bildiret. Ce ol kiçinek uulçak 

cap-carık künniñ aldında, cap-cajıl ölöñniñ ortozında. Beri, udura la keletken emtir. 

Külümzirengen, eki kolın içkeri çöyö tutkan. Kaydaar ol keletken, bayla, bu la boyına, 

caan tujına. Onoñ körzö, Kara emeş çıdap kalgan, sırtında biçiktü sumka cüktenip algan 

kelip cat. Baştapkı klassta, ekinçi, üçinçi, anayda, anayda segizinçi klassta, ce kajı la 

tarıyın içkeri le keledet, bu la kaçan cuuktayt deze, cok, ta col uzun, ta boyı ol öydöñ beri 

ıraak cüre bergen, a bala tujı ogo cetpey le cat. Enezi, Mariya İtkeçekovna, edekteri 

cayılıp, <<Kara!.. Kara!>> dep kiynineñ cügürip le kelip cat. A Kara deze onıñ aldında, 

içkeri le keledet. Keledet. Kaçan cedip kelbegey deze, cok. Baza la bir tujı kenerte, ten 

calkın çılap, solına bertir. Kara mototsikldü, caan bol kalgan. Adazı Makar Soprokoviç 

onıñ kabay-lyul’kazına oturarga kiynineñ cügürip keledet. Kara emdi caş emes, caan, 

üstindegi erinde azu sagalı kirmeye özüp keltir. Ap-apagaş çamçalu, ştanınıñ karazı tort lo 

kömür. Çaçı uzunday özüp kalgan. Kandıy cakşı körörgö. Ce kaydaar mañtat keletken. 
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Kara körüp le cat, boyın, ce kaydañ körüp turganı cartı cok. Me, mototsikl cok, Kara arba-

çanak edip turgan cerineñ çıgala, kirlü kiyimdüzi körünip, baza la beri körgön boyınça, 

kolın içkeri sunup keledet. Onoñ Çinçey colıgat, artıp kalat. Kiyin canında. Bu, oyto lo 

Mariya enezile, Makar adazıla adılıjıp iyele, caman ryukzak cüktenip algan keledet. Bot 

sege, Torkoçınıñ kıygızı ugulat: sen meniñ baldarımdı bazıtka ürederge turuñ!.. Udabas 

gorodko eeçindip alıp alararıñ! Anda kaylık ada-eneñe cuup alıp, terbezenge ürederge 

turuñ!.. A Maaday adazı onıñ canında, Kara alañzulu köröt. Adın tiskinineñ cedinip algan. 

Kara olordoñ ayrıla sokkon boyınça baza la içkeri baskan, bu la aldına tura tüşti. Bu la, 

boyına boyı colıktı. Ol lo aldında carık telekey cogolo berdi. Karañuy kire le kondı. Kara 

cañıskan, karañuyga kurçadıp, tınıjı cetpey le turgan oşkoş edi. Küzürep, cızırap, kaydaar 

da uçun baratkanı bildirgen. Ol lo şık ede bergen oşkoş edi. Caan udabadı, kandıy da [144] 

tabış kulagına tam la tam ugulıp keletti oşkoş. Tam la tam tıñıda… Kulaktarı sııy edele, 

toktoy berdi. Töjin ne de bazırıp salgandıy, uur, cük le araydañ tınış alıngan. Edi-kanı 

ceñildenip baradı, kandıy da izü suu urulıp baratkandıy bildirdi. 

Kara kıymıktanıp baştadı. Laptap körzö, ötöktü taskaktıñ içinde cadırı, canında tize 

bajında Kuyka ecezi, eki közi çek le tazırayıp kalgan emtir. Onıñ bilinip kelele, ukkan 

söstöri mındıy boldı: 

-Kaytkañ, Kara, sen! Bu kiji caş tujında mınaydar ba? Sege cürüm cüreri küüniñe 

tiydi be? Körzöñ onı, ce karın, kanayıp kör kaldım bolbogoy! 

Kıpçakta ün de cok. Eki tizezin tayanala, Karanı eñçeyip algan körüp turgan emtir. 

Kara çöyilip kalgan catkanın cañı oñdoygo, öñdöyö turup keldi. Üstinde kalañdap turgan 

buuga kılças ta edip körbödi. Uyalıp turganı korkıştu. 

-Ce, tur örö, tuku ayıl döön bas. Çayla barıp – dep, Kuyka boyı örö turup baştadı. – 

Bas, bas. 

Kara onı eeçiy, caş bala çılap, ukkur bastı. Künniñ çogı izip kaltır. Key cılu. 

Takaalar tışkarı cemzengilep cürdi, carılgan baldardın eeçitken çookır takaanıñ tabıjı kayda 

da ölöñdü çalkannıñ ortozında ugulat. 

-Bas, men baya çay as koygom… Seni kelet dep. Kuyka Karanı aylı caar eeçitti. – 

A sen, balam, aylıña çaylap alala, eneñ neni cakıgan edi, onı onçozın büdürip sal – dep, ol 

Kıpçakka ayttı. – Onoñ keler bolzoñ, kel. 

Çay urardañ ozo, Kuyka Karadañ suradı: 
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-Ce ne bolgon, sen onı mege, cajıt coktoñ, kuuçındap ber. Cajırba, öskö kiji cok 

mında… Uyat ne bu. Sen emdi caş kiji, cürümiñ onçozı aldıñda. Cürer le cürer kerek… A 

sen, ten kiji oñdop bolbos ne bu?! Ce kuuçında. 

Kara unçukpay uzak oturdı… Onoñ ol ayttı: 

-A, kiji ulustıñ ortozına kançaa bulgalıp cürer… Bogo kelze, mındaazına carabas… 

Anda barza, anda tabış… 

-Anda ne tabış? – Kuyka, unçukbay bararda suradı. – Ne bolgon. 

Kara andagı ada-enezile bu Ceti-Cododogı adazına kelerge bolup, çugaan 

ködürgenin, bogo emdi ekinçi katap kelele, Torkoçıga caantayın adıltıp, kıya [145] 

kördürip turganı kereginde kuuçındap berdi. Ogo koştoy Maaday adazı onıñ adaanın albay 

turganın baza temdektey soktı. Bu la Çinçey emes bolzo, men amır la cüreten kiji bolgom 

dep komıdadı. Kaçan ciit kuuçının toktodordo, Kuyka ayttı: 

-Sen, Kara, mege balamdıy la bala ineñ… Cajırbay, senile ne bolgonın aydıp 

berdiñ. Aytkanıña alkış. Sen ulustıñ ortozına tıñ bulgalba… Maaday adañ adañ la, sös cok 

ondo. Meñ onıñ la kojo çıkkan ecezi. Adañ kiji le bolgon edi. Ce emdi öskö kijile curtap, 

onıñ sözin de ugup cürgen bolgodıy. Ce sen ogo tegin cerge açınaba… Seni caştañ ala 

azırap koygon ulus bar. Ol – Mariya la Makar. Çın ba?.. Çın. Kijiniñ ene-adazı cañıs la 

karındap çıgargan ulus emes, a azırap, çıdadıp algan ulus bolup cat… Men bodozom, 

Mariya la Makar seni azırap algan ulus. Tuku la kiçinekteñ ala. Olorgo sen – uul… Bala. 

Olor seni kabayda cadardañ ala azırap algan… Bogo kelerge bolup, olorlo tegin cerge 

adılışpa… Bildiñ be? Bot olorgo can… Mında ne köp orolıjıp cüreteñ. Bir emeş cürgeñ, 

bolor. Andagı ulus em seni sakıp, moynı çöyilip cat. Kaytsa da, ada-eneñ… Sen mege 

açınba, men Maaday adañnıñ caan ecezi, baza katap ayt cadım: olor seniñ tabılganıña sös 

cok süüngilep cat. Onçolorı: Mekeş, Çinçey, ösközi de… Ce bot, ol lo. 

Ol lo kün Kara, tal-tüştiñ kiyninde, bor-botkozın ryukzagına salala, poçtaga barıp, 

Çinçeyle cakşılajıp algan. Ayılda bastıra karındaştarıla ezendeşken. Kuyka ecezine baza. 

Ogo baya aydıp salgan: <<Cañıs la ne bolgon menle, sler kemge de aytpagar>> - dep. 

Ecezi ol canınañ sanaarkaba, emdi anayda kılınar dep bir de muukanba degen. 

Çinçey karındajın üydejerge Kuykala kojo colgo baza çıkkan. Karaga akça bererde, 

ol albadı: 

-Seniñ boyıña kerek, ece. Kerektü kep-kiyim sadıp al dep, Kara külümzirendi. 

-Al la, - Kuyka tuurazınañ Çinçeyge boluştı. 
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-Colgo alzañ – dep, avtobus kelerde, Çinçey aydala. Karanıñ töş karmanına tuduş 

cirme beş salkovoydı suga soktı. 

Kara gorod caar cana berdi. Çinçey le Kuyka, avtobus körünbey bargança, coldıñ 

cakazında turdılar. 

 

Odus törtinçi bajalık 

[146] Cazu Maaday eşke kelele, çaylap alıp, caan udabay Kara kereginde suradı: 

-Bu uulaar ne kerek mında toktoboy turgan? Ulustıñ ortozında başka-başka kuuçın 

ödüp cat: Torkoçı onı tıñ arbap cat dep. Kaytkanaar bu sler! 

-Ce, ulustıñ sözine ne büder bogo! Bazım ünin biyiktetti. – Seniñ ne keregiñ bar 

ulusta?..  

Cazu üyiniñ söstörin oñdop iydi: aydarda, toktop lo kalar kerek. Unçukpay bardı. 

Oozına suu urup algan çılap, ermek aytpay uzak oturdı. 

Bazım la Cazunıñ ay kulagına, bayla, Karanıñ adazınıñ aylında kalgançı künderde 

ne bolgonı ugulgan bolor. Tegindü olor Maaday eşke kaçan da kelbeytender. Kelze, 

cañıstañ kelbes, ekilezi ayıldaytandar. 

-Karala ne bolgon dep?.. Çikezin aydıgar, cartı cok ermekti ne tegin aydar, - 

Torkoçı akazına açınıp, ayda saldı. Ceñeziniñ aytkan söstörin caradıp, ogo tayanıp, akazın 

kömölöy sogorgo kiçeendi. – Ulustıñ la sözin uksagar, kebereer kirer. 

-Bolor ne bu! – Bazım Torkoçıga keze küzürt etti. – Slerlerdiñ tabıjaardı ugarga 

kelgen kiji cok mında. Tabıjı cok kuuçın bolbos neme be bu. 

Kajı da canınañ unçugışpay bardı. Ottıñ çedirgeni tızırap, çarçap turdı: tıttıñ eski 

budagın otko salgan bolgodıy. Bazım eki-üç katap edegine le koynına çarçagan 

çedirgenderdi, çoçıp, sertes edip, boyınañ kaktap oturdı. 

Tuku bayadañ beri unçukpay oturgan Maaday Cazudañ kalgançı öylördö neni 

etkenin sonırkadı. 

-A, tömöngi Ak-Özöktögi brigadaga cürüp, çalgılar taptap, tırmuuştar la edip 

cürgem. Kargan kiji onoñ artık neni eder – tapkaanañ karuu berdi. – A slerdiñ ölöñ ijiger 

bojogon bo? 

-Bügün le, - Maaday unçuktı. – Emdi boyına ölöñ edip baştaarga caraar dep, 

predsedatel’ aytkan. Ölöñ kadıp baratkan turbay. Çalgıga ten ıltamça çabılbay, kıdırap 

cadar bolo bergen. 
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[147] -A bügün sıgın aydıñ on törtinçi küni bolo bergen emes pe? – Cazu Bazımga 

baştandı. Ay tolu turbayttı. – Eki-üç künneñ oyto tolbozop baştaar. 

-Eye, on törtinçi küni. Caydıñ kalgançı ayı, em mınayıp la tügenip catkanı bu emey. 

Cayıla cut la cut. Ce karın, kolhoz ölöniñ edip algan dezeer. Emdi ulustı boyına çaap 

baştazın degen bolzo, kolhoztıñ al kamık ceri tügengeni cart, - Bazım tañkızınıñ suyuk 

çañkır ıjın oozınañ tuura burkurada ürüp, kuuçındadı. 

Kuuçın onoñ kem kemge boyına ölöñ etse, bolujarı canınañ boldı. Ozo, Cazunıñ 

şüültezile bolzo, Kuykaga eder. Ne deze, ol, bir canınañ cajı onçozınañ caan, ekinçizinde, 

ogo ozo ölöñ ijine boluşpaza, ay kulakta amır bolbos. Onoñ körgön, kemge bolujar. 

-Slerge – dep, Maaday ayttı, - uçında bis bolgoyıs. Bistiñ ölöñ edeten cer ıraak. Ogo 

kono-tüne barar kerek… Slerlerdiñ cuuk, ayıldañ çıgıp la edip salbay. 

Ol lo, Cazu la Bazım cangılay berdi. Olordıñ al sanaazı tokınalu bolgonı cart, ne 

deze ölöñdi ozo kemge boluş edip çabarın boylorı aytkan. Çınınça aytsa, Cazunıñ aytkan 

kirezile, ölöñdi kajı la kijige çabarı eki künneñ ötpös. Ozo baştap caan açık cerdi çabar, a 

kıyık-bıçıgın kajı la kiji tapkaanañ boyı çukçıp, çaap alar. Caantayın anayda edip turbay. 

-Bis ekü olorgo bolujarıs, - Torkoçı calakay ündü ayttı. – Eceñe de, akam eşke de. 

A bistiñ pokostı Mekeş le Çinçey bar çapsın. Tayana caş balalu, kayda barar ol… Öy artsa, 

Mekeşke, onıñ cañıs uyına. 

Maaday Torkoçını ugup oturala, boyınıñ kol-budı karannañ oorıp, sıstajıp turganın 

ayttı. Ondıy la neme bolbogon, ce bu künderde baştalgan, bayla, emeşteñ karıy bergenim 

ol bolor dep komıdadı. Caşta, ciit tujında, toñ lo ödük-ton cok cürbegen oşkoş edi. Kaytsa 

da ene-adazı cozoorı mal-aştu ulus bolgon. Olor cajı caandayla cada kalgan. Ayıldıñ için, 

malaştı üleşkilep algan. Kezik ulus Ada-Töröl uçun Ulu cuunıñ öyinde cılañaşka cuuk 

cürgender (ol tuşta olor ook baldar bolgon), olordıñ kol-budına sarzu tüjer emes pe? A 

Maadayga ne? Kem le cok öskön, aş-tustañ toyu-tok, kiyimneñ cetkil. A ne oorıp cat? 

-A, boyıñ da bilbey cadıñ, ekem – dep, Torkoçı [148] ogo kilegen sabılu ayttı. – 

Kerek seniñ cakşı cürüp ösköniñde emes ine… Ol faşistterde cayı-kıjı cürüp, şilemirlerdiñ 

mal-ajın kabırganıñda. Kança cılga cırgalga cürgen emeziñ. Kıyınnıñ boyında bolgoñdo, 

kolı-buduñ em kaydañ su-kadık boloton edi. 

-Ce onızı kem cok, Torkoçı… Meniñ ol öydögi cürümim kemge kerektü?.. – 

Maaday unçukpay bardı. Sanandı: <<Kanayıp kemge de kerek cok. A şkoldıñ üredüçileri 

cuuda kanayda cürgeneerdi kuuçındap ber degeni as emes pe? Cetire le men olorgo 

kuuçındagan emeyim… Aydarda cuu tujındagı cürüm cañı ös catkan üyege cilbilü bol 



376 

 

turgan bolbaysın… Onoñ neni sananganın çıgara ayttı. – Solun bolzo, ulus boylorı surap 

kelbey… Ol şkoldıñ üredüçileri kandıy edi: kelip kuuçındap berzeer ol cuuda kanayda 

cuulaşkanaardı dep. 

Maaaday külümzirenele, üyiniñ cardına kolın salıp, ogo cılu körölö, kandıy da, bir 

canınañ açımçılu, ekinçi canınañ coboldu, araay ayttı: 

-Men, Torkoçı, kalgançı öylördö, ta neniñ de uçun ol oorıganınañ başka, kandıy da 

açınıp pa, korodop po cürüp cadım… Bilbey turum: neniñ uçun… Bot kança cıl… on segis 

cıl, körbögön Karanı körüp, ogo baştap tarıyın karuzıp turganımdı, bayla, onçoor 

körgönöör: onoñ, onoñ ta neniñ de uçun ekinçi katap kelerde, küünim ogo soodı dep 

kanayıp aydayın, ce ogo cuuk. Bayla, kiji balazın boyı azırabaza, küüni ogo sook boloton 

oşkoş. Bot cart bilip cadıñ, bu bala – seniñ. Seniñ edi-kanıñnañ bütken. Ayalga bolgon, 

uur, onıñ uçun onı caş baldardıñ turazına tabıştırgan. Bis canınañ alza, ol ösküske öskön. 

Ol canınañ körzö, ada-enelü… Sananarga da korkıştu, kelişpes. Ol canınañ bis burulu 

nemediy, bis canınañ alza, olor (ene-adazı), ol turanıñ zaveduyuşçiyi, burulu oşkoş. Olor 

emes bolzo, baza emeş le çıdagan bolzo, onı ekelip, boyıs azırap alar edis… Emdi, emdi, 

Torkoçı, çakanak cuuk ta bolzo, onı tiştep alıp bolbozıñ… Ne de bolzo, su-kadık la cüreten 

bolzo, ol biske nedeñ de artık bolor edi. Kaytsa da, kijiniñ balazı… Kerektü öydö, ogo küç 

bolgondo, bolujar argabıs bar bolzo, onı baza körör kerek… Ce bu bis eküniñ le ortodo 

kuuçın. Cazu ta neni aydıp turgan. Bayla, mında bistiñ buru baza bar. Kuru cerge kalıktıñ 

[149] ortozında kiçinek te bolzo, kalas kuuçın ötpös emey… Cürüm cürgen kijiniñ 

castırazı cok dep kanayıp aydar. Kemde de bar… Biste de cok emes, balala añdıştu, 

kıcırañdu bolgonıs… 

Maaday kalgançı söstördi Torkoçıga ayttı dep, üyi sezip iydi. Ol ögöönine eki katap 

kılças edip körölö, ogo kezem söstör aydarga sanayla, akır, tegin de özök-buurında 

korodoştu cürgen nemeni ne açındırar dep, toktodınıp aldı. 

Torkoçınıñ köksinde baza la ogo cuuk sook-sobır ebelgezindü sanaalar barın 

Maadayga aydar küüni keldi. Aytsa, cañıs la kiyninde burulu artıp kalar bolorım dep bir 

şüüy soktı. Üy kijiniñ buruzı köp dep, con-kalıkta carbıytan sösti üy ulus undıbagan, 

ançada la cajı caandagandar. 

-Ce, Maaday, meniñ de al sanaam amır emes, - Torkoçı toktodınıp bolbodı. – Men 

üy kiji, tilgerek, ne le nege kirişken, kerişken. Ce kanaydar, bistiñ çaç uzun, sanaa kıska… 

Maaday boyınıñ katkızıla üyiniñ kuuçının üzüp iydi. Üy ulus boyınıñ castırazın 

bilip, çıgara aydatan uçural baza boloton turbay dep. 
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-Katkır la, - Torkoçı külümzirenip kaldı. – Ozogıdañ albatı aydıp kelgen kep sös 

emey… Çın, Maaday, men Karanı adılgam… Onı sen boyıñ bileriñ. Ne deze, kaytsa da, ol 

öskö ulustıñ bilezinde öskön. Cañıskan… Ne kerek, ol sanaazına cetpegençe, amır berbes. 

Temdektep aytsa, ce, mototsikled bolzın. Kerek deze, sen onı albagança, tım oturbazıñ. 

Uulıñ turganda… Cürüp, cürüp, aysa, <<Jiguli>> al ber deer. Ne, cakşı ba sege. Alıp 

bererge kiçeeneriñ. Men seni ol canınañ cakşı bilerim, küünzek kiji balanıñ da nekeltezineñ 

çıkpas. Kapşay bagınıp iy cat ne… Ce kerek mınızında emes. Kara baldardı eeçidip alıp, 

kara cerdi ödördöñ maat cok. Bistiñ baldar çıdap keletkenin boyıñ körüp cadıñ: Kıpçak 

udabas segis klassta ürener, Irıs la Mariya em turguza ook klasstarda, Arjan ezeneñ arı 

nulevoy klasska barar. Çıdap, boy-boylorın eeçijip alıp, gorodko çubajar. Onoñ ol lo, 

gorod lo Ceti-Codonıñ ortozına arı-beri corıktaş bolor. Oñdu ürengeni de cok bolor. 

Bargılaar, kelgileer. Çın, mında men ol canınañ Karanı adılıp iygem. Emdi… sananzam… 

buruzı onıñ em cok [150] ine. A men onı adılıp tüjürgem… E-e, şaalta, bu kiji boyın boyı 

bala-barkanıñ aldına uyadın, uyan bolgonın ıçkınar turu ne… Emdi cañıs cürek sıstap cat. 

Ol seniñ sarsuuñnañ artık… Ne deze, mında cañıs ta cürek emes, sanaa baza bar turu… 

Aldırbas, Maaday, Kara çıdap kalgan. On segis caştu. Sagış kirip kalgan, er kemin 

alınganın boyıñ da kördiñ… Salımda ne bolbos, ce men büt cadım… Bir le tapkan. Ol 

burılar… 

-Sen, ene kiji, tildi boş salbas kerek, Torkoçı – Maaday ogo kilegen küündü ayttı. – 

Ce emdi bolor. Erten akañnıñ pokozına çıgar kerek. 

-Bolboy, a, Maaday, - Torkoçı cöpsindi.  

Tün. Ceti-Cododo tımık. Curt turgan kobı-cik caan iştiñ kiyninde karañuy 

cuurkandı – tündi – cabınala, tañ atkança amırap catkandıy. Elektroot to küybeyt. Onço 

ulus uykuda. 

 

Odus bejinçi bajalık 

Makar la Mariya Çatkaçakovtor uulı Kara canıp keler kün ozo baştap onı sürekey 

cakşı utkıdılar. Adazınıñ budı cerge tiybegediy cügürip, bir coon takaanıñ moynın kileş 

coktoñ keze çabala, tügin cılmajay sogup, caan emes kööşkö kaynadıp iygen turdı. Mariya 

arı-beri baskındap, cayıla cakşı öskön ogurçındı potpolcızınañ kodorıp, kertip-kertip, caan 

çara ayakka saldı. Magazinneñ balıktar ekelip, baza bir ayakka çokkon, bazardañ sadıp 

algan kakaydıñ tuzap koygon cuuzınañ bir çaynamga kelişkediy edip kiçinek-kiçinek etire 

ekçeley kezele, caan emes tarelkege caraştıra cergeley-cergeley cattırgıza salıp iydi. 
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-Ce, balam, kel otur. Ajan! – dep, Makar la Mariya bir ünde aydıştı. 

Kara da süünçilü. Ol Ceti-Cododoñ ekelgen tıñ la katpagan kuruttı çıgarıp, enezine 

berip, ayttı: 

-Kuyka ece bergen. 

-A bu sende eceler köp turu ne – Mariya kaykagan. Çinçey ece bar. Emdi Kuyka 

ece. 

-Co-ok, - Kara cartagan, - Kuyka Maaday adamnıñ ecezi. Çinçey deze menle kojo 

cañıs enedeñ çıkkan. [151] Baza akam bar – Mekeş. Karındaştar bar: Kıpçak, Irıs, Arjan, 

kiçinek sıyın – Mariya. 

Kara olordı toolop aydarda, Makar sabarların kıymıktadıp, toolop çıgargan: altı 

bala. Karala ceti. Mariya sabarların baza bir, eki, üç dep cürele, bulganıp, uçında Kara 

süünçilü tooloştı toktodıp iyerde, suradı: 

-Sen em kança karındaş-sıyındu? 

-A mınızı kança? – dep, ak tişteri bıcırayıp, Kara kayra suradı. Tooloylo, altı dedi. 

-A senle kançu? Makar ençikpedi. 

-Menle ceti bolgoy. 

-A-a – dep, Makar çöydi, - ceti karındaş ulus turbayaar. Bay la emtireer. 

Ajanış tujında kemde de ün cok. Kajızı la tömön körüp algan. Bayla, açınışkan. Ce 

Kara mını sezip iyele, ajanıjın araayladıp, ayttı: 

-Sler meniñ ada-enem bolgonıgarda, ogo ne açınıp, tarınıp cadıgar. Men olordıñ 

toozına kirzem de, ce başka… Onı oñdop cadaar ba?.. Men – slerdiñ uulaar. Sler meni 

azırap alganıgar. Kabay tujınañ ala. Emdigeçe azırap, kiyimdep turıgar. A olorgo ne? Men, 

cılıyıp kalgan uulı, tabılgan. Emdi olor tokınalu, ne deze men çek cılıy kalbagam. Mekeş le 

Çinçey, bayla, emdi baza kem cok, öskö sanaa – tabar dep sananbastar. Mekeş ayıldu-

curttu. Bala-barka, mal-aş bar. Boyı şofer. Çinçey kijee bargalak. A artkandarı em turguza 

– kenceler. A Kuyka – kargan kiji. Bu kuruttı, sarjunı ol sal bergen. Ol kijide caman cok. 

Mege açık-carık… Ol lo… Men emdi Ceti-Codo caar, bayla, barbazım. Neni men anda 

cılıytıp koygom?.. Mende onçozı bar, ada-enem – sler. Onoñ öskö mege ne kerek?.. Ne de 

kerek cok. 

Mariyanıñ çala köksimek közineñ caş möltirep keldi. Ol onı bildirbezineñ arçıy 

sokkonın Kara sezip iydi. Adazı da cajıga berdi oşkoş. Onıñ da közi çık tartınıp, bororıp 

çıkkanı bildirdi. 
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-Em caan akañ kiji al koygon, bala-barkalu bolordo, sege baza kiji alar kerek, 

balam, - Mariya enezi uulınıñ cardına kolın salıp, aktu küünineñ ayttı. – Ol bir tuşta ol 

canınañ tabış edele, toktop kaldıñ emeş pe? Biske açınala? 

-A, kalas açınış… Sler, ene, sler, ada, meniñ [152] camanımdı taştagar… Men 

slerdiñ aldaarda uçı-bajı cok burulu. Artık sös cok… A kijini… alarım… Urlu-Aspaktañ. 

Bu öydö Mariya la Makar boy-boyına körüştiler: çın aydıp turu emeş pe? Akır, 

anda törögöndör bar edi. Bu ook baldarga em büderge de küç. Cañıs sööktü ulus alardañ 

bolgoy, törögöndördöñ dö alza – bir tabı. Onıñ uyadın ne dep aydar, cerdiñ ceti kadına 

cetire cüziñ-bajıñ oodılgança da barzañ, uyadıñ çıkpas, kanıñ katpas. 

-Söögi ne bala? – dep Mariya suray soktı. 

-Toñjaan. 

-E-e, familiyazı kem? – Makar sonırkadı. 

Kaçan Kara kızınıñ adın, söögin, familiyazın adap bererde, ada-enezi oturgıjınıñ 

beline belderin kayra salıp, takpaalana berdiler. Bilbey aa, olor ekü ol cerdeñ. Onoñ bu 

cerge kelgeli, köp lö bolzo, cirme cıldañ emeş le aşkan. Aldırbas, emdi olordıñ azırap, 

çıdadıp algan uulı baza Urlu-Aspaktañ kiji alıp cat. 

-Kumalarıs anañ la bolgoy – deştiler. 

Caan udabadılar, Çatkaçakovtor uulınıñ toyına beletenip, kaa-caa törööndörine car-

til cetirgiledi: Kara uulıs kiji alıp cat. Bir kezekteri olorgo do kelgilep, bir-eki konolo, çını-

tögünin çokımdayla, beletener dejip, cangılap turdılar. <<Çın, çın, Kara Çatkaçakov kiji 

alıp cat. Çatkaçakovtordıñ cañıs uulı kiji alar öyine cedip kalgan, toydı bu la kuran aydıñ 

uçında eder>> - dep, cerine cangılap, tanış uluzına aydıjıp turdılar. 

Kara boyı da ayılda agaş-taşla urujıp, turanıñ üçinçi kıbı boloton bölüginiñ 

cabıntızın cabarga, ejigin, köznögin edip turguzarga sarı tañnañ oroy eñirge cetire iştener 

bolo berdi. Olorlo kojo ayıldaştar da kıymıktaganı baza tegindü emes: ayıldaş uul toy et cat 

dejip, pirogtor, teertpekter bıjırar bolup kuuçındaştılar. 

 

Odus altınçı bajalık 

[153] Caydıñ kalgançı ayı. Agaş-taş cap cajıl öñin araayınañ ıçkınıp baştaganı ile 

bolo berdi. Arka cerlerdi körörgö caraş: anda möñkü bürlü möştör, karagaylar, çibiler, 

coygondor ol lo boyı – cajıldañ cajıl turgulaar, ebirede öskön terekterdiñ, kayıñdardıñ, 

taldardıñ ösköziniñ de calbrak-bürleri sargarganı kolıy-teliy. Bir kezek cerlerde koron-sarı, 

baza bir cerde kök öñ cañı la sarıga köçüp, kubulıp catkanı bar. Kandıy da cıraanıñ 
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calbraktarın körzöñ, tort lo kıp-kızıl. Kos oşkoş. Ezin sokso, emdi calbraktar tılırabay cat, a 

ceñil beskelü, keyge şılırajıp turar. Tıñ ezinge calbraktardıñ kaa-caazı sabagınañ üzülip, 

cerge tüjeri cañı-cañı baştalgan. 

Karanıñ amıraltazınıñ künderi baza uçına cedip barattı. Ol arba, çanak edip turgan 

cerine barıp, eki-üç kiji aybılap aldı – turanıñ üstin cabarga, baza kandıy bir işke 

boluşkılazın dep. Olorlor moynoşpodılar: kojo iştegilep turgan ulus öydi taap la iygen 

turar. 

Turanıñ cabıntızına eki kün ötkön. Ejikti, üç köznökti turguzarga üçinçi kün 

kelişken. Ce onıñ için şıbap, çeretep aların toy-tuydıñ kiyninde eder dep, Çatkaçakovtor 

ayıldaştarına cöp çıgarıp aldılar, ötküre baçımdabas, ne deze, toygo as öy artkan. 

Ayılda caan-caan işterdi edip salgan kiyninde Kara Urlu-Aspak caar atandı. Ol tuşta 

Mariya la Makar oroy uyuktaar, erte turar, tüşte cüzün-cüürlep kalaştar bıjırgan, 

ayıldaştarga barıp, aybılap suraganı aayınça kayda kem neni beletep koygonın – onçozın 

körüp alat. Pirogtor bo, boorsoktor, blinalar ba – bastırazın, beleni bar bolzo, ayıl döön 

tajıp, cuudıngılap la turdılar. <<Toy körümcilü bolzın degen çilep, ebire agaştar altın-sarı 

öñdü bolup keerkedilgeni baza cakşı. Ciit kiji onı, toydı, kaçan da undıbas!>> - dep, orus 

ayıldaştar Çatkaçakovtorgo aydıjat.  

Makar la Mariya edip algan ölöñin em turguza ayıldarına tartıp albagandar, ne deze 

Kara ölöñ [154] tartar dep tüymep turar öydö, Ceti-Cododo bolgon. Olor ekü carbıjıp 

turgança, uulı cedip kelerde, süüngileyle, ölöñ tartarı canınañ kuuçın bolbodı da. Bastıra al-

sanaa – toy ötkürerine. Cakşı ötkürer kerek. Cakşı. Cañıs uul bolup cat. 

Kara üç künniñ bajında alatan kızın boyı ekeldi. Ogo ol ayıldaş nökörile <<Niva>> 

tañmalu maşinala bargan bolgon. Ada-enezi canınañ kemdi-kemdi iyer derde, Kara 

boldırbagan. Boyım la barıp kelerim degen. Emdi kelgilegeni bu. Olordıñ aldında çala 

katkak çıraylu, kürgül-sarı çaçtu, koo sındu kıs turdı. Sını, Karanıñ sınına körö, emeş cabıs, 

edi-kanı tolo, ermegi cımjak. Oñ caagında köskö ile körüne berer caan emes kara meñ bar. 

Sırgalu. Ulusla kuuçınçı, açık-carık. Köstöri caan, çala köksimek öñdü. 

-Aysulu – dep, Kara uluska kızınıñ adın adayt. 

-A ol neni temdektegen uçurlu? – orus ulustar suraar. 

-Aydañ salımdu degeni – Kara cartaar. 

Aysulu baştap la bu cartaştı Karadañ ukkanı bu boldı. 

Aysulunıñ kol-budı çıyrak dep, Mariya la Makar, ol üyde cok bolzo, uluska 

kuuçındap oturgılaar.  
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Tañ atkan soñında, kaçan Kara Aysulunı ekelgenineñ üç konok ödördö, Mariya 

İtkeçekovna Makarga ayttı: 

-Karala cöptöjör kerek. 

-Ne canınañ? – Makar oñdobodı. 

-Ce toyına ol Ceti-Cododo adazın kıçırar ba dep… Men bodozom, kıçırza, ep cok 

neme oskoş. 

-Bilbey turum, - Makar alañzıdı. – Kanayda etse cakşı bolbogoy. Sananar kerek. 

Ekü ol boyınça cöptöşti: Karanıñ boyıla, işteñ kelze, Aysulu cokko, kuuçındajar. 

Kanayda aydar, onıñ küünile eder. Aysuluda ol canınañ ün de cok, ne deze, onıñ mında 

kirijer cañı cok. 

Kara tal-tüşte ajanıp kelerde, Aysulu gorodto tuşta, Makar la Mariya stolgo kojo 

oturıp, çaylap oturala, suradılar: 

-Kara, Ceti-Cododoñ toygo kemdi kıçırar? – enezi cımjak, töp ündü suradı. 

-Kanayıp kemdi?.. Kemdi de emes – Kara ol lo [155] tarıyın ayttı. Ta bilip aytkan, 

ta oñdoboy tuda bergen, Mariya la Makar aaylabadılar. Cartaarga kelişti, onoñ öskö neme 

bolbos, cart cok, ne de bolzo, beş sabardıy, çokım bolzın. 

-Ce, Maaday adabıska kıçırunı iygen. Kelze – kelzin, kelbeze – boyında – dep, 

Kara ayttı. – Aysa Çinçey keler. Kelzin… Andıy emes pe? 

-Men bodozom, Mariya, caraar – dep, Makar üyine körüp, uulınıñ şüültezile 

cöpsindi. 

-Caraar, - Mariya unçuktı. Kerek deze külümzirenip iydi. 

-Caraar bolzo, iyip cadım – Kara işke bararga örö turdı. Mariya la Makar onıñ kajı 

la aytkan sözin bojotposko kiçeengileyt. Kara bu kire caandap kalganın, cardı talazak, sını 

uzun bolup kalganın olor ekü cañı la körüp turgandıy boldılar. Köksinde uulı uçun kandıy 

da omorkodu la körnöözi caan süünçi barın Mariya la Makar bilgilep cürgen nemediy. Ol 

nedeñ de artık. Azırap algan uulı, kaytsa da, kiji alıp cat. 

Kara ol lo kün iştiñ kiyninde Ceti-Codo caar samara saldı: <<Sıgın aydıñ bejinçi 

küninde bistiñ toygo keliger. Kara la Aysulu>>. 

-Ayttırunı iyip iydim – dep, eñirde, kaçan onçozı ayılda bolordo, Kara ayttı. 

-Carayt – dep, adazı süündi. 

-Olor katu ulus pa? – Mariya cilbirkedi. 

-Cok, ulustıy la ulus – Kara karuu berdi. 

-Kandıy da bolzo, aldırbas – adazı ayttı. 
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Aysulu bu söstördi ugup, külümzirenip oturdı. Ta kemder kereginde kuuçındaş 

turgan dep sanandı. 

 

Odus cetinçi bajalık 

Ceti-Cododo kalgançı öylördö ulus aylında cük le tünep alıp, sarı tañla işke çıgıp 

turganı sañ başka. Ol ne dep? Kuran aydıñ ekinçi carımı tört-beş kün mınañ ozo cañırgan. 

Kolhoz ulustı boyınıñ ölöñin çapsın dep cöpti berip salgan. 

Bu la <<Kızıl Maanı>> kolhoz oblast’ içinde uluska boyınıñ ölöñin çabarına oroy 

öy berip turganı [156] bıltırdañ beri cartala bergen. Onıñ aldında öskö aymaktardagı 

kolhoztordıñ la sovhoztordıñ uluzı boyınıñ malına ölöñ-çöpti erte edip baştaytan. Tekşi 

ölöñ iji baştalgan kiyninde, caan udabay la. A emdi bastıra aymaktarda bir tüñey – kuran 

aydıñ on bejinçi künineñ ala çap, et. Kış tüşkençe de etseñ, seniñ tabıñ bolor. Ce on birinçi 

çislodo kolhoz-sovhoztıñ ölöñ iji bojop kal turgan emes. Cañdu uçına cedip baradı debey. 

Zvenovodtorgo añılu cakılta: brigadadañ ulustı bir-ekideñ le bojodor, onçozın boş salza, 

tekşi iş artıp kalbay. 

Kaytsa da boluştı ozo baştap ölöñ ijinde Cazuga cetirer. Onıñ pokozın baştaar, onoñ 

Kuyka eceniñ dep, cuukta cañı şüüşkender. Anayda Kuyka küünzegen.  

Cazu ölöñ ijine tıñ beletengen: çalgılardı ozolodo taptayla, çabatan ceriniñ üstigi 

canında coon tıttıñ tözinde koyu borbok cıraalardıñ ortozına sugup salgan. Irada salzañ – 

kapşay alarga cakşı dep. Kerek deze tırmuuştarın da apargan. Töji-maskazı ol lo tıttıñ 

tözinde kıştagan, ne deze bıltır ölöñ kurgap la turarda, oorıgan. Onı cuup, oboolop, onoñ 

ayılga tartıp bergen kiji bu la Maaday emey. Ol emes bolzo, çapkan ölöñ kardıñ aldında 

kıştaar edi. Çalgılardı, tırmuuştardı baza ol ekelip salgan. Cañıs la töji-maskanı tappagan. 

Bazımnıñ küçi ölöñgö kaydañ cetsin: ontoş lo ontoş. Co lo co, - sarzu. Ada-Töröl 

uçun Ulu cuu öyinde kolhoztıñ ijine cayı-kıjı turuşkan. Ançada la kış boyınıñ açu soogıla 

uluska korkıştu bolgon emey. Oñdu ton-ödük bar emes, onçozı cırtık, camaçılu. Emdi onıñ 

saltarı kol-buttıñ üye-söögine cetken. Ölöñ çapkan uluska kazan da as berze – bir caan 

bolujıñ ol bolor – dep, Cazu Bazımga aktu cüregineñ aydar. Karuuzına Bazım oy-uy dep 

ontop, mege adarkap turuñ ba dep, çala çıdırap, atkıylanıp çıgar. Cazu onı unçukpazañ dep 

emeş tokınadıp sazla, kem cok. Bazımdı körzöñ, kuuçındagan, katkırgan turar. 

Bıjıl ölöñ ijine olorgo boluş edip çıkkan ulustıñ toozında baza la Maaday, Torkoçı. 

Ekinçi künde kuznets Sabır kojulgan. Sabır ol cıldarda üyile kojo bolujatan. Bıjıl cañıskan. 
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Ne deze, Cazu la Sabırdıñ ölöñ çabatan ceri koştoy. Olor uzak [157] cıldardıñ turkunına 

boy-boyına bolujıp, bororgon-bozorgon oboolorın ömölöjip turguzıp alatan. 

Cazu la Bazım bodogondor: bıjıl olorgo cañıs ta Maaday la Torkoçı emes, ce 

Mekeş le Çinçey baza bolujar dep. Olor küçtü de, türgen-tükey de. Ce sıynı Torkoçı 

Maadayla ekü kelerde, Cazu ençikpegen: 

-Çinçey le Mekeş ne, bojooloboy turgandar ba? 

-A ne, undıılap saldaar ba, aka? Mekeşte mal-aş barın?.. Çinçey akazına bolujıp 

bararın ukpaanaar ba? – Torkoçı kaykagan ündü suradı. – Bis te boluşsabıs, bolor emes pe? 

-Bolor emey, aa, - Cazu unçuktı. – Tegin surabas pa?.. 

Ol lo kün Cazunıñ çaap turgan ceri bojop kaldı. Pokosko bir le çalgı arttırgızıp 

koydılar: Cazunıñ la boyınıñ. Cıraa-karganalardıñ ortozın çaap alzın dep. Artkan çalgılardı 

deze caan emes suunıñ koolına ekelip, taldıñ tözine salgılap koydı: erten Kuykanıñ cerin 

çabar kerek. 

Künder cakşı turganı uluska ten taldama. Çapkan küski ölöñ künniñ izüzine ol lo 

kün topsıp, cajıl la boyınça kurgagadıy. Ölöñ baştapkı künge körö emdi cetire bıjıp kalgan. 

-E-e, Kuyka ecebis kolhoztıñ ijine boluşpas, a bot boyındıyına sarı tañla çıgıp, çaap 

cat, a? – dep, curtsovettiñ predsedateli Salda Sümeroviç aldınañ örö kelip, coloy Kuykanıñ 

çaap catkan pokozına tura tüjüp, ayttı. 

-Seni çaap berer dep ijeneten be? – Kuyka kokırladı. – Kaarbay, kança kire attañ 

tüşpey turgança, bir de col çıgara çapkan bolzoñ, ol mege boluş bolor edi. 

-Boluşçılaraar köp, tegin attañ ne tüjer – dep, Salda kokırlagan ündü ayttı. – Ce 

çabıgar la. 

Kuyka eceniñ ölöñin baza la bir künge culdagılap saldılar. Onıñ pokozına Maaday, 

Mekeş, Çinçey le Kuyka boyı bargan. Cıraalardıñ ortozınañ beri çukçıp turup çapkandar.  

Maadaydıñ ölöñ iji cetire edilgelekte, gorod cerdeñ solun keldi: sıgın aydıñ bejinçi 

küninde Kara toy edip cat. Adazın kıçırıp catkanı baza uçurlu la. Tuku öskö ulusta öskön 

bala adazap, boyınıñ baştapkı caan süünçizine turuşsın degeni cañıs ta [158] Kaydarovko 

emes, ce Ceti-Cododo onço cuuk la ıraak törögöndörine cakşı sanaa-küün etti. Ol tabış 

curttıñ bastıra uluzına carlana berdi.  

-Em kanaydar, Torkoçı? – Maaday tañdayıla çakıldap iyele, neniñ de uçun 

saamayın tırmandı. – Karanıñ toyına barıp keleten be?.. Kanayıp barbaytan… Em adazı 

kelbedi dejer ne olor. Barbaza… Onoñ bir canınañ, barzañ, ogo sıy eş aparar kerek. Kaytsa 

da, boyınıñ balazı. 



384 

 

Maaday unçukpay bardı. Baldar kiji alıp cat. Torkoçı da aytpaza (Maaday mında 

culkas sös ugup kalgan) bu la Çinçey udabas bistiñ kelin bolor dep. Ayla kelin ederge 

turgan ulus ne anayda tilin boş salar. Maaday kemzinele, mañdayın tıñıda ejiktiñ caagına 

aray la cara süspegen. Erten tura, kontoranıñ ejigindegi kıbına kirip keledele. <<Baş la 

bolzın>>, - Maaday içinde sananala, ol lo balırap oturgan ulusla ezendejip, kuuçındaja 

bergen. <<Slerdiñ Kara kiji al catkan deşken, çın ba?>> - suraşkanı cañıs la ol. <<Eye, çın, 

çın>> - dep, Maaday aytsa, <<O-o, bu baldar kandıy korkıştu türgen çıdaytan turu>> - 

dejip, onoñ arı öskö neme kuuçındaja berer. Kaydarov kuuçınga boyı kirijer kiji emes. Onı 

surak la ajıra kuuçındattırza, onoñ başka ün çıgarar emes. 

Predsedatel’ kelerde, Maaday ozo lo baştap uulı toy edip catkanın ogo aydala, ogo 

barıp kelerge künder suradı. Onoñ ce barıgar la dep cöp bererde, on kilogramm möt biçidip 

alganına süündi. Boyınıñ bir koyın caan irikke solıırı canınañ koyçı Muksumla 

kuuçındaşkanı baza kelişti. Ce eñ le kerektüzi, Maadaydıñ uulı Mekeş toygo barıp kelerde 

maşinazıla suranıp alganı. 

Ol lo kün tal-tüştiñ kiyninde Kaydarovtor gorod caar atanıp iygender. Gorodko 

kelze, Çatkaçakovtordıñ catkan curtı ıraak emes, segis-togus la kilometr emtir. Olor mında 

bolbozo do, ce curttı erte kelip taap albay deşti. Surulazañ, til Kievke de cetirip ekelbey 

degen orus kep sös çın emes pe. 

-Ce cakşı cürgüleer, öskö cerge – dep, Torkoçı ögöönine cakıp salgan. – Açu aş 

ajıra içip kalıp, uyakta tüştiger. İşte oblast’ içinde çıkpaan adar ol tuşta ten türgen carlana 

berer. 

[159] -Ce adam toñ lo andıy kiji emes ine, - Çinçey olordı üydejip aytkan. – 

Oorıbagan bolzom, karındajımnıñ toyına sös cok barıp keler edim. 

-Sler bu sarcu, kuruttı toygo baza aparıgar – dep, Kuyka ülüni baza la ekelgen. – Ce 

ezen aydıgar, meneñ. Irıstu catsın, edegine tolo baldarlu, ejigine tolo maldu bolzın dep 

alkıjıbıstı aydıgar. 

-Bu etti, kalaştı cetiriger le – Cazu la Bazım Maadayga taarların cetirgen. 

Anayda törögön-tugandarı ırıs küünzep, bor-sardı bergilep, boylorı barbay 

catkanına korodogılap, artkılap kalgandar. Maaday la Mekeş olordıñ bergenin maşinazına 

salgılap, alkış-küünzeşterin köksine tudup, atanıp iygenderi ol bolgon. 
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Odus segizinçi bajalık 

Toydıñ kidim öyi. Çatkaçakovtordıñ turazınıñ canında ulustıñ kıymırajıp turganın 

körzö, çek le caan uyalu sarı çımalı oşkoş. Kemder mında cok: Altaylar, orustar, tsıgandar, 

kajaa-taskaktar tutkılap turgan armyandar. Ce eñ le köbizi – ciitter.  

Turadañ ıraak cok agıçakta küreşter ödüp cat. Maaday küreşti boyınıñ toyı tujında 

körgön lö. Ce onıñ kiyninde andıy oyındardı as körüp cüreten. A mında ol cañjıgıp 

nemediy. Çın, çın. Ozogı, ozogı öylördö bu la Altay kay çörçöktördö toy tujında küreş, 

carış, cüzün-cüür oyındar, kojoñ-komıs – onçozı kança künge ulalıp cat. Ce bügüngi toy 

ogo cetpeze de, tüñey le, cebren öydöñ beri cañjıkkan oyın-cırgal üzülbegen. 

Kojoñdor kandıy deyziñ! Birde bir aay altaylap çöygön cebrentik kojoñdor, birde 

orus kojoñdor. Ozogızı la emdigizi, çastuşkalar. Baza birde gruzin, armyan nökörlör 

ulustıñ aldına çıgala, töröl albatızınıñ adınañ dejip, sañ başka külü kojoñdorın çöygileer. 

Kojoñ, bice, küreş, carış, margaan. 

-Künniñ ayazı korkış! Ayılaga da kiji kirer küüni kelbes! – dep, Makar Maadayga 

ayttı. – Slerdiñ cerde, slerdiñ aymakta künder baza mındıy la bolboy, kum? 

[160] -Mındıy, mındıy. 

-Andaa ulus ölöñ-çöp edip, bajına çıkkan la bolboy. 

-Bu la künderde, - Maaday ölöñ ijin acaruga aldı. – A slerlerdiñ iş bu canınañ 

kandıy? 

-O-o, anda sös cok… Makar Soprokoviç işti uçına la cetirerge albadanıp cat! Kör 

turaar ba ol oboonı? Kara nökörlörile kojo tartkan!.. Emdi bot bu, tapkaanañ toy edip 

catkanı bu. 

Maaday la Mekeşti olor onçozı tışkarı çıgıp, udura kelip utkıgılagan. Olor bogo 

eñirgeri cedip kelgen. Tanıjıp, bilijip algan kiyninde törtü: Maaday, Mekeş, Makar la 

Mariya tün ortozına cetire cadın-cürümi, iji-tojı kereginde kuuçındaşkandar. 

Ertezinde ol lo, tañ aldında turgulayla, çaylap algan soñında, kazan azıp, et 

kaynadar ulus Maaday la Mekeştiñ ekelgen irigin le baza eki koydı soygılap, kerekterin 

baştay berdiler. Mariya İtkeçekovna Maadayga neni de ettirbes, onçozın olor boylorı la 

olordıñ törögön-tugandarı eder dep aydıp saldı. 

Mekeş köp lö sabazında Kara la Aysulunıñ canında. Keçe olor tanışkan. Aysulu 

Karanıñ Oñdoy aymakta törögöndöri bar dep onıñ boyınañ ukkan la. Ce adazı, kojo çıkkan 

akazı, ecezi barın aytpagan bolgon. Ciitterge ne bolzın, olor tanışkan soñında boy-boyına 

caraja la bergender. Bügün olor baza la kojo. 
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Aysulu Maadayga sös cok caragan. Irıstu la catkılaytan bolzo. Irızı cok cürüm cok. 

Cañıs ta boylorına ırıstu cürer emes. Bu la azırap koygon ene-adazına ol ırıs baza seziler 

uçurlu. Baldardıñ süünçizi – olordıñ süünçizi. Cañıs la eptü-cöptü cadar kerek. 

Ezin de cok. Ebire sap-sarı, altın küs. Bu mındıy öy toy edip catkan ciitterdiñ ciit, 

ırıstu, süünçilü öyin kerelep turgandıy. 

Tal-tüştiñ kiyninde ulustı aşkarar öy cetti. Ozo lo baştap sösti Karanıñ iştep turgan 

ceriniñ direktorı, caan oborlu, ak çıraylu, sarı çaçtu kiji kuuçın aydıp, ömöliktiñ aldınañ 

dep, sıy kolgo tutturdı. 

Sös Mariya İtkeçekovnaga: 

-Karu nökörlör, bügün Kara la Aysulu birigip cat. Bis, bu Makar Soprokoviçle 

azırap, öskürip [161] algan uulıs Aysulula ekü cajın-çakka catsın. Baldar azırazın, malı 

köptöp össin. Su-kadık cürgülezin. 

-Men Karaga, Aysuluga cañıs la su-kadık, ırıs, süünçi küünzep cadım. Makar 

Soprokoviç, Mariya İtkeçekovna – karu ene-adazı uulı kiji alıp, boyınıñ ayıl-curtın tözöp 

catkanıla caan ırıstu. Bu ırıstu, süünçilü kerekte uuldıñ da, kıstıñ da cuuk törögöndöri, 

nökörlöri, olorlo kojo… Men baza katap ayıl-curt tözöp catkan Kara la Aysulunı cakşı, 

süünçilü catsın, su-kadık cürzin dep küünzep cadım. 

Maadaydıñ kiyninde köp ulus, ol toodo ançada la ciitter alkıştar aydıp, sıylar berip, 

aktu küünderineñ cürümde onço lo cedimderge cetsin dep aytkandarın kiji kaçan da 

undıbas. 

Ebirede: turanıñ içinde, tışkarı caan ak çaazındarda küünzegen küün-taptı, alkıştı 

biçip salgan emtir. <<Alışkan – cajın-çakka kojo>>, <<Kijiniñ carajı – cañ-kılıgında, iji-

tojında>>, <<Beş bala – törtkö cuuk, bir bala – cokko cuuk>>, <<Edekke bazar baldar 

azıragar, irgege tolo mal turzın>>, <<Oçogoor kızu, kazanaar izü turzın>>… la onoñ do arı 

köp alkıştar. 

Maaday Mekeşle kojo toydo turujala, ekinçi künde canarga beletendiler. 

-Sler bisti ayıldap turıgar – dep, Mariya la Makar maşinanıñ canında koldoñ tudup 

ezendejele, aktu küünnineñ aydıştı. 

-Boş lo bolzo, keliger le – dep, Mekeş Karanıñ la Aysulunıñ koldorınañ tudup, 

ayttı. – Bis caantayın süüneris. 

Maaday Karanı bir de katap uulım debedi. Aysulula ekilezin baldarım dep aytpadı 

da. Keçe coloy Mekeşke aydıp salgan: tiliñdi bek tut, karındajım dep içiñde le sanan, ce 

çıgara aytpa, ne deze Makar la Mariya tarınardañ maat cok. Ogo koştoy onı, Maadaydı, 
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adam dep adabaza, ol uulım dep baza aytpas. Aytsa da, onı azırap algan ulustı ada-enezi 

dep boylorı canınañ çıgara aytsa da, bir neme buzulbas dep, Maaday coloy gorodko cetire 

Mekeşke kuuçındap kelgen bolgon. Sös aydıp, ırıs, süünçi küünzep turala, Maadaydıñ bir 

katap içi-buurı çım et kalgan, ce közine caş aylanıp keler bolor deyle, kuuçının kıskartıp 

iygen. 

[162] Coloy Maaday la Mekeş Kadınnıñ biyik caradında biçiiçi Şişkovtıñ taş sür-

kereeziniñ canındagı caan emes agıçakka kelip, suu caar uzak acıktagılap, emeş amırap 

oturgıladı. Altaydıñ ulu caan suuzı üzügi cok şuulap, taştañ taşka sogulıp, añdanıp, agıp 

cattı. 

Kadınnıñ ol lo bu caradında agaştar çaktañ çaka boy-boylorıla colıgıp bolboy, 

udura-tedire körüjip le turgulagan oşkoş. Kiji le kiji tuştajar, tuu la tuu, ol lo, turgan la 

boylorı. Anayıp, bu la Maaday, uulı, kızı – bastıra bilezi, tuku la kaçan cılıyıp kalgan 

Karala oyto tabıjıp, colıgıp kuuçındajıp, boy-boylorı kereginde elbede, tereñjide bilijip 

algandar. Emdi deze, Karanıñ toyına turujıp, onı cürümniñ caan colına üdejip salgandar. 

-Emdi, Mekeş, Kara kereginde köp sananar neme cok – dep, Maaday ayttı. – 

Salımdı kanayıp ta bolbos. 

-Aldırbas, ada… Sler ötküre sananbagar. Ol emdi aldınañ bargan kiji… Men çilep. 

Cañıs la bis slerle kojo, slerdiñ canaarda. Onoñ artık ne kerek – dep, Mekeş maşinazınıñ 

cüregin tıñıda soktırıp, Çuydıñ colıla aylı caar şuñudıp iydi. 

 

Odus toguzınçı bajalık 

Sıgın aydıñ ezin-cıbarı sooy bergeni bildirlü. Maadaydıñ edine ezinniñ ebelte 

sokkonı kiçinek le tiyze, sezip iyer – bu künderde caştu emeze çala sook künder turar dep. 

Agaştıñ sarı büri, calbraktardı cerge küski salkınga üzügi coktoñ tüjüp le cat. 

Kaktalıp la cat. Kırlarda, sındarda sıgındardıñ sıılada bustap, küski kojoñın çöyip turganı 

cañıs la mında cürgen kijige ugular.  

Cayıla ölöñ ijine turujıp, onoñ boyına bir emeş iştegen Maaday, emdi torbok 

kabırıjıp turgan kijini, köp künderge aylına bojodıp iydi. Amıra, aylı-curtıñda kança 

küüniñe cetkençe bol dep küünzegen. Boyı carım ayga çıdaşkadıy azık-tülük alıp, oktarı 

artıgınça sugup, tayga atangan. 

[163] Karanıñ toyın ötkürele, aylına kelip, ekinçi le künde taygaga çıkkanı 

Torkoçını kaykattı. 

-Sen ne mınayda baçımdap turuñ? – dep suraarda, Maaday aytkan: 
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-O-o, tayga-taşla añ-kuşla kuuçındaşpaganım uday berdi. Sın-arkamnıñ süri 

bastıgıp turu. 

Ceti-Cododo tıñ la solun cok nemediy. Ce onıñ içkeri aldıla, emdi agaş emes, uzun, 

biyik temir stolmolor kadap ekelgeni ile. Ol stolmolordı Caş-Turadañ ekelgeli üç-tört cıl 

bolo berdi. Ceti-Codonı tabarıp, caan booçılardı ajıp, çap-çañkır trakt coldı kıyulap, Çuydı 

örö ulandı. Baza la emeş öylör ötsö, stolmodoñ stolmogo kere tartılgan emikterle elektroot 

biyik tuulardıñ koynındagı curttarga süünçilü cedip barar. Ce künniñ çogındıy, kijiniñ 

közine küydürze le körüner elektroot Ceti-Cotodo tüni-tüji küyüp cat. Uluska caan arga: 

kajı la kiji ol ottıñ bolujıla aylında kazan-ayak azar, suu izider, kiyim cunar maşinala kir-

birtigin cunar, toñırgıştı da ediner. Toñırgış degen neme caman ba? İzü caygıda et bolzo, 

onıñ içinde añılu bölükke sal koy. Ol ediñ ten kışkıda toñgon ettiñ le. A televizor? Baza la 

toktıñ küçile. Bu çek kubulgazındu neme: telekeyde ne le ötsö, onı körgüzip, kuuçındap 

cadar. Kinolordı, oyın-bicelerdi köröriñ. Azıyda klubka barıp kinolor körötön bolzo, emdi 

ten ol lo televizordı tokko lo capşıra tutsañ, ol lo, ongo cetire toologolokto, kereksigen 

kinoñdı ba, telekeydegi solundardı ugarga küünzediñ be, - körgüzip le berer. Bu ne aaylu 

solundar. Bu kerekti onçozın kojoñgo, çörçökkö salar kerek. Ne aaylu solun kerekter! A 

uluska, bayla, ürenip kalganına andıy ba, añılu la solun cok nemediy. 

A kolhozto turalar tudup catkanı kaykal emes pe? E-e, uluska baza la andıy: ce, 

solun-sobur cok. Ezen-amır la. Onızı çın, a taş turalar tudulıp catkanı neme emes pe? 

Azıyda kem mında taş turalar tutkan? Çörçöktördö lö aydılatan emey. Ol lo turalardı eki 

biledeñ cadar, üç-tört kıptañ tutkanı. A kezik ulus ol lo taş emeze agaş turalarga cadarga 

kirze, kança kıptı cılıdar edip batareya degen cazal et turganı kayda? Azıyda andıy nemeni 

kem körgön. Kajı la kıpta peçke turguzar, aayı cok odın kerek. İştiñ  [164] üstine iş. Emdi 

cañıs pekçe, onıñ izüzi onço kıptarga ceder. 

Bu la Maaday Kaydarov, bir katap ol lo Muksum, Kelegey degen boyınañ ciit 

uluska ne dep keyikken edi. <<Emdi üy kijini albaska caraar, ne deze, kiyimdi belen sadıp 

cat, kandıyı kerek, al, kiy. Cunar neme bar – kiyim cunguş. Kurgada sıgıp ta berer… bu 

onçozı üy kijiniñ ijin solıp cat. Andıy neme barda, üy kijini kaydar?>> - dep. 

-Üy kiji cok kanayda cadatan, blar? – dep, koyçı uuldar kaykajıp çıkkandar.  

-Oynop, kokırlap turbay – dep, Maaday ol lo tarıyın aytkan. – A sler deze çınga 

bodop… A kiyimdi köktöör maşinka kayda? Emdi emegen ulusta iyne de cok. Belen 

turganda. A kezik kiyim köktöör maşinkalar toklo iştep cat. Körzöör, kandıy köp solundar 

bistiñ cürümge kirgen. A bilbey cadıs… Undıp cadıs ötkön cürümisti. 
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Kelegey le Muksum köp unçugar ulus emes: hm-hm dejip oturgılaar. 

-Radio kereginde aytpay cadıs, - oturıp-oturıp, bayaa la Maaday aydar, - azıyda 

kandıy? Cañıs Moskvanı ugup cadarıñ… Emdi kandıy dezeer, a? Emdi Moskvanı, Parijti, 

Londondı, ce kandıy gorodtor cok deyziñ, - onçozın ugarga caraar. Kajı la respublikanı 

tıñda. Kandıy süünçilü, sañ başka öy. Bu la bistiñ Ceti-Codonı uksaar, cuun bolor – car, 

kandıy cedimder bar – erten tura emeze oroy eñirde aydıp cadar. Radiouzeldu… Kijiniñ 

ölör küüni de kelbes. Onçozın körör, biler kerek. 

-Ölböy kanay cürten, - Kelegey baza la kaykap çıgar. – Kuday anayda cayap 

salgan. 

-Oynop, kokırlap turum – Maaday aydar. – Oyın bilbes kaytkanaar. 

Ol kuuçın ötkön künder uday la berdi. Maaday onı katap la eske alar. <<Kandıy 

cakşı, em cürümdi ne cürbes>> - dep, katap-katap içinde sananar. 

Uzak öygö baybak möştiñ tözine konbogon kiji, oroy eñirde, çaylap, mıltıgın 

arulap, oktop koyolo, tuura cadıp, bu la cuukta kontorada buhgalteriyaga kirgenin eske 

aldı. 

Kir kelze, baş buhgalter, caan kalıñ çaazındardı aldına çogup algan, sçettı çek tuura 

sal koygon, [165] iştenip oturdı. Onıñ kaykaganı ne deze, ol canına kandıy da sabarla caba 

sogor bazıntılu neme turguzıp algan, a çılbırınıñ uçın bayaa la tokko sugup, iştenip oturdı. 

Anda-mında bassa, toolor cok cerdeñ körülip, kerektü toolordı körgüzip beret. Buhgalter 

onı körüp, çaazınga biçip le cat. Çaazında toolordı bayaa bazıntılarga bassa, kojulgan 

toolordıñ bastırazın körgüzip cat. Buhgalter biçip le cat. Emdi bu kijiniñ sananarı da cok. 

Baştıñ ordına maşina iştep cat. Ce bu kandıy caan ceñilte, kandıy caan ceñilte, boluş. 

Maaday körüp turala, buhgalter bolup işteer küüni keldi. <<Çort, - dep sanandı, - kolhoztıñ 

kodırlu torbogınıñ kiynineñ sürüşkençe, bu la cılu cerge oturıp, mında ne iştebes?.. A bu 

kontoraga oturıp, bir de sarzuzı cok, oorıganı bildirbes külükti torbokko salar kerek>> - 

dep. 

-Bu kiji ürenip algan bolzo, emdi bu mında la buhgalter bolup işteer ne – dep, 

Maaday ençikpey ayda salgan. 

-Onço ulus üredülü bolzo, torboktordı kem kabıratan? – dep, buhgalter köstörin 

ködürip, külümzirenip aytkan. 

-Biçikçi de ulus bügün malda iştep cat. – Maaday onı tuy la çapkan. – Ol Kelegey 

le Muksumdı biçikçi emes dep pe? Ceti—segis klasstardı bojotkon ulus ne ol!.. A kalgançı 
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cıldarda on klasstı bojotkondor malga çıktı… Bot biçikçiler… A sler cük le tört klass 

bilgirlü. 

-Bu kuuçın buhka carabaganı cart – dep, Muksum aytkan, ne deze, kança iş-cal 

iştegenin Maaday ugup alarga sananganın ol deze aydıp berbegen: boş cok dep… 

Ezin möştiñ koyu bürin biler-bildirbes etire şuulada sogup turdı. Maaday köstörin 

cumala, möş töön baştanıp cadıp aldı. Sırtın öçkölök ottıñ cıluzı bildirlü izidip turdı. Ol 

keçedeñ beri torboktordı turalu, kajaalu turluzınañ ırada aparıp kabırıp, cerge konup 

catkanı bu. Toolu künderdeñ kışkı turluga köçörgö ıltamça beletener kerek. 

 

Törtöninçi bajalık  

[166] Maadaydıñ baştapkı üyineñ çıkkan baldardı: Mekeş le Kara kiji algan bolzo, 

Çinçey bu la künderde kijige barıp catkanı ogo ugulıp keldi. Ol tıñ la baçımdabadı: kerek 

bolzo, sakıgılap alar. 

Taygadañ tüjer le kün Maaday eşke kudalar cede le kongon. 

-Bala-barka tanıjıp, alıjıp, curt tözöp catkanı, olordı azıragan ene-adalarga ırıs emes 

pe! – dep, seskir er kiji kuuçındı baştadı. 

-Kanaydatan, agaş tazılı cer ödör, kiji tazılı kalık ödör, - Maaday kudalarga 

moynoşkodıy sös aytpay, kuuçındap oturdı. 

Torkoçı, uluska çay azıp, kaa-caa la kuuçınga kirijip turgan kiji, uçı-uçında ayttı: 

-Şıralap turup azırap algan bala ol. Toñ ötküre, çala ceñil sananıp, ada-enezi kapşay 

la cöbin bergen dep sananbagar… Şaalta sok, Maaday, şaalta… Sen sokpozoñ, men 

şaarım… bot köröriñ de… Men onıñ tüñey le enezi. Caştañ ala azıraganıs. 

Kudalarda ün cok. Torkoçı kalaptanza, al la çıgar dep, coloy kuuçındaşkanı tegindü 

emes bolgon. Onıñ nekeltezine udura turarga katu sırkındu söstöñ kalbas kiji çıdajar. 

-Baldar cañı la tanıjıp catkan öydö kuda tüşken bolzo, ten cañ slerdiñ canaarda 

bolor edi… Emdi, cañı öydö, olor tuku kaçan tanıjala, alıjar, curt curtaar bolup kuuçındaş 

koygon ulustı emdi kanayıp ta bolbos neme turu – dep, bayaa la er kiji, uul canınañ, 

tapkaanañ ayda saldı. 

Kemde de ün cok. 

-Aydar sözöör ol boldı ba?.. – Maaday unçuktı. 

-Şaalta çapkanı cañjıkkan cañ emey. Slerdi ol canınañ burulap turgan kiji cok – 

kuda baştap turgan kiji tabılu ayttı. 
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-Irıstu la catkılaytan bolzo, ösközi boloton emes pe, - kojo cürgen kelin kirişti. – 

Bisterge cañıs la baştap tarıyın olordı körüp, kiçeep başkarıp turar kerek. 

Kuuçın oostoñ oosko köçüp turgandıy boldı. Ottıñ izüzi kudalap kelgenderi emeş 

kayra oturıp alarga [167] cay bergendiy. Ayılçılar teskerlep oturıp, çaylagılap oturdılar. 

Şaalta canınañ Maaday unçukpay oturdı. Tegin de onıñ sanaazında ondıy neme cok 

bolgon. Maaday kiji alarda, eki katap, şaaltanı tölögön lö. Onoñ beri köp cıldar cılıjıp ödüp 

le kalbay. Ulustıñ baldarı alışkanda, ol canınañ çek sananbaytan. Emdi Çinçey kijige 

bararda, bu surak boyı la tabıla berdi. Üyi aytpagan bolzo, kaydañ, Maadaydıñ tüjine de 

kirbes edi. <<Ce, üy kiji boyı la bilzin>> - dep sanandı. 

Torkoçınıñ sözin, nekeltezin kudalar tökpöy-çaçpay uuldıñ ada-enezine cetirgilep 

apargandar. 

-Bala üredülü. Kança cıl iştep, cürümge, işke taskap kalgan – dep, - kiji algan 

uuldıñ kargan caanazı aytkan emtir. 

Çinçeydi kaçırıp apargan cer tıñ la ıraak emes. Oñdoydıñ la boyında. Ceti-Cododoñ 

ceten le kilometr. <<Odın-suunıñ cuugı cakşı, törögön-tugannıñ ıraagı cakşı>> - dep, 

Kuyka kuda tuşta aytkan. 

Çinçey ol boyınça, toydıñ kiyninde, ada-enezin ayıldap salgan soñında, oyto Ceti-

Codogo cadar kerek dep ögöönine, Temire, aytkan emtir. 

Salda Sümeroviç, Cazu, Bazım baştagandar – onçozı, olor ayıldap kelip turarda, 

Çinçeyge, küyü-uul emeş alıstalıp la iyerde, mınayda aydışkan: 

-Çinçey, sen ceriñe le oyto kelerine albadan. Mında töröl ceriñ, ada-eneñ. Akañ da 

mında. Cuuk, kojo. Boy-boyına bolujıp, körüjip catkanı törögön uluska nedeñ de artık. 

-Ogo koştoy Temir televizordı cazaar üredü algan. Master. Bileriñ be, onı bis 

televizordıñ vışkazında ee bolzın dep işke turguzarıs – dep, Salda Sümeroviç şüülte ayttı. – 

Rayondo cük le kerektü çast’tar bar… A mında masterskoydı boyıs açarıs. Ne kerek, 

gorodto onçozı bar. Kerek bolzo, onıñ baştañkayıla barala, onçozın sadıp alarıs. Cañıs la 

kelip iştezin… Cart pa?.. Seniñ mında söziñ caan uçurlu. 

Çinçey sanangan la sanangan. Temirge de aytkan. Temir baza la şüülgen. Ceti-

Cododo boyınıñ masterskoyı bolzo, karın cakşı.  

Temir cöpsingen dep, udabay la ugulıp keldi. 

[168] Temir le Çinçey Ceti-Codogo oyto köçüp kelgender. Çinçey ol lo poçtanıñ 

ijine otura berdi, ne deze ijin tabıştırbagan bolgon. Temir Surkunov deze, çın la 

televidenieniñ vışkazındañ iştep, tabınça bir kiçinek bolçok turaga masterskoy açtı. Turanı 
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curtsovet le kolhoztıñ pravleniezi taap, bojodıp bergeni cart. İş baştala berdi. Ulus ürelgen 

televizorın, çek le odın cüktengen çilep, taarga sugala, masterskoygo kelgileer boldı. 

Körzöñ, cazadıp algan, oyto aylı caar cüktenip algan süünçilü cangılap oturar. 

Kara Çinçey eceziniñ toyına kelbegen, ne deze, altı künneñ ozo ogo ayttırlu biçik 

iyilgen bolgon. <<Karu Çinçey le Temir, slerdiñ baştalıp catkan ciit bile cürümiger ırıstu 

ötsin dep küünzep cadıs. Kara la Aysulu>> - dep karuu kelgen. 

Olor ekü cañı cıldıñ aldında ayıldap kelip cürgender. Aysulu barlu… Çinçey de… 

Kara ol kelele, Maaday adazın, Mekeş akazın, Çinçeydi, kargan Kuyka ecezin, Cazu la 

Bazımdı ayıldap cürgender. Cılu, iç-buurdañ ötkön kuuçın ançada la karañuy eñir kirerde, 

onço kelinder: Tayana, Çinçey, Aysulu Maaday eşte cuulıp, kuuçındajıp oturgılaarda, Kara 

la Kuyka ecenniñ ortodo mınayda ötkön: 

-Açınba, Kara – dep, Kuyka ermegin araayınañ baştagan. – Sagıjıña kiret pe?.. Men 

ol tuşta eki ay kirezi sanaarkap, oorıp cürgem… Seniñ uçun. Men emes bolzom, em 

mınayıp kijiniñ aylında süünçilü kuuçın-katkılu oturar bediñ?.. Cok, kaçan da. 

-Ece, meniñ camanımdı taştagar. Men, çın da, ol tuşta cüülgek bolgom. Sler emes 

bolzoor… Onoñ Salda Sümeroviç… ol canınañ bilbes te bolzo, kuuçın baza ötkürgen… 

Meni cañıs ta onıñ söstöri emes, ce anayda ok slerdiñ sözöör mege ijençi bergen. Ol ijençi 

mege cañıs la süünçi, ırıs ekelgen. Men onço canınañ sanangam… Kiji alardañ ozo. Ene-

adam kereginde… Korkıy la da bergem: olor meni ekülep, onço küçin salıp, tegin azıragan 

ba? Bu ak-carıkka kalas çıkkam ba?.. Bu sanalar, slerdiñ söstöröör – onçozı mege caman 

sana-küündi cok ede çaçarga caan arga bergen… Makar adam, Mariya enem bu canınañ 

neni de bilbes… Kem de bilbezin… Emdi sler de, ece, onı çek undıp salıgar… Uyattu. 

-E-e, Kara, onı kemge aydarım… Menile kojo [169] karañuy cer aldında 

tumçalanıp, kayılıp kalbay… Ce cañıs la Kıpçak körgön. Aytkam, kemge de aytpa dep. 

Bala turganda, ada-enezine ayda salıp iygen turbadı ba… Olor meneñ suraarda, cok lo 

degem… Anayda cajırarga küç le… bala körgönin aydıp turbay. Ce bis caan ulus, 

baldardıñ çın da aytkan keregin bolbogon do dezees, bir canınañ, küünis… 

Kara unçukpay oturdı. Ol Aysulunıñ cedip kelerin sakıp, eceziniñ kuuçının ugup, 

uykuzı keldi. Eki oos esteyle, uyuktaydım deyle, orınga cada berdi. Tünniñ karañuyı çek 

kara kömür. Ezin ü-ü, ü-ü dep tıñıda sogup, cabınçını kalıradıp, tabıştanıp turdı. 

-Erten canarıs – dep, köstörin caap, Kara unçuktı. – Sler, ece, ezende odın eş kezip 

carar tuşta biske samara biçip iyiger. Bis cede le konup keleris. Aysulula ekü – dedi. 
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Ertezinde, kün öksöp çıgıp kelederde, Aysulu la Kara avtobustıñ sakıltazına 

keldiler. Olordı beli bököyip kalgan Kuyka, kara çaçı buurayıp keletken Maaday, poçtada 

iştep turgan ecezi Çinçey le cestezi Temir, Tayana ceñezi le Mekeş akazı, şkolgo baratkan 

Kıpçak, tal-tüştiñ kiyninde ürengilep turgan Irıstu la Arjan, eñ kiçinegeş sıynı Mariya, 

oroytıyla kelgen Torkoçı – onçozı üydejerge keldiler. 

-Bu slerler ten onçogor Karala kojo gorod caar köç oturgan ulus bolboyoor – dep, 

curtsovetteñ olordı körüp iyele kelgen Salda Sümeroviç kokırladı. – A bir le bolgon Cazu 

la Bazımdı ne ayttırıp iybedeer?.. O-o, olor tuku özöktö baybañdajıp keledi… A bu men 

baza slerdiñ töröönöör bolo berdim emeş pe?  

-Çınınça aytsa, törögön-tugan boy-boyıla ödüş kalgan neme ne ol – dep, Kuyka 

ayttı. – A sen Cazunıñ caan akazınıñ sıynın algañda, kanay törögön bolboytoñ?.. Uuyt, beri 

içkeri le bas. 

Kaydarovtordıñ uyazı onçozı cızırt edip katkırıp iydi. Öksöp kelgen künniñ çogı 

olordı carıdıp, keydi cılıdıp iydi. Bu öydö üstineñ tömön caan avtobus cedip keldi. 

Onçolorı oñ koldorın Kara la Aysuluga sunup, ezendejip, olor eküni avtobuska oturgızıp 

iydiler. Arı bolup bararda, kuu toozın-tobrak künniñ çogıla möñündelip, keyge ködürilele, 

tabınça cılıyıp kaldı. 

[170] -A bu sler ne oroytıdaar? Oñdoy bararga sanandaar ba? – dep, Maaday cañı la 

cedip kelgen Bazım la Cazuga baştandı. 

-A Kara la Aysulunı üydejeyin dep, - terlegen-burlagan Bazım cardak ünile ayttı. – 

Emeş ne tutpadaar bu avtobıstı? Kiji kel cadarda. 

-Gosudarstvonıñ transportı ne, blar, ol. Bistiñ emes – katkırıp, Salda Sümeroviç 

ayttı. – Boyoordıyı bolgon bolzo, baş bolzın. Kosmosko do uçup çıksaar, slerdiñ tabaar. 

Baza la katkı, kokır, süünçi. 

Onçozınañ ozo sañ tömön altı caştu Mariya, Maaday la Torkoçınıñ kızı, cügürip 

tüşti, canarga. Onı eeçiy ada-enezi, eñ uçında kargandar: Kuyka, Bazım la Cazu. 

Kün öksöp, tam la biyiktep çıktı. Iraak, ıraak kırlardıñ baştarında kıştıñ baştapkı 

caagan karı kajayıp cattı. Özöktö kar anda-mında oydıkta la cadat. Ene-cer kıştıñ keleri 

sakıp catkandıy, tımık, tokınalu tınıp cattı. 

 

1984-1985  
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SONUÇ  

 

Bu çalışmada çağdaş Altaylı yazarlardan Tanıspay Şinjin’in Irıs Ekelgen İjemci adlı 

eserinin yazı çevrimi tamamlandıktan sonra günümüz Türkçesine metin aktarımı yapılarak 

genel okuyucuya ulaşabilecek bir metne dönüşmesi sağlanmıştır. Çalışmanın esasını ise 

söz konusu eserden hareketle Altay Türkçesinde isim kategorisini gösterme fikri 

oluşturmaktadır. 

 

Altay Türkçesinde isim, yapı ve kullanılışı ve üstlendiği görevler bakımından 

tanıtılmaya çalışılmıştır. Böylece Türkçede isim kategorisinin gösterdiği çeşitlilik ve çok 

kullanışlılık, Altay Türkçesi üzerinden de sınanmıştır. Bu aşamada Türkçe dil bilgisi 

kitaplarında isim bahsinin işlenişi göz önünde tutulmuş, temel başvuru eserleri incelenerek 

ortak bir yol benimsenmiş; öte yandan Altay Türkçesi ile ilgili dil bilgisi notları için de 

Altay’dan temin edilen kaynaklar kullanılmıştır. 

 

Örneklerin gösterilişinde, Türkçe dil biligisi kaynaklarından hareketle Türkçe 

terimler esas alınmış, terimin geçtiği yerde Altay Türkçesindeki karşılığı da verilmiştir. 

Benzer şekilde söz konusu terimin Altay Türkçesinde tanımlanış biçimine de değinilmiştir. 

 

Türkiye Türkçesinde genel olarak kelimeler anlamlı ve görevli olmalarına göre 

tasnif edilir.  Altay Türkçesinde ise üçlü bir tasnif ve onun altında on ayrı grubun 

değerlendirilmesi söz konusudur: Anlamlı kelimeler: isim sıfat, sayı, zamir, fiil, zarf; 

yardımcı anlamlı kelimeler: edat, bağlaç, bağlama edatı; görevli kelimeler: ünlem. Bu 

tasnif biçimi içinde sayıların bir tür olarak gösterilmesi ilginçtir. Türkiye Türkçesi 

dilbilgisinde sayı ve renk adları, bir tür adı olarak değil ama kullanılışla ilgili olarak 

geçmekte; sayılar sıfat, renkler isimler başlığında verilmektedir. Yine de bir terim olarak 

isim, sıfat, zarf, fiil bağlamında sayı ve renk isimlerinin değerlendirilişi tartışılabilir. 

 

İsim kategorisinin Altay Türkçesi üzerinden incelenmesinde dikkat çeken bir 

özellik de eklerdeki çeşitliliktir. Eklerin eş biçimlikleri bakımından çeşitliliğinden söz 

etmek mümkündür. Çokluk ekinin +lar, +ler, +lor, +lör; +tar, +ter, +tor, +tör; +dar, 
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+der, +dor, +dör olmak üzere 12 farklı eş biçimliğinin olması Altay Türkçesi için bir 

çeşitlilik ve Türk lehçelerindeki çokluk ekleri için kapsamlılık olarak değerlendirilebilecek 

bir örnektir. Aynı şekilde ayrılma hal eki için de +dañ, +deñ, +doñ, +döñ; +tañ, +teñ, 

+toñ, +töñ; +nañ, +neñ, +noñ, +nöñ olmak üzere 12 farklı eş biçimlik kullanılmaktadır. 

 

Altay Türkçesinde isimlerden olumsuz sıfatlar yapan –sIz ekinin bulunmaması bu 

lehçe için ayırt edici özelliklerden biridir. Altay Türkçesinde bu ekin işlevini cok ―yok‖ 

kelimesi karşılamaktadır. 

 

Altay Türkçesinde I. ve. II. Teklik şahıs zamirlerinin yönelme hali eki aldıklarında 

Türkiye Türkçesinden farklı olarak men>mege, sen>sege şekline girdiği ve gövdenin 

değişmediği görülür.   

 

Türkiye Türkçesiyle karşılaştırıldığında dikkat çeken bir diğer özellik de Altay 

Türkçesinde şu işaret zamiri ve sıfatının kullanılmıyor olmasıdır. Yine Türkiye 

Türkçesinden ve kendisine en yakın lehçelerden olan Kırgız Türkçesinden farklı olarak 

Altay Türkçesinde dönüşlülük zamiri olarak kendi veya öz kelimesinin yerine boy kelimesi 

kullanılmaktadır. 

 

Altay Türkçesiyle Türkiye Türkçesi sıfat, zarf, edat ve bağlaç olan kelimeler 

bakımından karşılaştırıldığında kökeni Türkçe olan kelimelerin küçük farklarla her iki 

lehçede kullanıldığı; bunun yanı sıra Altay Türkçesinin daha çok Moğolca ve daha az 

olarak Rusçadan; Türkiye Türkçesinin ise Arapça, Farsça ve daha az olmak üzere Batı 

dillerinden ödünçlediği kelimeleri kullandığı görülmektedir. 

 

Türkiye Türkçesiyle Altay Türkçesi arasında ilgi çekici farklardan biri de şeklen 

aynı olan kelimlerin her iki lehçede farklı anlamlarda kullanılmasıdır. Örnek olarak Altay 

Türkçesinde hem ırak hem de uzak kelimesi kullanılır. Ancak ırak kelimesi Türkiye 

Türkçesinde olduğu gibi iki konum arasındaki uzaklığı ifade ederken uzak kelimesi ise 

Türkiye Türkçesinden farklı olarak iki olay arasındaki zamanın uzunluğunu ifade eder. 

Aynı şekilde Altay Türkçesinde kullanılan biyik kelimesi de büyük değil yüksek 

karşılığında kullanılmaktadır. Bu durumda bu kelimelerin iki lehçe arasında yalancı eş 
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değer kelimeler olduğu ve iki lehçe arasındaki karşılıklı anlaşabilirlik oranını 

düşürebileceği göz önünde bulundurulmalıdır. 

 

Altay Türkçesi siyasi hâkimiyet sebebiyle uzun yıllar boyunca önce Moğolcanın 

sonra da Rusçanın etkisi altında kalmış, bünyesine bu iki dilden birçok unsur katmıştır. 

Ancak bu unsurların yüzey yapıda kaldığı, derin yapıyı az da olsa etkilemekle beraber 

Altay Türkçesinin, Türkiye Türkçesi ve diğer Türk lehçeleriyle aynı dil bilgisi kurallarını 

işlettiği bu çalışmayla bir kez daha teyit edilmiştir. 

 

Altay Türkçesi, konuşucu sayısı her geçen gün azalan aynı zamanda bütün 

konuşucuları da Altayca-Rusça iki dilli olan bir Türk lehçesidir. Yok olmak üzere olan bu 

Türk lehçesi ile ilgili Türkiye’de yapılan bilimsel çalışmalar fedakârlıklarla yürütülen 

birkaç gayret dışında yok denecek kadar azdır. Unesco tarafından koruma altına alınması 

öngörülen/tehlike altındaki diller arasında sayılan, kaybolma riski taşıyan Altay Türkçesi 

üzerinde yapılan mevcut çalışmaların yayınlanması, yeni çalışmaların özendirilmesi, 

Altay’daki çalışmaların Türkiye’de tanıtılması aciliyet derecesinde önem taşımaktadır. 

Ortaya konulacak veriler ışığında Altay Türkçesi ile diğer Türk lehçeleri ve Türkiye 

Türkçesi üzerinden karşılaştırmalı çalışmalar yapmak ve Türk dili ailesinin coğrafi 

genişliğini teyit etmek gerekmektedir. Altay Türkçesi söz varlığının Türkiye Türkçesi ile 

karşılaştırmalı sözlüğünün hazırlanması, Altay Türkçesi ile ortaya konulan edebiyatın 

Türkiye Türklerine tanıtılmasını kolaylaştıracak; bu yolla dil ve edebiyat alanında 

karşılaştırmalı çalışmalar yapılacak, toplumların birbirinden haberdar olması sağlanacaktır. 
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